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Ecourile războiului din 
Vietnam s-au stins de mult. Nu, 
însă, şi din amintirea participanţilor, 
mulți rămaşi cu sufletele sfişiate de 
durere şi furie. Furie împotriva celor 
care, din birourile lor luxoase şi 
sigure, au ordonat acest măcel. 

Nici fermierul Richard Butler, 
fost combatant în acest război, nu 
poate uita prin ceatrecut. Iar cînd 
proprietatea vecină este cumpărată 
de Henry King, un fost diplomat 
aflat printre cei răspunzători de războiul din Vietnam, 
manifestările lui Butler îmbracă forme adesea violente. 
Liniştea micului oraş din New England este tulburată, 
tensiunea creşte, culminînd cu moartea violentă a fiului lui 
Butler. 

Este Butler o victimă sau un asasin căzut în propria-i 
cursă? 

Ben Abott, un detectiv amator, va scoate, în cele din 
urmă, adevărul la iveală. 


Un roman de o factură mai puţin obişnuită, alternînd 
analiza realistă a vieţii de provincie cu momente de acţiune 
şi suspans, într-un ritm antrenant şi cuceritor. 
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1 

Imaginaţi-vă un fermier din New England cu faţa 
stacojie, obrajii scofilciţi, părul sur, umerii lati şi osoşi, 
braţele ca sîrma împletită. Năvăleşte în curtea din faţă, 
pavată cu piatră belgiană, a vecinului,pune frâna şi opreşte 
scrîşnind camioneta lui veche de douăzeci de ani, mîncată 
de rugină şi cu pneurile uzate, par- cînd-o în rînd cu şirul 
de alte maşini Range Rover. Pe bancheta din spate se 
zăreşte o puşcă. 

Richard Butler n-are mare lucru pe lumea asta în 
afară de pămînt. Cedrii îi năpădesc terenurile. Din cînd în 
cîndmai face bani aruncînd în aer pămîntul pietros pentru 
cineva surprins să găsească granit acolo unde avea de gînd 
să construiască o pivniţă şi vînzînd lemne de foc atunci 
cînd avea timp să le taie. Cînd asociaţia veteranilor de 
război îi trimite cecul lunar, zice în glumă că singurul fel în 
care un crescător de vite îşi poate cîştiga existenţa este să 
se lase împuşcat pentru patrie. 

Vecinul este un om de stat celebru - Henry King, 
„Silver Fox"* - care şi-a rupt dinţii lui diplomatici negociind 
un lung şi sîngeros sfîrşit al războiului din Vietnam. Retras 
din serviciul public, King face milioane în calitate de 
consilier pentru guvern şi corporaţii internaţionale. 

Terenurile lor se intersectează ca fisurile din 
ceramică. King l-a botezat pe-al său „Fox Trot" şi 1-a 
împrejmuit cu gard de sîrmă electrificat. Hectarele aride 
ale domnului Butler cuprind culmea Morris Mountain şi se 
întind între pietre de hotar marcate cu o jumătate de secol 
înainte de revoluţia americană. 

Urcă treptele de marmură, ignoră capul de vulpe din 
bronz ce ţine loc de sonerie şi bate cu pumnul în uşă. Nici 
el şi nici majordomul lui King în ţinută de dimineaţă nu ştiu 
ce să facă unul cu altul. Dar cînd Henry King apare grăbit 
în foaier, domnul Butler urlă: 

-Să-ţi iei conductele de pe pămîntul meu! 


- E numai temporar, începe King împăciuitor. Cît să- 
mi umplu lacul cu apă. King îşi zice că n-are rost să fie 
politicos cu un vecin ostil care cîştigă într-un an cît el într-o 
zi şi omul de stat din el răbufneşte: Şi cum nu e tocmai 
pămîntul tău, eu zic să ai răbdare... 

- Dacă mai pui piciorul pe pămîntul meu, te dau în 
judecată. 

Lui King sîngele îi întunecă obrazul şi amintirea unei 
înfringeri usturătoare la judecătoria locală îi apare 
proaspătă în minte. 

-Dă-1 afară! 

Majordomul ezită, neştiind sigur dacă ochii 
fermierului ard de furie sau demenţă. în camionetă are o 
puşcă. 

* Vulpea de argint (engl.). 

x 

Şi aici intru eu. 

Cu toate că, exact în momentul în care duşmănia 
dintre ei se cimenta, eu eram cocoţat sus, în ulmul de pe 
strada principală, încercînd să salvez miţa de la casa de 
rugăciuni care se înţepenise acolo unde crengile încep să 
se subţieze. 

O voce de-ajuns de puternică să-şi cheme prietenii din 
două state de la graniţa dintre ele tună dinspre pămîntul 
îngheţat: 

- Salut, Ben! Ghici cine a ieşit de la Somers? 

Somers, închisoarea statului Connecticut. 

Acolo jos, departe, auditoriul meu se dublase: lui 
Alison Mealy, o slăbănoagă de unsprezece ani dîrdîind în 
canadiana de căpătat, cea care mă determinase să mă 
lansez în această întreprindere de caritate, i se alăturase 
Scooter MacKay, proprietar, editor şi redactor de mîna întîi 
laNewbury Clarion. Mare cît un urs, Scooter îşi adusese 
Nikon-ul - să fie la-ndemiînă în caz că mă prăbuşesc. 

O pală de vînt făcu să fluture steagul de pe Church 
Hill. Creanga mea începu să se clatine. Am întins o mînă 


înmănuşată înspre pisică, un ghemotoc vărgat care aducea 
cu o faţă de masă murdară. 

- Mă auzi? Ghici cine a ieşit de la Somers? 

Familia lui Scooter era proprietara ziarului încă de la 
inventarea linotipului. Săptămînalul le aducea o sumă 
impresionantă, dar nu prea multe ocazii să uimească oraşul 
cu ştiri senzaţionale. 

- Dicky Butler. 

- De unde mama dracului ştii? 

Nu e treaba lui Scooter. 

Reticenţa mea provocă urlete explicative: 

-Curtea de Apel a respins acuzaţia de intenţie de a 
vinde bunurile furate. Şi pentru cea de atac a stat destul în 
arest. 

- Asta s-o spui celor atacați. 

Dicky Butler era un scandalagiu tară leac. Avea o 
doagă- două sărite şi'asta tăcea din el un tip violent. Dar 
tîmpit nu era, iar acuzaţia de posesie se clătina de la bun 
început. Polițistul Oliver Moody a tras sfori la Curtea 
Supremă cu o îndirjire care l-ar fi tăcut pe Stalin să 
încrunte din sprîncene. Şi juriul n-a putut să nu ţină cont 
de reputaţia lui Dicky - bătăuş notoriu care învineţeşte 
ochii cetăţenilor nevinovaţi din Newbury, bătînd străzile 
între două arestări, şi a hotărît că, o dată Dicky Butler pus 
după gratii, Connecticut ar fi un stat mai sigur. 

Pisica scuipă. M-am prelăcut că vreau să o trag de 
coadă şi cînd toanta a dat să se ferească, am înşfacat-o de 
pe creangă şi am băgat-o în sacoşa de spălătorie pe care 
mi-o legasem de curea. 

Urlet de claxoane. Scrişnet de friîne. Surprins, am 
alunecat de pe creangă în timp ce o caravană în viteză de 
maşini Range Rover forţa duba Hopkins Septic să iasă de 
pe carosabil. Gaşca de ticăloşi aroganţi de pe proprietatea 
lui Henry King de la Morris Mountain. Am rămas în viaţă 
agăţat de o altă creangă, în poziţia ursului leneş. 

-Să n-o scapi, ţipă Alison în timp ce Nikon-ul pornea 
să bizîic harnic. 


Văzut cu capul în jos, de la înălţimea ulmului, 
Newbury arăta ca o miniatură Currier sau Ives New 
England de pe broşa bunicii: biserici cu acoperiş de 
şindrilă înşirate în jurul celui mai înalt catarg pentru 
steaguri din Connecticut; case confortabile în stil colonial; 
conace albe ca zăpada; o hardughie de magazin universal 
vopsit în roşu; clădirea solidă a băncii; şi mm 

mâna. Toate învăluite în lumina neiertătoare de 
martie. Nimeni nu îndrăznea deocamdată să dezvelească 
rododendronii bine în iaşuraţi pentru iarnă, dar boarea 
galbenă de pe paj işti îi avertiza pe amatorii de case de 
ţară să se grăbească să cumpere dacă nu vor să rişte să-şi 
petreacă vara la oraş. Aşa că, dacă în loc să mă aflu într-un 
pom, aş 11 fost la mine în birou, aş fi răspuns acum la 
telefon cu mari speranţe că e rost de cîştig: „Agenţia 
imobiliară Benjamin Abbott": 

Am coborit în patru labe pînă la o furcă mai 
prietenoasă. Scooter, care acceptase ideea că a pierdut 
ocazia de a face fotografia iernii, strigă: 

- Tatăl lui Dicky zice că vor să intenteze proces 
pentru arest nejustificat. 

- Vrei să ţii de scară? 

Din creangă-n creangă, apoi pe scara mobilă, aveam 
zîmbetul pregătit cînd Scooter mi-a imortalizat aterizarea: 
AGENT DE VÎNZĂRI IMOBILIARE SALVEAZĂ O PISICĂ - 
genul de titlu de prima pagină care goneşte cumpărătorii. 

Alison a extras din geantă animalul care s-a eschivat 
din îmbrăţişarea ei consolatoare şi a zbughit-o în şosea 
drept sub roţile unei furgonete, a supravieţuit nu%se ştie 
cum şi s-a refugiat într-alt copac din curtea din faţă a 
mătuşii mele Connie. 

îmi tremurau genunchii. 

- Ce-a zis Ollie? 

- Ceva ce n-aş putea să public. Cum că dacă Dicky 
mai calcă pe bec o să-i smulgă capul. 

- Ar fi interesant. 


Dicky e genul Joe Frazier: îi saltă adrenalina cînd e 
pocnit. Şi poliţistului Moody îi face mare plăcere să 
provoace durere. 

- M-am gîndit că vrei să ştii, a spus Scooter. După 
care 1-a apucat jena şi s-a uitat în altă parte. 

-Mulţumesc. Mulţumesc mult. 

Cînd aveam doisprezece ani, Dicky şi cu mine am 
hălăduit împreună toată vara, vara aceea dinainte ca 
Scooter şi cu mine să fim înscrişi la liceul din Newbury, iar 
Dicky să fie trimis la Şcoala de Corecţie Manson în 
Cheshire. Nu prea ne-am mai văzut de-atunci. 

Cu excepţia momentului în care am ieşit din 
Penitenciarul Leavenworth - am ispăşit trei ani pentru 
păcatele unei cariere mai mult decît meteorice pe Wall 
Street - cînd Dicky a trecut pe la mine cu o navetă de bere 
să vadă cum mă adaptez la viaţa oraşului natal. Aşa că îi 
datoram omului o vizită. 

Şoapta de sufieur a lui Scooter se auzi pînă la prăjina 
steagului: 

-Am auzit că Alison vrea o pisică. 

-De fapt, vrea un cîine. Numai că n-o să aibă un cîine, 
pentru că o să latre toată ziua cît mama ei e la lucru şi ea 
la şcoală. I-am tăcut cu ochiul lui Alison. îmi răspunse dînd 
din mîinile ei subţiri ca sîrma. Şi nici pisică nu-i trebuie, 
pentru că mama ei este alergică. 

Locuiesc amîndouă în apartamentul de deasupra 
şopronului meu de cînd le-am găsit pe Route 7 facînd 
autostopul, două suflete fără adăpost. Printr-o logică ce-mi 
depăşeşte puterea de înţelegere, mi se cerea acum să iau şi 
un animal pe lîngă casă. 

-Naomi este iar gravidă. Să-ţi păstrez un pisoi? 

- Trimite-mi toată progenitura. Ştiu o reţetă mongolă 
de stufat... 

Scooter mi-a spus la revedere. Am dus scara la loc în 
şopron. Alison s-a ţinut de coada mea în casă. Am pregătit 
cîle o cană de cidru de mere fierbinte pentru fiecare, cu 
care ne-am retras în biroul meu de pe veranda din faţă. 


- O pisică e bună pentru că mănîncă resturi. 

-Am o groapă pentru compost. 

-Eşti singur în casa asta mare şi goală. 

l-am amintit copilului că, deşi casa Abbott - stil 
georgian colonial cu jaluzele negre ca cerneala şi şindrilă 
albă ca zăpada - ar putea adăposti vechile ocne din 
Newbury, este relativ modestă în comparaţie cu conacul în 
stil federal al mătuşii Connie de peste drum şi cu 
reşedinţele în stilul renaşterii greceşti şi al celui de-al 
doilea imperiu pe care îmbogăţiţii peste noapte le-au 
ridicat aici în secolul nouăsprezece. 

Şi nici goală n-are cum să ţi se pară, aşa cum geme de 
mobile pe care neamul Abbott cel stringător nu s-a îndurat 
niciodată să le arunce. Dar cum i-aş fi putut explica 
prietenei mele prepubere că, în caz că m-aş simţi singur, 
nu cu o pisică sper să-mi alin solitudinea, ci cu o fiinţă 
umană caldă şi feminină? (Speranţe care se vor spulbera 
mai tirziu.) 

Telefonul sună, tăindu-mi scurt încercarea de a căuta 
eufemisme - la timp pentru a mă opri să cad într-o 
nebinevenită stare de reflecţie morbidă. 

- Agenţia imobiliară Benjamin Abbctift. 

- Domnule Abbott, se auzi vocea unei femei obişnuite 
să dea ordine, Henry King doreşte să treceţi pe la Fox Trot. 

Mi-am dat jos picioarele de pe birou. 

Henry King băga bani serioşi în casa bătrinului 
Zarega, pe care o renovase, reconstruise şi îmbunătăţise. 
Auzisem că e în negocieri cu vecinii în privinţa pămîntului, 
că vrea să cumpere „cît vezi cu ochii", vorba bogătaşilor 
din New England. 

King nu era din Connecticut. Nici pe departe, în ciuda 
elocinţei şi a lecţiilor de polo. Umplindu-se însă de bani 
într-o carieră diplomatică pusă în slujba candidaţilor 
republicani, acest fiu de docher educat la Harvard şi-a croit 
singur drumul în lumea bună. Fotografia aeriană a zonei pe 
1 care o aveam arăta existenţa a cîtorva păşuni neutilizate 
şi loturi de pădure care ar fi putut face obiectul vînzării. 


Numai că cel mai apetisant lot de o sută de acri aparţinea, 
nimănui altcuiva, decît tatălui lui Dicky Butler. 

Intuiţia îmi spunea că asta e ceea ce îşi doreşte King. 
îmi 5 mai spunea şi că domnul Butler nu va vinde. Şi totuşi, 
fermierii obosesc şi ei. Ani de zile s-a zbătut de unul singur, 
Iară o nevastă care să aducă un venit sigur dintr-o slujbă 
cu jumătate de normă, tară copii care să-l ajute, cu Dicky 
mai mult în puşcărie şi cîştigînd pe dracu' cînd era afară. 
Poate că pentru el ar fi o soluţie să vîndă. Caz în care eu m- 
aş alege cu un comision frumuşel. E-adevărat că de la un 
cumpărător cu care n-aş fi mîndru să fac afaceri. 

Nu-mi plac foştii angajaţi în serviciul public care-şi 
rotunjesc pensia pe seama cunoştinţelor obţinute pe 
socoteala contribuabililor. Această practică le depreciază 
tagma şi le strimbă judecata în favoarea viitorilor lor 
binefăcători. în condiţii normale, i-aş fi spus lui Henry King 
să apeleze la concurenţă. 

Numai că, să spun drept, eram în mare nevoie de o 
afacere serioasă. Ceea ce se întîmpla pe Wall Street îmi 
redusese numărul de clienţi la jumătate. Cei care mai au 
încă o slujbă nu mai cheltuiesc cum obişnuiau în anii '80. 
Ofertele mele de case de ţară aveau toate forţa de atracţie 
a unui ris de veau printre cotlete. 

Am cîntărit posibilitatea unui tîrg avantajos pentru 
domnul Butler. Mi-am reamintit faptul că mă interesează 
mai mult negocierea în sine decît banii - ignorind amintirea 
vremurilor în care mă scăldam în ape tulburi. Mi-am spus 
că trebuie să arunc o privire de curiozitate la casa lui King, 
despre care se zvonea că rivalizează cu a lui Kublai Han. 

- Domnul King are invitaţi la masă. Vă aşteptăm la 

douăsprezece. 

Alison se uita la mine cu ochii ei mari în alertă. 

-Aşteptaţi o clipă, vă rog. Am acoperit receptorul. 
Mama ta e la lucru? 

-Mda. 

-Da, nu „mda". 


în zilele de şcoală, doamna Mealy face curăţenie în 
case. Sîmbăta, le ajută pe cucoanele din centru să 
pregătească dineurile. 

- Ai ton în frigider. Invită-le pe Dora şi pe Patty la 
prinz. Dora şi Patty eraucapo şi consiglieriai găştii de 
bicicliste 

de pe Main Street pentru care Alison e capo di tutti i 
capi. 

S-a lăsat mai adînc în scaun şi a început să studieze 
cu mare atenţie modelul covorului oriental uzat. 

- Nu vorbesc cu ele... ne-am certat. 

- Convoacă o conferinţă de pace. Aveţi iaurt la 
desert. 

- Nu pot. S-au dus să călărească pe calul lui Patty. 
Cu mama lui Patty. » 

Nu sînt un om violent, dar dacă părinţii lui Patty ar fi 
intrat atunci pe uşă, i-aş fi luat la bătaie. Alison avea şi aşa 
destule probleme cu un tată beţiv, bătăuş - departe acum 
de ea, la ordinele mele, pînă cînd pacea în lume va fi 
instalată, iar el se va trezi din beţie - şi cu fiica terorizată a 
unui fermier sărac drept mamă. Frustrare provocată de 
nişte parveniţi era exact ce-i lipsea. 

- Du-te, Ben. Eu mă uit la televizor. 

-Mă tem că sînt prins. Am să ajung după prinz, i-am 
spus doamnei de la telefon. 

- Domnul King a insistat să veniţi la masă. 

- Vă rog să-i transmiteţi părerile mele de rău. Am să 
vin la două. 

-La unu şi jumătate. 

O luptătoare la puncte. 

-Bine, fie unu şi jumătate, doamna...? 

- Julia Devlin. Am să las numele dumneavoastră la 
portar, domnule Abbott. 

Am închis gîndindu-mă: portar? în Newbury şi porţile 
erau considerate cam pretenţioase, mult mai potrivite 
pentru oraşele de navetişti arivişti de tipul Greenwich. 

Alison grăi: 


-0 groapă de compost nu ţi se cuibăreşte în poală. 

-Dacă domnul King o să-mi ofere vreodată o plimbare 
la Washington DC cu elicopterul lui personal, n-am să fiu 
nevoit să-i spun „îmi pare rău, domnu' King, dar trebuie să 
merg acasă să dau de mîncare pisicii". 

- Am să-i dau eu de mîncare. 

-Şi dacă ai repetiţie cu formaţia? Sau întîrzii la cursul 
de cajculatoare? Pînă ajunge unul dintre noi acasă, totul o 
să fie bun de pus la compost. 

Ne-am aşezat la masa din bucătărie şi am mîncat 
sandvişuri cu ton, murături de la mătuşa Connie cu piine şi 
unt, timp în care le-am biîrfit un-pic pe Dora şi Patty. N-a 
ajutat cine ştie ce. 

Casa portarului de pe proprietatea lui Henry King 
arăta ca o staţie englezească de tramvai - o construcţie 
modernă de piatră, cu acoperişul în două ape şi cu geamuri 
incasabile. Poarta de fier suficient de solidă pentru a ţine 
afară o locomotivă era păzită de Albert şi Dennis Chevalley, 
verii mei tineri şi violenţi din ramura nefericită a familiei. 

Auzisem că Henry King îi angajase iniţial pentru a 
arunca în aer cioturi de copaci, asta pînă cînd vreun 
cîrcotaş de la guvern s-a trezit să afirme că argumentul 
„tata şi tataie au aruncat în aer rădăcini totdeauna" nui'i 
califica automat pe băieţi drept pirotehnicieni autorizaţi. 
Mai ales cu explozibil împrumutat de la o autostradă în 
construcţie. Chiar şi aşa, se vede treaba că au fost avansați 
ca portari cu normă întreagă la Fox Trot: lîngă poartă era 
parcată o camionetă Chevrolet cu inscripţia FOX TROT pe 
uşă; băieţii erau şi ei gătiţi cu toale de la L.L. Bean, 
primele din viaţa lor: cămăşi de flanelă „Scotish tartan". 

Dennis s-a îndreptat greoi spre poartă. Albert ţinea o 
planşetă care în laba lui mare şi păroasă părea o carte de 
joc. Erau bruneţi cu ochii negri ca toţi cei din neamul 
Chevalley, de dimensiuni mijlocii pentru standardele 
clanului (enorme). Albert avea o inteligenţa tipică, fapt 
care făcea din găsirea pantofilor în fiecare dimineaţă o 
adevărată întreprindere. Dennis putea fi ceva mai complex. 


- Salut, băieţi, am spus eu. Faină maşină! 

-Numele? 

-Poftim? 

% 

- Cum te cheamă? 

- Albert, ştii foarte bine cum mă cheamă. Eşti vărul 
meu, pentru numele lui Dumnezeu. 

- Avem ordine. Trebe să-ntrebăm pe toată lumea. Şi 
să verificăm dacă e pe listă. 

Legenda spune că neamul Chevalley a întemeiat 
cartierul francez din Newbury cam pe vremea Revoluţiei, 
primul venit fiind descris în chip variat, fie ca dezertor din 
armata franceză, fie servitor fugit ori vînător de animale cu 
blană venit dinspre golful Hudson. De fapt, clanul 
Chevalley e la fel de vechi în Newbury ca şi clanul Abbott. 
Arhivele oraşului localizează un Anton „Chevalieru în 
prima puşcărie din Newbury. Acuzaţia era de deranjare a 
liniştii publice şi de-atunci nu s-a schimbat mare lucru. 
Fraţii, verii şi nepoții mamei mele sînt excelenți 
companioni în scandalurile din cîrciumi, la vînătoare de 
cerbi în afara sezonului şi în întrecerile de tras de sfoară. 
Femeile lor învaţă să copuleze de mici. 

M-am uitat lung la el. Albert s-a holbat şi el. 

Dennis s-a urnit mai aproape. Dennis părea la fel de 
timpit ca Albert. Dar e mereu la pîndă, cu ochi meschini şi 
ocupați, ca un porc ce aşteaptă ca cineva să se apropie 
îndeajuns ca să-l mănînce. 

- Chestie de securitate, mi-a explicat. 

Securitate era din belşug: detectori de mişcare care 
declanşează reflectoare, senzori laser între stilpii porţii, un 
gard din şapte şiruri de sîrmă electrificată pornit de unde 
se terminau zidurile. Başca un platou sensibil la presiune 
care se pierdea la curbă în pîlcul de copaci ce nu lăsa să se 
vadă casa. Pe acoperişul casei portarului, o cameră de luat 
vederi ţinea drumul sub observaţie. 
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- N-am de gînd să vă spun cum mă cheamă. 


- Atunci nu te lăsăm să intri. 

Am pus mina pe celular. 

- Dacă nu deschideţi poarta, îl sun pe vărul nostru 
comun Pinkerton Chevalley să vină cu macaraua lui cea 
nouă. (Macaraua „nouă" era un Peterbuilt model 1973 
conceput pentru a depana camioane cu două remorci 
împotmolite în şanţuri adînci.) O să smulgem afurisita asta 
de poartă din ţiţini, o s-o tîrîm pe alee şi o să-i spunem 
domnului King că tu şi cu Dennis sînteţi de vină. 

Vărul Pink e un Chevalley de dimensiuni normale, 
adică foarte mare, la ale cărui standarde de dezorganizare 
şi norme de comportament asocial Albert şi Dennis nu 
puteau decît visa Moartea fratelui său 1-a lăsat la 
conducerea Chevalley Enterprises, adică şapte hale de 
reparaţii, două maşini pentru depanat şi o duzină de şoferi 
şi mecanici. Mult pentru un individ care acţionează din 
impuls, chestie care-i face fitilul cel scurt şi 

mai scurt. 

Eu de asemenea, sînt recunoscut ca iute la mînie, 
reputaţie stabilită cu ocazia unei încăierări juvenile în care 
a fost implicată maşina de poliţie a lui Moody, împreună cu 
un foarte lung lanţ 

de drujbă. 

- Haide, rnă, Ben, zi-ne cum te cheamă. 

- Benjamin Constantine Abbott al III-lea. — 

l-am ajutat să ortografieze Constantine, ca piratul 
specializat în negoţul cu porţelanuri chinezeşti care a 
îmbogăţit ramura familiei din care se trage mătuşa Connie. 
M-am procopsit cu numele pentru că, de două secole, 
latura modestă * a familiei Abbott speră să reuşească 
numindu-şi copiii după rudele bogate. (Nu există nici o 
dovadă ca vreo para să fi trecut vreodată de la un Abbott la 
altul prin această manevră, iar Connie îşi va lăsa 
considerabila avere pentru opere de caritate.) 

Poarta s-a urnit pe maşinăria silenţioasă. 

- Pentru ce atîta securitate? 


Albert arătă printr-o mişcare a capului păros de 
minotaur 
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spre lerma Butler, ascunsă de munte. 

- Bătrînul Butler face probleme. 

- Ce fel de probleme? 

- Ca-ntre vecini, spuse Dennis. 

Cînd le-am cerut să intre în detalii, fraţii s-au luminat 
la faţă şi au declarat cu mîndrie că nu au voie să vorbească 
musafirilor. Pentru aşa purtare i-aş fi angajat pînă şi eu. 

- Nu vå băgaţi prea tare, am spus. Dicky a ieşit. 

Răspunsul lor la avertismentul meu a fost pur 
Chevalley: rînjete largi cu dinţi plombaţi, bucuroşi de 
perspectiva unei bătăi sîngeroase. 

Am trecut de poartă cu maşina şi am intrat pe 
proprietatea Fox Trot, pe pămîntul pe care nu-l mai 
văzusem de la doisprezece ani, cînd m-am furişat peste 
gard împreună cu Dicky Butler. 

2 
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Henry King s-a privatizat după ce gaşca lui Bush 1-a 
dat afară pe motiv că a vorbit de rău despre bufoneriile lor 
internaţionale. Faptul că şi-a criticat în mod public şeful mi 
se părea o neghiobie din partea unui-diplomat într-atit de 
abil încît fusese supranumit Silver Fox. Că a avut dreptate 
nu i-a fost de nici un folos, aşa că Vulpea s-a găsit în 
situaţia de a rămîne pe dinafară - dezastru pe care 1-a 
transformat într-un avantaj remarcabil atunci cînd 
dezmembrarea Uniunii Sovietice a deschis calea afacerilor 
americane către jumătate din planetă. 

Pentru directorii nervoşi, King Incorporated oferă 
relaţii la vîrf şi ocheade spre o lume adeseori 
deconcertantă şi întotdeauna înfricoşătoare. Cînd GM* a 
vrut să acapareze iarăşi piaţa japoneză, l-au angajat pe 
Henry King consilier în probleme japoneze, probleme cu 
care el era la curent din moment ce Toyota îl angajase tot 
pe el pentru chestiuni britanice 


* General Motors. 

şi aşa mai departe... Ziarul The Economist se jură că 
pungaşul cîştigă douăzeci de milioane pe an. 

Mai adăugați discursuri  săptămînale a cite 
cincisprezece miare bucata la avantajele de a fi scutit de 
taxe pentru mici bucurii ca un elicopter şi o casă în 
Georgetown, acestea fiind trecute prin Institutul 
(nonprofit) Henry King pentru Geopolitică, şi individul 
acumulează o grămadă de bani. Din care mare parte pare 
să-i cheltuiască pe construcţii. 

Proprietatea lui semăna cu o zonă în război. Aleea 
urma aceeaşi buclă elegantă de dinainte ca pămîntul 
acesta să capete un nume şi dispărea departe, pe pajişte şi 
într-o  pădurice deasă. Pajiştea fusese însă extinsă, 
distrugînd cîţiva acri de copaci. Cratere se iveau acolo 
unde cei doi Chevalley dinamitaseră cioturile şi arăta ca şi 
cum armata Kaiser-ului indignată facusc foc de baraj ca să 
ţină piept trupelor îndărătnice ale Ţarului. 

în pilcul de pădure se produseseră modificări mai 
subtile, unde chirurgii pădurii tăiaseră şi subţiaseră. 
Arbuştii sălbatici fuseseră smulşi, iar ramurile uscate ale 
stejarilor roşii îndepărtate. O pădure îngrijită nu era o 
privelişte obişnuită în Newbury, iar după părerea mea era 
un pic cam prea îngrijită, ca o versiune pe CD-Rom a 
pădurii Sherwood a lui Robin Hood. Dar am fost nevoit să 
admir priveliştile concepute spre a pune în valoare 
specimenele deosebit de frumoase. Fagul şi arțarul ieşeau 
în relief în noul spaţiu curăţat. 

leşind dintr-o curbă, m-am trezit în faţa a noi dovezi 
de securitate. Serioase de data asta. O barieră de tricoane 
bloca drumul - ţepuşe de oţel înalte de treizeci de 
centimetri şi ascuţite ca briciul care mi-ar fi făcut 
cauciucurile hamburger, dacă n-aş fi oprit în faţa cutiei 
unui difuzor unde m-am abținut să nu comand o bere şi 
cartofi prăjiţi. 

-Ben Abbott. 

-Treceţi, mi-a spus cutia. 


Tricoanele s-au scufundat în macadam. 

Am trecut. 

Brazi de Canada începeau să-şi facă apariţia în 
pădure, din ce în ce mai deşi, pînă cînd formară un zid 
impenetrabil care se deschise brusc, lăsînd la vedere o 
privelişte lungă către clădirea principală care te lovea în 
ochi ca un bulgăre de zăpadă. 

Am oprit maşina ca să mă uit. Casa cea nouă, am 
înţeles în sfîrşit, era o clădire monumentală din piatră şi 
stuc, construită în stilul neoclasic pe care New York Times 
1-a botezat „avangarda corintică". 

Patru coloane suportau un fronton masiv deasupra 
intrării principale ce se înălța pe două etaje. Ferestrele 
medievale se arcuiau eroic. Coşuri maiestuoase dominau 
acoperişul elegant mansardat. Nu era urit. Era prea multă 
ordine şi simetrie, prea multe detalii executate cu precizie. 
Arăta ca şi cum u;i bancher ceruse arhitecţilor să-i 
construiască ceva solid în jurul unei grămezi de bani. 

Clădirea originală, casa de ţară a domnului Zarega 
construită în 1920, acoperită cu şindrilă şi cu verandă de 
jur- împrejur, casă ce păruse atît de mare şi încăpătoare 
ochilor mei de adolescent, se zărea pipernicită la 
o“oarecare distantă. Şi aici se construia, iar amîndouă 
clădirile erau înconjurate de noroi uscat în care erau 
înfipte macarale de construcţie. Poteci de scînduri se 
întretăiau în noroiul carc se lichefia în soarele de după- 
amiază. N-am recunoscut pe nici unul dintrfe muncitorii 
care înotau în el, din moment ce compania de construcţii 
angajată de King era din Long Island Sound, undeva pe 
coastă mai jos. 

Terminaseră parcul pentru maşini. Am parcat lîngă 
grămada de maşini Range Rover, am tropăit pe piatra de 
pavaj Şi am urcat treptele impresionante de marmură. 
Soneria a cîntato melodie ragtime pe care mătuşa Connie a 
identificat-o mai tîrziu, la cererea mea, ca fiind compusă de 
Harry Fox, şeful de formaţie care a inventat fox trot-ul p_ 
vremea cînd ea era doar o fetiţă. 


Majordomul lui King purta o haină cu coadă de 
rindunică şi o grimasă dureroasă. M-a băgat repede în 
casă, unde era cald şi uscat. Poate că a văzut în mine un 
suflet înţelegător sau poate că avusese o zi rea, dar s-a 
pornit să tremure demonstrativ şi mi-a spus: 

- Aşa-i la ţară, nelăsînd nici un dubiu asupra 
preferințelor lui. Bine-aţi venit, domnule Abbott. Vă conduc 
la doamna şi la ceilalţi. ^ 

Henry King şi paisprezece musafiri mai erau încă la 
masă în veranda încălzită cu vedere la văile dinspre vest. 
Majordomul mi-a arătat un scaun gol, oarecum spre coada 
m'csei, între un individ cam de virsta mea, care mi s-a 
părut cunoscut, şi o femeie cu părul ca pana corbului, care 
mi s-a părut îneîntătoare. 

King, scund şi cu umeri lati, s-a ridicat zîmbind 
fermecător. M-a salutat cu o voce joasă, puternică şi, dacă 
era cumva iritat că n-am venit pe cît de repede-mi ceruse 
domnişoara Devlin, nimic nu lăsau să se vadă sprîncenele 
stufoase care-i umbreau ochii strălucitori şi adînciţi în 
orbite. Totul în ţinuta lui părea să sugereze că un prinz 
splendid era pe cale să se îmbunătăţească prin prezenţa 
mea. 

- La timp pentru cafea, domnule Abbott. Să vă 
prezint. 

Soţia lui, o blondă foarte frumoasă care fusese 

( realizatoarea unui talk-show de televiziune din 
Washington, îmi zîmbi din capul mesei. Vecinii ei, o şleahtă 
de tipi ceva mai tineri, genul Harvard-Yale, păreau să fie 
angajaţi de-ai Institutului King. King ţinea pe lîngă el 
persoanele de vază. 

La dreapta lui era fostul secretar de stat Bertram 
Wills, a cărui familie din Connecticut năpădise Ministerul 
de Externe de cînd cu afacerea XYZ. Pînă şi biografii mai 
prietenoşi căzuseră de acord că Henry King îl st6rsese în 
timpul negocierilor cu Chinezul Roşu. 

La stînga lui King şedea Josh Wiggens, un gentleman 
frumos şi curtenitor care şi-ar fi putut tatua liniştit pe 


frunte director de departament CIA". Un alt pensionat 
înainte de vreme, dacă nu mă-nşel, probabil unul dintre cei 
ce fuseseră puşi să plătească greşeala de a nu fi observat 
că Aldrich Ames conducea un Jaguar cu plăcuţe de 
înmatriculare KGB. 

Fostul diplomat Wills şi fostul spion Wiggens ar fi 
putut fi gemeni: uscăţivi, patricieni bine îmbrăcaţi, croiţi 
după binecunoscutul tipar din New England, feţe lungi cu 
oase fine, păr de culoarea nisipului (încărunţit grațios la 
timple) şi ochi albaştri pătrunzători. Aveau amîndoi mîinile 
mari ale celui ce şi-a petrecut o viaţă la călărie, pe terenul 
de tenis sau pe iaht. Amîndoi, asprimea amabilă ce vine din 
timpul liber petrecut activ la aer. Dar acolo unde ministrul 
Wills era tot numai amabilitate demnă, Josh Wiggens părea 
un tip care prinsese gustul forţei brute: Wills era o sabie de 
paradă, iar Wiggens o sabie de abordaj - metafora ce ar 
putea fi înşelătoare, pentru că bănuiesc că nici unul dintre 
ei nu era omul în care să te încrezi pe o alee întunecoasă. 
Departe, la coada mesei, la capătul dinspre doamna King, 
era un reporter de la The New Republic care arăta bucuros 
că fusese invitat. Gaşca de la Institutul King îl înconjurase 
precum pisoii laptele vărsat. 

Chiar în faţa mea şedea un congresman din 
Connecticut m plină ascensiune, a cărui carieră o 
urmăream cu interes. L-am întrebat ce mai face tatăl său, 
cel care îmi dăduse recomandarea senatorială pentru 
Acadamia Navală din An- napolis. O luminiţă pe care-o 
cunoşteam prea bine s-a aprins în ochii congresmanului 
cînd şi-a amintit de naufragiul carierei financiare a 
sublocotenentului de marină Abbott. 

Individul ce mi se păruse cunoscut s-a dovedit a fi 
Gerald Wills, fiul ministrului Beri, un genealogist biîrlltor, 
surprinzător de snob pentru virsta lui. 

Femeia cu părul ca pana corbului care arăta 
încîntător era Julia Devlin. M-a întrebat dacă vreau desert. 
Ceilalţi terminaseră, aşa că am zis că vreau doar cafea. 


Grăbit să o plasez pe Julia Dev lin pe o scară de la 
cald la rece în materie de frumuseţe, am hotărît că era 
genul frumuseţe glacială. Mi-am imaginat-o pe spinarea 
calului în urmă cu cinci sute de ani: aide de camp a unui 
grande de Spania, tatăl ei, armata lor hărţuindu-i pe mauri 
- m-au inspirat probabil sprîncenele ei negre. 

O vestă drăguță de catifea îi strîngea pieptul. Bluza 
albă îi accentua uşoara nuanţă măslinie a pielii pe care 
simţeam o dorinţă foarte puternică s-o explorez. 

-Domnule Abbott! mi s-a adresat King peste masă. Ce 
părere aveţi despre alegerile în comitetul municipal? 

Feţefle ce se încruntaseră pînă acum asupra sorții 
popoarelor se întoarseră spre mine. 

- Vicky McLachlan e cel mai bun preşedinte pe care 
1-a avut vreodată Newbury, am răspuns. 

-Mai bun decît tatăl tău? m-a întrebat Gerald Wills. 

-Era o treabă mai uşoară pe vremea tatei. 

-De ce? a întrebat King. Sprîncenele i se ridicaseră 
precum cortina de la Radio City Music Hali şi cînd s-a uitat 
la mine inteligenţa ce radia din ochii lui era aproape 
orbitoare. Mi s-a spus că tatăl dumneavoastră e 
răspunzător pentru această frumoasă stradă principală. 

I se spusese pe jumătate. Demult, în anii '50, cînd 
bunicul meu mai era încă preşedintele comitetului 
municipal, comitetul lui bine ales a dovedit o previziune 
remarcabilă interzicînd dezvoltarea comercială a centrului 
istoric din Newbury. în '60. cînd a crescut presiunea 
populaţiei, tata era la conducere. Comitetul lui a limitai de 
data asta extinderea construcţiilor modeme undeva în 
afara razei vizuale. Aşa se face că avem cel mai frumos 
oraş din nord-vestul statului, nestricat de prezenţa staţiilor 
de benzină, metrou sau McDonald's. 

-Cînd tata era în serviciul public, avea vreme să se 
concentreze asupra problemelor localc pentru că guvernul 
federal îşi mai onora încă responsabilităţile. 

-L-am întîlnit pe contracandidatul  domnişoarei 
McLachlan în magazinul lui de băuturi. Mi-a promis că mă 


scuteşte de impozitul pe proprietate. Asta-1 face categoric 
favoritul meu. 

Fostul ministru Wills îşi puse mîna manichiurată în 
capul pieptului şi ricană, fără să-şi mişte vizibil buzele sau 
fălcile. 

- Foarte amuzant, Henry. Foarte amuzant. 

-Veniturile celor care votează au scăzut, am spus eu. 
Li 

se pare că singura modalitate de a pune un ban 
deoparte e scăderea impozitelor. Nepopularul noştri” 
domn Ribbentrop ştie asta şi face promisiuni pe care nu le- 
ar putea ţine. 

King ridică o sprinceană stufoasă sură în semn că a 
apreciat remarca şi îmi făcu un semn prietenesc- 
ameninţător cu degetul. 

-Mă întreb dacă nu sînteţi victima unei prejudecăţi, 
domnule Abbott. Păi n-am auzit eu că dumneavoastră şi 
preşedintele sînteţi „împreună"? 

Mi s-a părut că se bagă unde nu-i fierbe oala. Dar se 
băgase zîmbind. Aşa că i-am răspuns, curios să ştiu cît de 
bine mă verificase şi de ce: 

-N-am eu norocul ăsta. Sîntem doar prieteni. 

Nu mai eram de mult ceea ce mătuşa Connie, născută 
în alte timpuri, numea „prieteni burii". 

Wiggens, tipul de la CIA, care de la venirea mea 
dovedise un Scotch şi ceruse altul, lansă părerea că 
americanii sînt sătui pînă-ngit de guvernanţi şi că în 
majoritatea ţărilor pe care le vizitase - chiar aşa a spus, 
„vizitat" -, puşi în asemenea situaţii, oamenii ar fi dat loc la 
secţiile de poliţie. 

Domnul King schimbă abil subiectul, iar tînărul Gerald 
Wills mi se adresă pe un ton scăzut: 

- Totdeauna m-am întrebat ce-a spus mătuşa ta 
Constance cînd tatăl tău s-a căsătorit cu o Chevalley. 

Părea să nu-şi dea seama că un suflet mai puţin 
caritabil l-ar fi putut pofti afară pentru o asemenea 
remarcă ce-mi amintea cu brutalitate că mama este 


exponenta ramurii rele a familiei. în fond, sînt recunoscător 
părinţilor mei pentru puntea pe care au aruncat-o între 
cartierul francez şi strada principală. Cel mai necugetat act 
al vieţii sobre a tatălui meu, combinat cu supunerea timidă 
a mamei mele mi-a îngăduit mie să am acces peste tot. 
Văduvă după jumătate de veac, mama a fugit înapoi în 
Frenchtown. 

Chestie care mi-a adus aminte de mama lui Patty, care 
a exclus-o pe Alison. M-am hotărît atunci şi acolo s-o instig 
pe mătuşa Connie împotriva femeii: o invitaţie la ceai 
rivnită şi neobţinută, o prelegere pe un ton politicos şi rece 
asupra obligaţiilor care se nasc din privilegii. 

King mi se adresă încă o dată: 

- Ce părere aveţi despre Fox Trot, domnule Abbott? 

- Uluitoare schimbări. 

- Ati văzut-o şi înainte? 

- O dată. Cu mulţi ani în urmă, cînd eram copil. , 

-A, l-aţi cunoscut pe bătrinul Zarega? 


-Nu. Era un om retras. Am sărit gardul, cu încă un 
băiat. Muream să aruncăm o privire. 

- Lacevă aşteptaţi? 

- Probabil să şterpelească ceva, mirii fostul spion. 

- Cînd eram mic, noi, băieţii, credeam cu sfinţenie că 
domnul Zarega - pe care nici unul dintre noi nu-l văzuse 
vreodată - are şapte Cadillac-uri de diferite culori, cîte unul 
pentru fiecare zi a săptămînii. 

- Le-aţi văzut? 

- Am văzut ceva şi mai şi. 

-Ce? 

- Avea un urs. 

Julia Devlin îmi aruncă o privire. 

- Un urs? 

- Un pui de urs. Hoinărea peste tot ca şi cînd el ar, 
fost proprietarul. Demola casa. Dar foarte afectuos. Mi-a 
strins mîna. 

- Un urs foarte politicos, spuse Julia, remarcă ce mi-a 
trezit alte amintiri şi m-a făcut să spun: 

- Am impresia că l-ai citit pe scriitorul meu favorit. 

- Patrick O'Brien! Nu-i aşa că-î extraordinar? încerc 
să-l fac pe Henry să se-apuce de Maşter&nd Commander, 
dare atît de ocupat... 

Se apleca înspre mine, cu ochii strălucitori, cînd în 
partea cealaltă a mesei, printre exclamaţii, la adresa 
ursului, lucrurile luară o altă turnură. King, roşu la faţă, 
ridicase vocea la majordom. 

- Dacă vreau cafea într-o ceaşcă murdară, am să-ţi 
cer cafea într-o ceaşcă murdară. Du-te la bucătărie şi adu- 
mi una curată. 

Se lăsase o tăcere adîncă. Majordomul, un bărbat 
înalt, se uita fix în jos la Henry King şi timp de o secundă a 
părut că ameninţă să-l atace fizic. Am simţit-o pe Julia 
Devlin cum se încordează lingă mine, tensionată ca şi cum 
ar fi fost gata să sară peste masă în apărarea lui King. 

King contracară ameninţarea cu un bătăios: 


-Aştept. 

Majordomul luă ceaşca despre care este vorba şi se 
îndreptă băţos spre uşă. Unde bătu din călcîie şi îi făcu o 
plecăciune rigidă doamnei King, cu ochii fixaţi în podea. 

-O rog pe doamna să mă ierte, spuse el şi ridică 
privirea spre Henry King. Domnule. Slujba asta puteţi s-o 
luaţi şi să vă spălaţi cu ea pe cap. 

King se trezi în situaţia nu tocmai rezonabilă de a ţipa 
la spatele majordomului său. Julia Devlin se destinse. Iar 
Gerald Wills se spălă de toate păcatele murmurînd: 

- Al treilea majordom anul ăsta, şi nu sîntem decît în 
martie. 

Cînd King tăcu într-un tîrziu, vorbi nevastă-sa: * - Of, 
Henry. 

King se întoarse spre ea. 

-Tu l-ai angajat!. 

Doamna King cobori privirea şi aruncă o ocheadă 
aproape imperceptibilă spre Bertram Wills. O clipă am 
crezut că o să-i vină în ajutor. In loc de asta, mîna îi căzu 
iarăşi într-o parte şi încercă sări consoleze pe King cu o 
glumă strecurată printre fălcile strînse: 

-E greu să găseşti un majordom care să fie erou în 
faţa stăpînului său, Henry. 

King se holbă la el ca o maimuţă care tocmai a reuşit 
să iasă din cuşcă. După care se întoarse către mine. 

- Domnule Abbott. Vreţi să mă urmaţi în bibliotecă? 
Avem ceva de discutat. 

De asta venisem, aşa că am ieşit din încăpere în urma 
lui oprindu-mă să-i mulţumesc doamnei King pentru cafea. 
Mi-a oferit mîna ei foarte fină şi un zîmbet dureros în ochii 
albaştri. Am sperat la un zîmbet mai fericit de la Julia 
Devlin, dar era ocupată să-l străpungă cu privirea pe tipul 
de la New Republic. El îi zîmbea cu zîmbetul scriitorului- 
personaj principal al propriei poveşti, zîmbet care se stinse 
pe măsură ce Julia avansa în ceea ce părea o lecţie severă 
despre condițiile esenţiale pe care trebuie să le 


îndeplinească un jurnalist pentru a fi invitat şi a doua oară 
la Fox Trot. 

King aştepta în hol. 

- Să mergem, Abbott. 

- Cred că am să mă întorc ceva mai tîrziu. 

- De ce? 

- Sînteţi puţin necăjit şi m-aţi trecut din rangul de 
domnul Abbott la Abbott. Am o întîlnire, oricum. Ce-ar fi să 
ne întîlnim iarăşi pe la patru, cînd toată lumea va fi calmă? 

King m-a surprins cu un hohot de rís. 

- Mi s-a spus că eşti cam ciufut. 

- Cine-a spus că sînt ciufut? 

- Hai să stăm de vorbă. Am să fiu mai atent. Vrei 
ceva de băut? 

- Cam devreme pentru mine.% 

- Mda, şi pentru mine. 

Discutînd aşa, am străbătut un hol larg şi am ajuns în 
biblioteca cu adevărat minunată. 

- Sînt nebun după încăperea asta, mi-a spus. îţi 
place? 

- Cred că e singura pe care o văd şi care merită să 
spui: »Vreţi să mă urmaţi în bibliotecă?" 

Am admirat-o cîteva minute, cu un King mîndru lîngă 
mine, care mă făcea atent la detalii. 

- Extraordinar, am spus. Arată ca şi cum ar fi aici de 
sute de ani. 

-A fost în casa dinainte trei sute de ani. 

- Cărţile sau mobilierul? 

King zîmbi, vizibil încîntat de casa lui. Fericirea lui 
era atît de deschisă, că era molipsitoare şi m-am pomenit 
că individul începe să-mi placă mai mult decît m-aş fi 
aşteptat. 

- Mobilierul e englezesc. Cărţile sînt ale mele, de cînd 
am absolvit. 

Era prima oară cînd auzeam de absolvenţi care să 
aibă cărţi legate-n piele. 

-îndrumătorul meu de teză mi-a lăsat-o moştenire. 


Citisem asta undeva. King publicase teza aceea 
înainte 

de a-şi lua titlul de doctor. L-a tăcut faimos şi i-a atras 
un nou mentor, un milionar texan îmbogăţit din petrol, a 
cărui ambiţie era să ajungă să se plimbe pe coridoarele 
puterii şi să cultive tineretul. Mă întrebam dacă King îi mai 
răspunde încă la telefon. Fostul secretar de stat şi fostul 
spion pe care-i văzusem la masa de prinz aveau expresiile 
de lingăi ale acelor musafiri permanenţi pe care cei foarte 
bogaţi îi ţin pe lîngă casă pentru propriul amuzament. 

-Ia loc. 

Ne-am aşezat fiecare la cîte un capăt al unui divan din 
piele verde cu ciucuri. King îndreptă un dispozitiv cu 
infraroşii către cămin şi flăcările învăluiră buştenii de 
mesteacăn stivuiţi pe grătar. 

-Ştii de ce te-am chemat? 

-Bănuiesc că vrei să cumperi ceva pămînt. 

-Nu. 

M-a cuprins un freamăt uşor. Să-i spunem lăcomie. 
Dacă Henry King vrea să vîndă Fox Trot, comisionul i-ar 
asigura unui om modest adăpost şi mijloace de transport 
pînă în secolul următor. Aşteptă. N-am spus nimic. în caz 
că vinde, practic începusem deja să-mi negociez procentul. 
Dacă am învăţat ceva pe Wall Street, asta este cînd să tac. 

_ nu eşti curios? m-a întrebat. 

- Păi, dacă nu cumperi, atunci vinzi. Altminteri de ce 
ai invita un agent de tranzacţii imobiliare la prinz? 

- Nu vind. Şi nu cumpăr. Cel puţin deocamdată. 

întotdeauna am la îndemînă un zîmbet afabil pentru a- 


ascunde dezamăgirea. 

-Atunci să-mi dai un telefon cînd te hotărăşti. Pînă 
atunci, dacă vrei o evaluare aproximativă, aş ií încîntat să 
arunc o privire şi să-ţi spun o cifră. Gratis, bineînţeles. 

Oferta mea de evaluare gratuită era mai sinceră decît 
zîmbetul care a însoţit-o. îmi doream să-i văd proprietatea 
mai îndeaproape. Şi poate că, o dată hotărît să cumpere 


sau să vîndă, s-ar gîndi mai uşor la mine. S-a dovedit că mă 
cunoştea deja bine, sau cel puţin aşa credea. 

- Am o problemă, mi-a spus. Din cîte am auzit, ai 
putea să mă ajuţi. 

- O grămadă de lucruri ai auzit despre mine. Ce-ai 
mai auzit? 

- Am auzit că tu - cum să mă exprim - rezolvi 
probleme. 

- Asta este ce-am auzit eu despre tine. 

-Eu rezolv probleme internaţionale. Am auzit că tu 
rezolvi probleme locale. 

-N-ai auzit bine, am spus. Eu vînd case şi terenuri. 

- îi aduci laolaltă pe cumpărători şi pe vînzători. 

-Treabă normală pentru un broker, am replicat 
accentuând pe „normală". 

King îmi oferi un zîmbet indulgent. 

- Un broker are de-a face cu marfa pe care o oferă. 
Pe cînd tu îi cunoşti pe toţi cei pe care merită să-i cunoşti 
în Newbury - aşa am auzit. 

-Se spune că ai probleme cu vecinul. Despre asta-i 
vorba? 

-Fermierul ăsta bătrîn şi ţicnit îmi stă ca un ghimpe-n 
coastă. 

-  Aşa-s vecinii. Sînt mai răi decît rudele, de ei nu poţi 
să scapi. 

- Mă ameninţă. îmi subminează sentimentul de 
securitate în propria-mi casă. Vreau să înceteze. 

- în primul rind, dacă domnul Butler este cel despre 
care vorbim... 

-El este. 

-în primul rind, „fermierul ăsta bătrîn şi ţicnit" e mai 
tînăr decît tine. L-a conceput pe Dicky cînd s-a întors rănit 
din Vietnam, la optsprezece ani, asta înseamnă că e abia 
trecut de cincizeci, cu toate că n-ai zice cînd îl vezi. în al 
doilea rind, să nu crezi că-i ţicnit cît nu l-ai văzut încă pe 
fiu-său. 


-Aşa am auzit. Din fericire, l-au închis şi au aruncat 
cheia. 

- Tocmai au găsit-o. Curtea de Apel i-a anulat 
condamnarea. 

-De ce? 

-Se pare că legea a fost mai puternică decît ceea ce 
păruse o idee bună la un moment dat. Probabil că e deja 
acasă. 

-lisuse Hristoase! 

- Aşa că e momentul cel mai propice pentru a vă 
rezolva disputa. Care-i problema? 

Spre surprinderea mea, King părea descumpănit. îmi 
ocolea privirea. Am înţeles brusc ce punea la cale. 

- OK. Am priceput. Vrei să-i cumperi ferma, nu-i aşa? 

- îmi taie proprietatea. Vechile hotare sînt foarte 
ciudate. Intră chiar în mijlocul terenului meu. 

-Şi ţi-ai zis că ai să poţi negocia direct cu el, fiindu-ţi 
vecin. ^ 

-N-am vrut să fac economie la comision. Banii nu 
contează pentru mine. Abbott, cum să te fac să înţelegi? 

Recunosc că a fost o chestiune de ego. M-am gîndit că 
omul care a reuşit să-i aducă pe Reagan şi Deng la masa 
tratativelor e în stare să convingă un fermier bătrîn şi 
tîmpit să-i vîndă 

ferma. 

- Mă simt nevoit să repet, domnul Butler nu e bătrîn. 
Războiul 1-0 fi smintit, dar niciodată nu mi s-a părut tîmpit. 

- Nu mi-ar fi trecut prin cap într-un milion de ani că o 
să am nevoie de un agent imobiliar. Ce dracul, am 
cumpărat casa asta direct de la executorul testamentar al 
lui Zarcga. 

- Tra Roth. 

King tresări. 

- După felul cum spui „Ira Roth", vrei să dai de 
înţeles că am plătit prea mult? 

-Ai plătit preţul de pe piaţă, i-am spus cu tot tactul de 
care e capabil un broker. Preţul plătit pentru Fox Trot era 


de notorietate publică. Ira era un avocat strălucit, 
specializat în procese penale. însă preţul pe care 1-a 
obţinut pentru moştenitorii domnului Zarega sugerează că 
şi-a greşit chemarea. Sau poate că Henry King spune 
adevărul cînd pretinde că banii nu înseamnă nimic pentru 
el. Deşi ştiu din experienţă că indivizii care afirmă că nu-i 
interesează banii sînt cei care nu vor să admită că îi 
interesează chiar foarte mult. » 

- N-am ajuns la nici un rezultat cu Butler. Mai rău, i- 
a intrat în cap că l-am insultat. M-a ameninţat că mă 
împuşcă dacă pun piciorul pe pămîntul lui. 

-Ai tăcut-o? 

- Ce să fac? 

- Să pui piciorul pe pămîntul lui. 

-Am pus să se repare un gard de-al lui. îi scăpaseră 
vacile. 

- Oamenii de pe la noi sînt foarte sensibili în legătură 
cu hotarele. 

-Şi eu sînt sensibil în legătură cu hotarele proprietăţii. 
Ii înţeleg. Nu voiam decît să ajut. 

-Vacile au făcut stricăciuni? 

- Ar fi făcut dacă grădinile ar fi fost aranjate. Aduc 
muşte. Muştele se ţin după cireadă. Anul trecut în august 
nu se putea sta afară. 

- De-asta s-au inventat verandele închise cu geamuri. 

King deveni mai puţin binevoitor. 

-Domnule Abbott, n-am muncit o viaţă-ntreagă ca să 
fiu prins în capcană în spatele uşilor în propria-mi casă. 

-Şi care-ar fi rolul meu? 

-Sînt conştient că mi-am pus beţe-n roate cu oferta de 
a-i cumpăra ferma. Eşti liber să încerci în calitate de agent 
de tranzacţii imobiliare, dar nu-mi pun mari speranţe în 
asta. 

-Aşa mi se pare. 

- Vreau să te înţelegi cu omul. 

-De ce nu-l ignori? N-aţi fi primirvecini care nu-şi 
vorbesc. 


-Vreau vacile alea departe de casa mea. 

-Cît de aproape sînt? 

- Suficient de aproape ca tăunii să mă muşte pe mine 
şi pe musafirii mei. Vara trecută un prinţ din Arabia 
Saudită a plecat de la mine cu o umflătura de mărimea 
unei mingi de tenis. 

-Pot să văd un plan al terenului? 

îl avea la-ndemînă, întins pe o masă antică de biliard 
în sala de jocuri. Prins cu o agrafă de el era un contract de 
arendă de o pagină, legalizat în 1985. 

- Vezi care-i problema? 

Harta arăta ceva ce nu era vizibil pe fotografiile mele 
aeriene: domnul Zarega îi arendase domnului Butler o 
păşune pentru un dolar pe an pînă la moartea lui Butler. 

-Nu sînt avocat, dar hiîrtia asta mi se pare în regulă. 
Concizia contractului era întrecută doar de precizia lui. 

- Nici măcar nu-i pămîntul lui. 

_ Practic, este. 

Păşunea era lungă şi îngustă şi tăia Fox Trot ca un 
cuţit, în zilele cînd vacile sînt pe ea şi îşi pun în capul lor 
colectiv să se îngrămădească la capătul de jos, se pierd 
cîţiva tăuni în aerul rarefiat de la Fox Trot. Tăuni cu dinţii 
ascuţiţi pe crupa de vacă. 

-Nu înţeleg cum de Zarega s-a învoit să facă un 
asemenea contract, a spus King. 

- Erau prieteni. 

King izbucni într-un rís dispreţuitor, care amintea 
într-un mod neplăcut de ceea ce fusese înainte de 
transformarea radicală de acum cincizeci de ani. , 

- Un macaronar din Bronx şi un ţărănoi din Connecti- 
cut? 

Dispreţul lui părea real, treabă care m-a deranjat, 
drept care i-am spus: 

- Ni se spune în mod tradiţional „yankei de baltă". 
Totuşi, ca toate poreclele, cu timpul s-a transformat într-un 
fel de compliment. % 


- îmi menţin afirmaţia, replică King pe un ton de 
gheaţă, iar tu ştii ce-am vrut să spun. 

-Ai scăpat esenţialul. A fost o prietenie adevărată. 
Domnul Zarega a fost un adevărat pustnic şi era foarte, 
foarte bătrîn. Domnul Butler a avut problemele lui după 
Vietnam. Cumva s-au apropiat. Şi după cîte ştiu eu, cînd 
bătrînul s-a îmbolnăvit, domnul Butler a fost lîngă el zi de 
zi. 

-  Avocaţii mei mi-au spus că nu pot ataca contractul. 

- A fost încheiat de Ira Roth. 

-Mā simt ca un idiot. Era aici, negru pe alb, dar n-arti 
m realizat distanţele cu adevărat pînă de curînd. Sînt băiat 
de la 1 oraş. 

Am văzut contracte şi mai ciudate. Cînd oamenii 
obişnuiţi vor să-şi ipotecheze casa, bancherii cer analize 
minuţioase W ale titlului de proprietate. Cînd cumperi cu 
bani gheaţă, trebuie 1 să-ţi porţi singur de grijă. 

-Casa domnului Zarega era mai departe de gard, i-am 
I spus. Oricum, n-or să fie prea des pe păşunea asta. N-au 
ce 1 paşte. 

-Şi eusâ sper că n-o să-şi mîne vacile încoace în zilele ] 
în care am clienţi? N-am să pot folosi afurisita de piscină. 
Ce I să fac, să-mi închid piscina cu geamuri? Dar terenul de 
tenis? 1 

N-am avut ce să-i răspund în afară de: 

-Unde-i fermă de animale sînt şi muşte. 

- Te angajez să discuţi cu Butler. Eşti de-al locului. 
Poate 1 pe tine vrea să te asculte. 

-Cine ţi-a spus că sînt ciufut? 

- Nu pot să-mi dau sursele în vileag, mi-a răspuns 1 
zimbind. 

-De ce ai intrebat? 

- Haide så ne punem de acord, domnule Abbott. 
înţelegi că e vorba de o chestiune foarte serioasă? 

- înţelegi că te afli angajat într-un conflict clasic sat- ^ 
oraş? Ai aici o proprietate încîntătoare, gard în gard cu o 
fermă de vaci. Ai plătit pentru asta nişte bani pe care-i 


cîştigi în altă parte. Domnul Butler îşi cîştigă banii aici. Eşti 
nou venit. El e a treia generaţie. Aş putea continua, dar 
cred că m-ai înţeles. 

- Tocmai de-aia am de gind să angajez cea mai 
calificată persoană pentru a rezolva problema în numele 
meu. Asta nu e de competenţa avocaţilor. Am nevoie de Un 
arbitru local. 


Tu eşti arbitrul local - nu mă întrerupe. Mai mult decît 
atît, ai lucrat ca detectiv particular - nu mă întrerupe. Ştiu 
că n-ai autorizaţie şi nici nu-mi pasă. Ceea ce mă 
interesează e că ţi-ai învăţat meseria în serviciul de 
contrainformaţii al marinei. 

- Eotreabă mult mai potrivită pentru un psihiatru. 

- Cel la care îmi trimit angajaţii îmi ia o sută 
cincizeci de dolari pe oră. E destul? 

Se ştie că afacerile mele imobiliare nu erau tocmai 
înfloritoare în acel martie. Deşi, cum am învăţat pe pielea 
mea despre efemeritatea pieţelor financiare - pe care am 
ilustrat-o în anii '80, fiind atunci un mult prea tînăr şi mult 
prea bine plătit rechin de pe Wall Street -, mi-am 
diversificat afacerile şi am epuizat spaţiile comerciale din 
Newbury, pe care le-am închiriat noului val de oameni de 
afaceri născuţi dintre cei concediaţi. Aşa că nu eram în 
situaţia să mor de foame, deocamdată. 

Numai că  Oldsmobil-ul îmbătrinea, visam să 
înlocuiesc robotul telefonic al tatălui meu cu un voice-mail- 
pager şi dacă nu aplicam curînd un strat proaspăt de 
vopsea peste mai susmenţionata şindrilă albă ca zăpada va 
trebui să folosesc cuvîntul „sărăcăcios" în indicaţiile pe 
care le dau clienţilor care vor să-mi găsească adresa, pînă 
acum”ioar: „Casa în stil georgian de lîngă catargul 
steagului". 

Mă lot minunam cum de o zbiîrcise diplomatul King în 
această afacere, cînd mi-a adus aminte că nu e un 
prostănac: 

- Uite ce-ţi propun, Abbott. Nu numai că te alegi cu o 
sumă grasă dacă faci pace, dar mai ai şi comisionul tău 
pentru orice bucată de pămînt pe care-l convingi să mi-o 
vîndă. 

- Şi dacă-1 conving să-ţi vîndă contractul de arendă? 

- Cumpăr contractul şi fiecare afurisit de acru pe 
care vrea să-l vîndă. 


Am  încuviinţat dînd din cap, tentat să încep 
negocierile pentru teren. 

King continua să batăcîmpii: 

-Ii cumpăr şi afurisita lui de casă. Ce mama dracu', îj 
cumpăr un munte pe care să se mute. 

-Vrei să spui că te oferi să-i cumperi altă fermă? 

-Cu condiţia să fie în partea cealaltă a oraşului. 

-Mă duc să vorbesc cu el, am spus, dar nu spera prea 
mult. Am fost doar prieten cu băiatul lui. 

- Ai fost prieten cu criminalul ăla? 

M-am făcut că n-aud şi am spus: 

-Am remarcat cam multă securitate la poartă. A fost 
vreun incident despre care ar trebui să ştiu? 

- Azi de dimineaţă. Butler a intrat în curte cu o 
puşcă. 

-L-ai chemat pe polițistul Moody? 

-Păi, n-a îndreptat-o către nimeni. 

-Vrei să spui c-o avea în maşină. 

- In spate. Foarte la vedere, nu puteai să n-o remarci. 

-Nu e singurul om din oraş care are puşcă în maşină. 
Nu înseamnă nimic, e ca şi cum ai purta şapcă. 

-Mi s-a părut foarte ameninţător. Mi-a speriat 
personalul. Ce făceam dacă aveam clienţi cînd s-a năpustit 
scriîşnind din roţi pe alee? 

-Cum a trecut de poartă şi de tricoane? 

- Poarta era larg deschisă şi eram pregătit să primesc 
musafiri. Bun, vreau să faci ceva înainte ca cineva s-o 
păţească. 

-De cc-a venit? 

-Striga să nu mai pun piciorul pe pămîntul lui. 

-Chestia aia cu gardul? 

-Ăă... ezită King. 

-Te rog, i-am spus. Nu pot să stau de vorbă cu el dacă 
nu ştiu ce se petrece. 

li 

_ Vreau să construiesc un lac - aici, stai să-ţi arăt. 
Dădu la o parte planul proprietăţii lăsînd să se vadă un 


peisaj în care era proiectat un lac de douăzeci de acri ce 
urma să fie format prin ridicarea unui baraj de mărime 
considerabilă peste un rîuşor ce izvora de pe terenul lui 
Butler, de pe păşunea arendată, şi curgea în cascade prin 
pilcurile de pădure. 

- Fantastic, am spus. 

în mijloc se etala o insulă cu un pavilion de vară în 
stilul avangardei corintice. Te puteai imagina vislind spre 
ea în lumina lunii, cu o sticlă de Moet şi domnişoara Devlin 
alături. 

- O să fie un baraj al dracului de adevărat. 

- O să fie cel mai mare baraj din ţinut, întări King. 
Numai că inginerii mei au fost nevoiţi să devieze cursul 
pentru a putea lucra. Să-l treacă temporar printr-o 
conductă, pe aici. 

„Aici" însemna pe terenul ţinut în arendă de domnul» 
Butler. M-am întors la planul proprietăţii şi am urmărit 
liniile topografice. 

- Ştii că ai fi putut să nu te complici şi să treci 
conducta pe aici. Am arătat spre o albie secată de torent de 
pe proprietatea lui. 

-Inginerii mei... 

- Mai e ceva ce ar trebui să ştiu? % 

- Nu. Asta-i cam tot ce ştiu şi eu. Du-te şi ascultă şi 
versiunea lui. M-a luat prieteneşte de cot şi m-a condus 
spre ieşirea din bibliotecă. Nu ştiu unde naiba ţi-e haina, 
acum, că majordomul a plecat. 

- Trebuie să fie o debara lîngă uşă. 

- Da. Uite ceva ce o să te amuze. A luat o casetă 
video 1 dintr-un raft ce conţinea un şir de astfel de casete 
şi s-a iscălit Pe ea. Tocmai mi-au lăcut un film biografic. Au 
fost buni cu mine. Şi destul de corecţi, de cele mai multe 
ori. 

N-am şliul ce să-i spun în afară de mulţumesc, după 
care am pornit în căutarea hainei mele de iarnă. Am 
căutat-o şi pe Julia Devlin, cu privirea, în drum spre 


maşină. Dar cireada de Range Rover migrase spre casa cea 
veche, unde King Incor- porated îşi instalase birourile. 

Mă întrebam dacă domnul Butler ar ti în stare să-l 
facă pe King atît de nefericit încît să vîndă Fox Trot. 
Comisionul l-ar bate de departe pe cel obţinut în calitate de 
diplomat amator. Numai că m-ar scoate vinovat pentru 
eşuarea negocierilor de pace şi s-ar duce la concurenţă 
pentru vînzare. 

Conducînd pe alee, la ieşirea din codrul Shervvood, 
am văzut Ford-ul ruginit al domnului Butler parcat pieziş 
lîngă poartă. în apropiere, Dennis Chevalley îl folosea drept 
sac de box pe un tip pe care Albert îl ţinea într-o 
îmbrăţişare fermă. 

Am accelerat şi am început să claxonez. Domnul 
Butler nu era omul care să se încaiere cu puştani de 
douăzeci de ani. Apropiindu-mă, am văzut că nu pe domnul 
Butler îl băteau băieţii Chevalley. Era Dicky, proaspăt ieşit 
din puşcărie, cu capul ras pe care părul începuse să 
mijească roşu şi ţepos ca o mirişte. îşi pierduse jacheta în 
încăierare şi i se vedeau braţele goale înnegrite de tatuaje. 

în timpul cît mi-a luat să opresc maşina şi să mă dau 
jos strigînd, s-a produs o răsturnare radicală de situaţie. 
Dicky Butler şi-a aruncat capul înainte şi înapoi, prinzînd 
bărbia lui Albert. Albert s-a clătinat şi a dat drumul 
braţelor lui Dicky din strînsoare. Dicky 1-a dovedit cu un 
cot în stomac după care s-a năpustit spre Dennis ca un 
buldozer. 

Dicky Butler era cam cu jumătate de cap mai scund 
decît băieţii Chevalley. Dar era robust şi iute ca fulgerul. 
Pentru fiecare pumn pe care reuşea să-l dea, Dennis 
încasa doi în figură. Cel înalt îşi planta solid picioarele în 
pămînt cînd lovea. Picioarele lui Dicky se mişcau ca 
pistoanele - sus-jos-sus-jos - dublind puterea fiecărei 
lovituri şi ferindif-şi corpul ca argintul viu. 

Albert scoase un urlet de război şi se năpusti spre 
spatele lui-Dicky. Dicky se răsuci spre el zîmbind şi-i plasă 
o dreaptă al cărei impact Albert îl mări prin faptul că 


alergase direct în ea. înainte ca Albert să cadă la pămînt, 
Dicky se roti din nou Şi-i sparse nasul lui Dennis cu un 
pirlit pe care l-am auzit de la douăzeci de paşi. 

Poarta era închisă. Am găsit o uşă pentru pietoni în 
structura de metal. 

Dicky se întoarse spre mine. Ochii aprinşi căutau spre 
“oua ameninţare în timp ce-l ţineau sub observaţie pe 
Dennis 


care venea spre el scuipînd sînge şi pe Albert care se 
zvîrcolea pe pămînt. înainte să parcurg distanţa dintre noi, 
se îndreptă lateral spre Dennis care se apropia furişat şi-l 
trinti la pămînt, după care îi plasă un şut în burtă lui 
Albert. 

-Dă-te la o parte, Ben. Nu te băga. 

- Nu pot. Sintern rude. 

Dicky se puse iarăşi în poziţie de luptă, cu stîngu-n 
faţă, cu dreapta pe lîngă corp. 

-în plus, am spus eu, ai cîştigat. 

-N-am terminat cu ăştia. 

-S-a terminat. 

-Dă-te la o parte. 

M-am retras în aşa fel încît să nu mă audă fraţii, 
pentru a nu-l obliga pe Dicky să-şi apere onoarea. 

-Pot să te bat, Dicky. Eşti obosit. 

M-a cîntărit din ochi. Era într-adevăr obosit. Şi nimeni 
nu pune la podea doi Chevalley şi iese neatins din treaba 
asta. Se îndoise puţin spre stinga, acolo unde Dennis 
plasase cîteva lovituri pe care avea să le simtă săptămîni 
de zile. Speram că-i merge mintea ca pe vremuri. Nu se 
temea de mine, nu se temea de nimeni, dar nu-i plăcea să 
piardă. 

Mi-am păstrat braţele relaxate şi tonul de conversaţie. 

- Felicitări pentru eliberare. Tocmai voiam să trec să 
te 

văd. 

-Ce vorbeşti? 

-Am în maşină o sticlă de vin roşu. îi plăcea mult vinul 
roşu. Se vedea pe faţă - pielea lui albă de irlandez era 
brăzdată de vinişoare roşii ca a unui bărbat mult mai în 
vîrstă. 

-Ce vorbeşti? zise el într-un tîrziu. Vedeam cum focul 
din ochi i se stinge pe măsură ce începea să focalizeze mai 
larg. S-au oprit asupra maşinii mele de dincolo de poarta 
lui King de parcă era un ostatic. Aha, încă mai ai Olds-ul. 


- Pink mi-l ţine-n viaţă. Reparaţiile nu mă costă mai 
mult decît dac-aş închiria un BMW nou-nouţ. 

Ochii lui Dicky prinseră o mişcase. Dennis încerca să 
se 

ridice. 

-Stai acolo, i-am spus eu. Trage-ţi răsuflarea. M-am 
adresat apoi lui Dicky: Mă iei în maşina ta? 

Dicky aruncă o privire asupra carnagiului, ca şi cînd 
avea să-i ducă dorul. în stîrşit, în timp ce Dennis se 
întindea pe spate ţinîndu-se cu mîinile de faţă, ridică din 
umeri şi se îndreptă spre maşina mea. 

- Mă duc s-aduc vinul. 

Se întoarse cu sticla la subsuoară şi îşi deschise 
fermoarul. 

- Ce dracu' face? se interesă Dennis. 

- Vă aduce aminte cine a cîştigat. 

El a sărit la noi. 
- Mda. Am văzut. Unii oameni n-au pic de maniere. 
Dicky umblă la fermoar şi urină pe poarta fasonată a 


lui 

King ca un lup care-şi marchează teritoriul. 

-Fiu de... 

I-am recomandat vărului meu să-şi ţină gura. 

Dicky Butler luase acum drept ţintă camioneta 
Chevrolet strălucitoare a lui King. Dennis încercă să se 
ridice. Nu l-am lăsat. 

Dicky a marcat Chevrolet-ul, şi-a tras fermoarul şi s-a 
dus la propria'camionetă. Dennis îi călca pe urme, cu ochii 
în flăcări. Nasul spart îi dădea un aer plingăcios ca al unui 
om bătrîn şi necăjit. 

- Mă duc să-mi iau puşca şi-l împuşc. 

- Dacă faci asta, ajungi în puşcărie şi mama ta o să 
fie tare nefericită. Eşti în stare să conduci? 

- încotro? 

- La urgenţă. Să-ţi bandajeze nasul. 

-Trebuie să păzesc poarta. 


- Albert se trezeşte. Poate să păzească el poarta. Ia 
maşina mea. Nu-ţi faoe griji, poţi să-i spui domnului King 
că te-ai împiedicat de o buturugă. 

M-am uitat la ochii lui Albert, să fiu sigur că 
focalizează 

A 

la unison. Apoi m-am urcat în camioneta lui Dicky. 
Călcă pe ambreiaj, împroşcîndu-i cu noroi maşina lui King, 
şi se înscrise pe şosea. 

-De la ce v-aţi luat? 

- Ticălosul de vecin îl siciie pe bătrînu'. 

I-aş fi dat mai multă crezare în materie de grijă filială 
dacă n-aş fi ştiut în ce l-a băgat pe taică-său în ultimii 
douăzeci de ani. 

-Am vrut să vorbesc cu el. Verii tăi au încercat să mă 
oprească. 

-îşi făceau datoria. 

-T-am concediat. 

Din nas i se prelingea o dirá de sînge şi am întins 
mina cu batista. 

-Uite. îţi curge sînge. 

Dicky tresări ca muşcat de şarpe. 

-Nu mă atinge! 

-Uşurel... uşurel. Sîngerezi. Nu vreau decît să-ţi dau o 
batistă. Aici. Am întins iar batista. A luat-o cu precauţie şi 
şi-a tamponat nasul. Abia atunci am realizat că poartă 
mănuşi din piele de căprioară şi că le avusese tot timpul. 

Conducea repede şi forța- bătrina maşină tăind 
serpentinele ce-şi croiau drum în sus, pe munte, derapînd 
pe roţile din.spate, alunecînd cu cauciucurile pe suprafaţa 
noroioasă a pămîntului îngheţat. O lună de asemenea 
tratament şi tatăl lui va avea nevoie de o maşină nouă, pe 
care nu şi-o putea permite. 

_ Ce i-a făcut vecinul tatălui tău? 

- încearcă să-l forţeze să plece de pe pămîntul 
nostru. îl hărtuieşte cu avocaţi. Zice că dacă nu vinde, tata 
o s-ajungă sâ stea în cort. Bogătaş împuţit! 


-Ce voiai să-i spui? 

- Uite ce-am de gînd să-i spun: lasă-l în pace pe 
bătrînu' 

că vezi pe dracu ". 

- Dicky, dacă ameninţi un tip cu banii lui, avocaţii o 
să fie pe tine ca muştele. înainte să-ţi dai seama ce se- 
ntîmplă, o să te trezeşti iar după gratii. 

- Hei, n-am ieşit condiţionat. Sînt la fel de curat ca şi 
tine. N-au ce să-mi facă. 

- Dicky, am insistat eu pe un ton ferm, am lucrat pe 
Wall Street. îi cunosc pe oamenii ăştia. Cumpără tot ce vor. 
Au ce să-ţi facă. 

- Şi ţie ce-ţi pasă? 

- King mi-a cerut să stau de vorbă cu tatăl tău. Nu 
vrea să continue scandalul şi bănuiesc că nici voi doi, nu-i 
aşa? 

- Rahat, omule, mie mi-e totuna. Dar bătrînu' nu vrea 
decît să fie lăsat în pace. Cere prea mult? Omu' vrea numai 
să-şi plătească impozitele şi să fie lăsat în pace. 

- E în urmă? 

- în urma cui? 

- Cu impozitele pe teren, e în urmă? 

- întreabă-l pe el. 

Henry King o să strîngă şuruburile dacă prinde de 
veste. 

- Nu-i cinstit, continuă Dicky. Nu-i cinstit ca un om 
bătrîn să fie hărțuit în felul ăsta. Mai ales unul care a 
luptat pentru ţară. 

Pe unii dintre cei mai înflăcăraţi patrioţi i-am întîlnit 
în închisoare. Am detectat în vocea lui Dicky şi o notă 
stranie şi neaşteptată de compasiune. 

-Tata a suferit, Ben. Prin ce-am trecut tu şi cu mine e 
nimic în comparaţie cu rahatul pe care 1-a văzut el în Viet- 
nam. Nici măcar nu ne putem imagina prin ce-a trecut. 
înţelegi ce vreau să spun? 

-Ştiu ce vrei să spui. Numai că e prima oară cînd te 
aud vorbind aşa. 


-Mda, înainte nu m-am gîndit. Acum văd o grămadă de 
lucruri altfeh 

Aveam impresia că urma să-mi spună că a devenit 
credincios. Se întîmplă. O dată ajunşi după gratii, oamenii 
îl găsesc pe Dumnezeu. 

- Ben, ce porcării i-am tăcut lui tata săracu'. Am dat 
vina pe el cînd mama s-a cărat... Cine ştie de ce dracu' o fi 
plecat. 

Acum mă întrebam dacă psihiatrul închisorii pusese 
mîna pe el. Dar nu era nici asta. 

- Nici măcar nu ştiu ce gîndesc femeile fericite, spuse 
el. Cine poate să ştie ce vor alea triste? 

Răspunsurile mele se limitau la nişte mormăituri abia 
auzite. Destul pentru el să revină la problema tatălui său. 

-Mă gîndesc că mama trebuie să fi fost una din cele 
triste, nu crezi? 

- O femeie care-şi părăseşte copilul nu poate să fie 
fericită. 

-Íti dai seama că tata m-a crescut de unul singur? 

Am ieşit din pădurea sălbatică ce îmbrăţişa drumul. A 

călcat frîna. Maşina s-a oprit pe o ridicătură dc pămînt 
de pe care puteam vedea casa şi hambarul măcinate de 
vreme ale fermei Butler. O seînteie de umor îi lumină faţa: 

-Sigur, i-a dat şi statul o mînă de ajutor. 

-Dicky, mi se pare că te-ai schimbat. 

A oprit motorul. Am stat tăcuţi o vreme, uitîndu-ne la 
peisajul monoton de iamă al unei ferme din Connecticut. 
Dacă reodată m-am întrebat de ce se mută fermierii la 
oraş, aveam dovada vie înaintea mea. Noroi peste tot. Vaci 
amărite îngrămădite pe păşunea fără iarbă. Clădiri şubrede 
împrăştiate ca resturile provenite din prăbuşirea unui 
avion gigantic. -Am SIDA, Ben. 

_ Poftim? Vorbise atît de încet încît speram că n-am 

înţeles bine. 

-Am SIDA. 

- Of, Iisuse... îmi pare rău. Cum adică? Eşti HIV 
pozitiv? Sau... 


- Pozitiv. Sînt pe ducă. 

- S-a declanşat? 

- Nu. Nu încă. 

- Tot e ceva. Mai ai timp. 

- Poate să fie mîine. Poate să fie la anu'. 

- La anu' poate se va găsi un tratament. Au reuşif 
deja să încetinească procesul. Nu-i aşa? 

- Mă simt ca şi cum aş fi înghiţit un ceas deşteptător. 
Aştept să mă trezească... scoală-te şi crăpi, timpitule. 

Nu l-am întrebat cum a luat-o. Ştiam amîndoi ce ocazii 
îţi oferă puşcăria. Sau poate s-a pricopsit cu ani în urmă, 
între două condamnări. Oricum, era treaba lui. Dar era 
totuşi ceva care mă privea. Pe mine şi întregul cfraş. 

- Ai tresărit cînd ţi-am întins batista. Ştii că se 
transmite prin sînge. 

- Mada, ştiu. 

- Nu mai poţi s-o ţii aşa cu bătăile, Dicky. E ca şi cînd 
ai împuşca oameni. 

A ridicat mîinile înmănuşate. 

- Nu sînt un afurisit de asasin, Ben. 

: - Mda, şi dacă ne-am fi luat la bătaie şi mi-aş fi 
zdrobit mîna în dinţii tăi? Am început să tremur la 
asemenea gînd. Iisuse Hristoase, Dicky. M-ai speriat al 
dracului. 

- Să ştii că nimeni n-a reuşit să mă pocnească peste 
dinţi, Sînt prea rapid. Aşa de bine m-au şcolit în Cheshire 
că aş fi putut să lupt la profesionişti. 

M-am uitat lung la el. Eram furios. Şi speriat de el ca 
pericol potenţial. 

- Dicky, te-au învăţat un joc de picioare al dracului 
de bun. Ai şi o stingă foarte rapidă. Dennis Chevalley n- 
avea nici o şansă. Dar dac-ar fi să te baţi cu un boxer 
adevărat, ţi-ai pierde un dinte ori de cîte ori loveşti cu 
dreapta. 

- Asa crezi? 


- Nu cred, o ştiu. Şi l-ai omori pe nenorocit. Nu-i de- 
ajuns că ai mănuşi. Eşti o armă. Trebuie să te laşi de 
bătaie. 

-Ho, că n-am început eu. Mă duceam doar să-i spun 
fiului de căţea s-o lase mai uşor cu bătrinu'. 

- Gîndeşte-te că bătaia e ca băutura şi că tu eşti 
alcoolic. Renunţă. 

-Să-mi iau mai bine o gagică? Şi s-o omor pe ea? 

- Poţi să-ţi iei şi mai multe. Numai nu te culca cu 
săraca femeie. 

Dicky ridică din umeri. 

- M-am obişnuit să fac sex fără să intru. Aş putea să 
mă prefac doar că sînt înăuntru... Zîmbi iarăşi, cu mai 
puţin umor de data asta. Viaţa e o curvă. 

Am fost nevoit să-i dau dreptate. 

-Şi după aia o să mor. 

Ne-am mai'uitat în gol o vreme şi într-un tîrziu l-am 
întrebat: 

-T-ai spus lui taică-tu? 

-încă nu. 

Vacile începuseră să se deplaseze înspre staul. 

-Uite-l că vine. 

Dicky cobori geamul, se aplecă spre oglinda 
retrovizoare crăpată şi începu să-şi şteargă sîngele de pe 
faţă. 

4 

Domnul Butler - niciodată nu i-am putut spune pe 
numele de botez, nici acum, cînd am ajuns la maturitate - 
ieşi călcînd apăsat din hambar cu o legătură de fin pe 
umăr. Nu puteam să-i disting faţa de-acolo de unde 
stăteam cu Dicky în maşină, dar oricine din Newbury l-ar fi 
recunoscut după părul lung ce-i flutura în soare. 

Vacile se îngrămădiră în jurul lui, cu răsuflările albe în 
aerul rece. % 

- Vrei să-i dai o mînă de ajutor? 

- Nu în noroiul ăla. Dicky ridică una din cizmele de 
cow- boy în chip de explicaţie. 


O namilă de cîine galben mergea greoi la picioarele 
domnului Butler. Era DaNang, ultimul din cei trei cîini de 
vînătoare pe care-i botezase după numele localităţilor în 
care fusese rănit în război. 

- Cit de bătrîn e DaNang? l-am întrebat pe Dicky. 

- Bătrîn. 


Terminase să se şteargă pe faţă. 

-Să nu-i spui lui tata ce s-a întîmplat. 

- Ai un cucui în cap. 

îl inspecta. Răsărea din părul ţepos acolo unde-l 
izbise pe Albert cu capul şi promitea apariţia unui corn de 
rinocer. 

-Rahat. 

-Spune-i că te-ai lovit cînd ai dat să ieşi din maşină. 
Dicky îndesă batista mea însîngerată în buzunar şi porni 

motorul. Băgă maşina în viteză şi se uită la mine 
întrebător. 

-N-ai decît să spui cui vrei. De la mine n-o să afle 
nimeni, i-am spus. 

-Mulţumesc. 

- Fă-mi un serviciu. Ultimul lucru de care tu şi taică- 
tu aveţi nevoie este un război cu Henry King. Mă laşi pe 
mine să descurc socotelile? 

Dicky analiză oferta. 

- Numai să nu-l cafteşti, Ben. N-am de gînd să las pe 
nimeni să se ocupe de asta în locul meu. 

I-am promis şi am intrat în curtea fermei. Domnul 
Butler tocmai desfăcea legătura de fin cu un cleşte pentru 
sîrmă. îl împrăştie cu cîţiva bobiîrnaci profesionali înspre 
vacile care strîngeau cercul şi ieşi din staul. Operația de 
curăţare pe care o efectuase Dicky nu 1-a păcălit nici o 
secundă. I s-a lungit faţa cînd a văzut cucuiul. 

- Bună ziua, domnule Butler, i-am spus eu şi i-am 
întins mîna. Nu ştiu dacă mă mai ţineţi minte. Ben Abbott. 

-Te ştiu. Am auzit că ai preluat afacerea lui taică-tu. 
Mi-a luat mîna în palma lui bătătorită şi mi-a strîns-o 

politicos, fără să-l piardă din ochi pe Dicky. 

-Ce te uiţi? întrebă Dicky. 

-Ce-ai păţit la cap? 

-M-am lovit în maşina ta. 


L-am văzut cum vrea din tot sufletul să creadă. Şi 
poate - ar fl reuşit dacă nasul lui Dicky nu şi-ar fi ales 
tocmai acel 

moment să sîngereze. 

_ Eşti acasă de trei ore şi te-ai şi încăierat. 

_ Pentru tine am făcut-o. 

_ Pentru mine? Dacă vrei să faci ceva pentru mine 
străduieşte-te să nu intri iar la puşcărie înainte de procesul 
pentru arestare abuzivă. Crezi că dacă intri iar după gratii 
îţi uşurezi cauza? 

- Spune-i, Ben, mă îndemnă Dicky. 

în mod normal, nu mă amestec în certurile de familie. 
Să te bagi în aşa ceva e o ocazie nemaipomenită de a-ţi 
face duşmani un clan întreg. Dar Henry King mă împinsese 
de-a dreptul în afacerea asta. Totuşi, dacă n-aveam încotro 
şi trebuia să-mi ignor intuiţia, puteam măcar să-mi acopăr 
spatele. Aşa că am zis: 

- Dicky, du-te de-aici. Lasă-mă să discut cu tatăl tău. 

Dicky a luat sticla din maşină şi s-a îndreptat spre 
casă. 

Taică-său părea uşor uimit de faptul că băiatul lui nu 
m-a pocnit fiindcă i-am ordonat ce să facă. 

- Săvă explic, am început eu. 

S-a uitat după Dicky pînă cînd uşa de la bucătărie s-a 
închis în urma lui. După care mi-a aruncat o privire lungă. 

- Hai, să nu stăm aici în vînt, mi-a spus şi m-a condus 
în hambar. în peretele deschis, cu faţa la ocolul vitelor, era 
un scaun pliant strimb şi uzat. S-a lăsat să cadă în el şi mi-a 
indicat cu mîna un scaun ruginit de tractor sudat pe o 
găleată de muls vacile. L-am tras mai aproape şi m-am 
aşezat lîngă el, astfel că puteam să supraveghem animalele 
şi să ne şi privim. 

-Care-i treaba? m-a întrebat. S-a aplecat să-şi curețe 
ghetele de paiele ce se lipiseră de noroiul de pe tălpi şi 
părul lung i-a acoperit chipul. Ne uitam înspre vest, cu faţa 
la soare. Lumina făcea ca părul sur să pară aproape 
argintiu. Dar cînd a ridicat capul, aceeaşi lumină s-a 


dovedit a fi crudă, lăsînd să se vadă anii grei. Mustaţa era 
cenuşie şi riduri adînci îi brăzdau pielea din jurul nasului 
de vultur. Ochii erau posomoriţi. * 

- Ce s-a întîmplat de trebuie să-mi spui tu, şi nu 
Dicky? 

-Nu are legătură cu Dicky. Cel puţin nu direct. 

-Cu cine s-a bătut? 

- Cu Dennis şi Albert Chevalley. 

-Aştia de lucrează pentru King. 

- Voia să vorbească cu King. Au încercat să-l 
împiedice. 

-Pui de căţea. 

-Sînt doi copii tímpiti. Au făcut ce li s-a spus. 

Umerii i se încovoiară. 

-Ben, nu vreau să am necazuri cu alde Chevalley. Am 
destule de tras cu ticălosul ăsta de peste deal. 

-Vă garantez că n-or să spună nimănui că un ins mai 
scund decît ei i-a bătut, simultan, de le-au mers fulgii. 

Domnul Butler zîmbi. 

-Da, cred că ai dreptate. 

-Aşa că nu asta e problema, am continuat. Problema 
este King. 

-Şi tu ce treabă ai? 

-M-a rugat să intervin. 

-Să intervii?* 

-Să fac pace. 

-De ce pe tine? 

-Să mă ia dracu' dacă ştiu, domnule Butler. Eu 
credeam că vrea să discutăm afaceri imobiliare. în loc de 
asta, i-a intrat în cap că sînt un fel de arbitru local. 

Butler zîmbi din nou. 

_ Poate a auzit cum l-ai găsit pe săracu' unchiu' Pete. 

_ Nu era chiar pierdut. 

- Poliţiştii nu reuşeau să-l găsească. 

- Eu aveam mai mult timp decît ei. 


Familia Butler - impresionați peste măsură de stagiur 
meu la conlrainformaţii în marină - m-a angajat să dau de 
urma unui bătrîn aiurit de-al lor care dispăruse. 

- Fusese deja găsit, i-am amintit domnului Butler, 
care era înrudit pe departe cu unchiul Pete. L-a găsit o 
chelneriţă din New Milford. 

- Am auzit că s-au logodit, spuse domnul Butler. 

- Nu m-ar mira. 

- Se pare că există speranţă pentru noi toţi. 

-Oricum... 

- Oricum, tot nu văd care-i treaba ta aici. 

- Hei. pot să-mi fac treaba cu condiţia ca ambele 
părţi să vrea. l-am promis lui King că-l ajut. Vă 
interesează? Sau vreţi să vă luptaţi în continuare? ' 

- Eu nu mă lupt. El se luptă. Eu n-aveam nici o treabă 
pină cînd ticălosul a început să facă pe nebunul. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Pun pariu că a pretins că nu şi-a dat Seama ce 
înseamnă contractul de arendă - zice că nu şi-a dat seama 
cît de aproape era păşunea de casă - pentru că e băiat de la 
oraş. Aşa-i? 

- Aşa mi-a spus. 

- Prostii. Ştia foarte bine. Doar că şi-a închipuit că 
mă dovedeşte cu avocaţii. Că mă spulberă. La dracu cu 
tîmpitul de ţăran. 

- Ei bine, acum şi-a dat seama că s-a înşelat. Cred că 
se simte ca un idiot. N-ar Fi prima oară cînd unul de la oraş 
o scrînteşte. 

- Se uită la mine şi văd în ochii lui că dac-aş dispărea 
de pe faţa pămîntului ar fi un om fericit. Da' n-am să 
dispar. Aici e casa mea. E casa familiei mele de cînd a 
cumpărat-o bunicul 

Familia Butler din Newbury venise din Bridgeport 
după "primul răzbpi mondial. 

- Şi cînd am să mor, o să fie casa lui Dicky - lasă, ştiu 
ce gîndeşti. Crezi că Dicky o să vîndă la moartea mea. Ei 
bine, e treaba lui. Mort, n-o să-mi mai pese. Deocamdată 


nici nu mor şi nici nu plec nicăieri. Am de gînd să-mi duc 
viaţa aici. Şi poţi să-i spui fiului de căţea de colo că tocmai 
mi-am lăcut analizele şi n-am nici pe dracu'. Mi-au spus că 
o s-apuc nouăzeci de ani pe picioare. 

- Felicitări. 

- Să ţi-o spun p-a dreaptă - ce dracu', sînt mai tînăr cu 
douăzeci de ani ca unchiu' Pete. Poate-mi găsesc şi eu o 
chelneriţă. N-ar fi rău să am o femeie la fermă... am fost 
singur atîta timp. Nu eşti însurat, aşa-i? 

-Nu. 

- De ce nu? 

- Se pare că am prostul obicei de a mă îndrăgosti de 
femeia nepotrivită. 

- Mie-mi spui. Sfinte Sisoe, mama lui Dicky era o 
bucăţică... Ştii, Ben, dacă puiul de căţea ar fi venit la mine 
şi ar fi vorbit ca de la bărbat la bărbat, ca de la vecin la 
vecin, făceam noi ceva cu arenda aia - ce dracu', nu l-aş fi 
scuipat în ochi. Dar el şi-a trimis afurisiţii de avocaţi. L-am 
pus pe DaNang pe ei. După aia a trimis o pereche de 
birocraţi -nesuferiţi, unu' Bert Wills din Middlebury şi nu 
mai ştiu care împuţit de scria CIA pe el au venit şi mi-au 
cîntat cum că contractul n-ar fi bun. Ira Roth a scris 
contractu' ăla. Nici 

dracu' nu poate să-l atace. 

Domnul Butler îl aprecia pe Ira pentru că demult, cînd 
încă îşi mai “cea speranţe că Dicky o să se îndrepte, Ira 
spulberase în două rînduri acuzaţiile care i se aduceau. 

_ Wills, şi p-ălălalt cum îl cheamă? 

-Wiggens? 

- Aşa, Wiggens. M-au tratat ca pe-un gunoi. Şi dacă 
aş fi fost un prost cum mă credeau? M-ar fi speriat de 
mama focului şi aş fi renunţat la ce-i al meu. 

- Cum a fost cu arenda? Bucăţica aia de pămînt are o 
formă tare ciudată. 

- Nu eu am vrut. Nebunul bătrîn de Zarega a insistat. 

- De ce? 


- A, habar n-am. îi murise ursul. Şi-acuma voia să 
ţină 

vaci. 

- A murit ursul? . ; 

- Sigur c-a murit. Trebuie să fi avut vreo patruzeci de 
ani. Aşa că am arendat bucata aia, am pus gard şi mînam 
cîteva într-acolo. Bătrînul Zarega se tîra în baston, se 
apleca peste gard şi se uita la ele ore-n şir. Era un bătrîn 
cumsecade, îmi pare rău că nu l-am cunoscut mai din timp. 
Dar în primii zece ani după ce-am venit acasă eram cam 
ticnit. Trăiam ca un pustnic. * 

- Nu ştiu dac-am înţeles bine, dar mi se pare că nu v- 
ar deranja dacă i-ati ceda contractul lui King. 

-Vrei comision? 

- Asa îmi cîştig existenţa, domnule Butler. Dumneata 
din fermă. Eu din tranzacţii imobiliare. 

- Sper că-ţi merg afacerile mai bine decît mie. 

- Nu e cel mai bun an din viaţa mea. 

- Slava Domnului că am pensia de veteran. Singurul 
fel în care un crescător de vite îşi poate cîştiga existenţa e 
să se lase împuşcat pentru patrie. Ştii că oamenii dau mai 
mult pe o sticlă de apă Perrier decît pe un litru de lapte? 

- Ştiu că oamenii trimit afurisiţi de avocaţi cînd ar 
trebui să trimită agenţi imobiliari. 

- Prostii. Trebuia să vină el. Dar nu, el a fost mereu 
cel care i-a pus pe alţii să-i facă treburile murdare... 

Ciuli urechea, încordîndu-se dintr-o dată. O secundă 
mai tîrziu am auzit şi eu zgomotul puternic al unui 
elicopter. Se apropia şi se auzea din ce în ce mai tare, pînă 
cînd lemnăria începu să se zgilţiie, urlă deasupra 
acoperişului şi se îndreptă tunînd spre Fox Trot. 

Domnul Butler rămase ţeapăn, cu mîinile strînse în 
pumni, cu muşchii gîtului încordaţi şi jucîndu-i sub piele. 
Cînd zgomotul s-a stins complet, a vorbit pe un ton rece şi 
amar: 

- Se foloseşte de tine, Ben. Te credeam mai deştept. ' 


Elicopterul omorise ceea ce fusese o conversaţie din 
ce 

în ce mai cordială. DaNang săltase capul lui uriaş şi 
mă privea întrebător. Am pus eu întrebarea, pentru 
amîndoi: 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Nu te-au învăţat istorie la Annapolis? 

-Istorie? Ba da, cîte ceva. Mai mult navală. 

- Ben. eu personal ştiu cinci inşi care n-ar fi morţi 
acuma dacă puiul ăsta de căţea n-ar fi trăit pe picior mare 
la Paris. Douăzeci de mii dintre ai noştri ar mai trăi şi- 
acuma. 

- Vă referiţi la Vietnam? e 

-Da, la Vietnam, dezertor nenorocit ce eşti! 

Se descărcase. îşi uriaşe acuzaţia. Cîinele se ridicase 
şi se apropiase de domnul Butler. Muşchii pieptului îi 
zvicneau ameninţător. 

Mi-am mişcat picioarele în aşa fel încît să fiu în stare 
să mă urnesc rapid şi m-am străduit să-mi păstrez tonul 
calm. 

_ Aveam cinci ani, domnule Butler. Nu m-au mobilizat 
cntru că trebuia să merg la grădiniţă. 

Şi-a aranjat mustaţa cu degetele lui îngroşate de 
muncă. După care a expirat un oftat care a rămas 
suspendat în aer ca un balon din benzile desenate. 

_ a, da. Mda, trebuie că m-am gîndit la altcineva. Eşti 
de-o vîrstă cu Dicky, nu-i aşa? 

- Da, domnule Butler. 

- De multe ori mă gîndesc la el ca la un copil. Dar 
voi, băieţi, nu mai sînteţi copii. 

-Nu, domnule. 

- Nu prea mai ştiu pe ce lume sînt. Uneori nu ştiu în 
ce an sîntem. 

- Bunicul din partea mamei avea o fermă în 
Frenchtown. Spunea că anotimpurile contează mai mult ca 
anii, am,spus eu. 

- Ştii cîte ceva despre război? 


- Nu prea multe. 

Domnul Butler rămăsese cu ochii la vacile care 
dovediseră grămada de fin. DaNang se aşezase la 
picioarele stăpînului său. Cînd porni iar să vorbească, 
vocea lui scăzută suna aproape normal, aproape profesoral, 
cu afirmaţii măsuratei 

-King l-a sfătuit pe Nixon. Cine crezi că a clocii o 
timpenie ca asta: „N-am de gind să fiu primul preşedinte 
american care pierde un război"? Pierdusem deja. Johnson 
o Ştia. Afurisitul de McNammara o ştia şi ei. O ştiam pînă 
şi noi, răcanii. Eu eram genist. De-aia am voie să umblu cu 
explozibil. Vrei să ştii ce aruncam în aer acolo în Vietnam? 
Turnuri de comunicaţii. Turnuri le noastre de comunicaţii. 
Cînd comuniştii au început să cîştige teren, le-au lăsat în 
picioare, gîndindu-se să le folosească după ce cîştigă. King 
şi Kissinger au făcut carieră la negocierile de pace de la 
Paris. Erau pi prima pagină a ziarelor. King îl încuraja pe 
Kissinger îu fanteziile lui: ştii tu, politica lor de secol 
nouăsprezece, cu soldaţi de plumb. Cum îi ziceau? I-au 
găsit şi un nume răsunător. 'Real politics. Ceva de genul 
ăsta. Sfinte Sisoe Ben, era vorba de carne şi sînge de 
optsprezece ani. Nu eram soldaţi de jucărie. Nici noi şi nici 
săracii galbeni. 

Şi ca să fie sigur că am priceput bine care-i legătura 
dintre războiul din Vietnam şi contractul de arendă, 
adăugă: 

-Aşa că, atunci cînd Henry King îşi trimite avocaţii, 
lacheii şi agenţii imobiliari la mine-n deal, face exact ce a 
făcut totdeauna: îi tratează pe oameni Ba pe soldaţi de 
jucărie. Spune-i c-am zis nu, Ben. Spune-i că nu, nu-i vînd 
contractul. Spune-i că n-am de gînd să vînd un acru de 
teren măcar. Spune-i că nu-i dau voie să-şi întindă 
conductele pe pămîntul meu. Şi mai spune-i lui Henry King 
să nu mă mai urmărească, altfel în curind am să-l 
urmăresc şi eu. 

-Cum aşa, să nu vă mai urmărească? 

-Şi-a pus oamenii să mă spioneze. 


-  Spioneze? 

-Mă supraveghează. Sînt la cîmp şi mă trezesc cu 
senzaţia aia stranie pe care-o aveam în război că cineva te 
urmăreşte prin cătare. 

-Să vă urmărească? Dar pentru ce? 

- Am văzut soarele reflectat în binoclu, sau în lunetă. 

-Cine vă urmăreşte? 

-Putea să fie o puşcă cu lunetă. 

-Domnule Butler, dacă cineva v-ar fi urmărit cu o 
armă cu lunetă aici, între dealuri, aţi fi fost mort, nu 
credeţi? 

- Dacă o să fiu găsit cu capul ţăndări, o să-ţi aduci 
aminte ce ţi-am spus. 

__ Chiar aţi văzul oameni pe terenul dumneavoastră? 

- îmi ascultă telefonul. Se aude declicul. 

___ Liniile telefonice sînt destul de vechi aici, sus, am 
spus Am şi eu declicuri, pe strada principală. Liniile astea 
trebuie să aibă vreo treizeci de ani. Domnule Butler, cred 
că se pun două întrebări. Cine sînt „ei' şi de ce vă 
urmăresc „ei" şi vă ascultă telefonul? 

_ încearcă să mă sperie. 

- Ca så vă determine să vindeţi contractul? 

- Spune-i lui Henry King că Armata Statelor Unite 1-a 
învătat pe acest soldat de jucăric să demoleze. Spune-i că 
dacă-mi mai face necazuri, îi arunc în aer barajul şi fac din 
lacul lui frumos un crater ca pe lună. 

I-am spus pe un ton cît am putut de blînd şi conciliant: 

- Domnule Butler, n-am să repet ceea ce mi-aţi spus 
şi cred că nici dumneavoastră n-ar trebui s-o mai spuneţi. E 
o ameninţare serioasă. 

- leşi afară de pe pămîntul meu. 

S-a ridicat strîngînd pumnii. DaNang s-a ridicat şi el 
hotărît în patru labe, ameninţător ca un bătrîn campion la 
categoria grea angajat să păstreze ordinea la discotecă pe 
băutură şi bacşiş. » 

Ţinuta dreaptă de şcolăriţă, ochii strălucitori şi părul 
alb, des şi buclat o făceau pe mătuşa Connie să pară mult 


mai tînără decît era. în zilele ei bune n-ai fi zis că a apucat 
să-l cunoască pe preşedintele Woodrow Wilson*, cînd a 
fost în excursie cu şcoala la Casa Albă. Cu care ocazie 1-a 
întrebat cum crede că are să-şi ţină promisiunea făcută în 
campania electorală de a nu amesteca America în primul 
război mondial 

* Preşedinte al Statelor Unite între anii 1913 şi 1921. 

din moment ce vasele americane aprovizionau Marea 
Britanic insulă înconjurată de submarinele germane. (Opt 
luni mai tîrzjjj s-a dus voluntar soră de campanie în 
tranşee.) 

Am invitat-o să vedem împreună biografia lui Henry 
Kii“ nădăjduind de la ea o perspectivă istorică din care să 
ştju cum să-l iau. Filmul mi s-a părut tăcut cublindete şi cu 
inten ' de a-i tace reclamă, ocolind cu abilitate scăderile 
omului Acţiunile care scoseseră în stradă o parte 
semnificativă a populaţiei în urmă cu douăzeci şi cinci de 
ani erau calificate drept „controversate". 

Nu trecuseră nici cinci minute de la început, că mătu 
Connie a înţepenit ca un uliu pe marginea scaunului. Şi la 
prima imagine care arăta cum au fost arse steagurile pe 
stră ' n-a mai putut să se abţină: 

- Cum îndrăznesc să pună la îndoială patriotismul 
protestatarilor! 

King şi-a petrecut primii ani ai carierei în umbră. încă 
tînăr pe timpul războiului din Vietnam, era tot timpul umăr 
la umăr cu Kissinger, Haldeman, Erhlichman şi Nixon, cu 
figura lui luminoasă atentă, cu trupul echilibrat ca al unui 
atlet. După război însă, gata, a ieşit în faţă; acum chipurile 
lacome se vedeau în spatele lui. Bineînţeles că între timp, a 
spus mătuşa Connie zîmbind, foştii lui mentori ajunseseră 
fie în închisoare, fie în dizgrație. 

Cînd republicanii au plecat cu coada între picioare, 
King s-a aranjat cu administraţia Carter, pînă cînd i-a lăsat 
baltă şi a demisionat public - un act. făţarnic, spune Connie 
- cînd cu criza ostaticilor din Iran, la timp pentru a se 
alătura găştii lui Reagan. Atunci a început să se vadă că 


sînt mulţi bani la mijloc: costume pe comandă, avioane 
pentru uzul personal. 

Tot cam pe-atunci, vocea lui aspră cu accent de 
Brook- lyn a căpătat accentul uşor englezesc al tipilor de 
pe Wall Street, paraşutaţi in 

i în birourile din Londra. De asemenea, vorbea 

e rar Probabil pentru că se concentra asupra noului 
ac- 111 J oct il facea să sune foarte important, ca si cum. 
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laringelecu gravitas. 

permisul de intrare la Casa Albă, transformarea 
studentului bursier era completă. Henry King vorbea la fel 
de sigur şi de înţelept ca un profesor de la Harvard care 
publică regulat şi este înzestrat cu o avere imensă şi cu 
prieteni sus-puşi. 

King Incorporated a ţintit sus şi curînd a început să se 
bucure de toate privilegiile unui om foarte important - 
avioane particulare, elicoptere particulare, etaje întregi la 
cele mai bune hoteluri - combinate cu toate curtoaziile 
datorate unui om de stat -, saluturi militare în ţările Lumii 
a Treia, prînzuri la palat, dineuri prezidenţiale. 

- Ai remarcat-o pe bruneta aceea tînără? m-a 
întrebat Connie. 

- Julia Devlin. Am cunoscut-o la el acasă. 

- Are ceva ciudat. 

- Are ea ceva, înţr-adevăr. Dar n-aş putea să spun că 
e ciudat. » 

Plăcerile unui trăgător de sfori la scară internaţională 
includeau servitori, turme de ajutoare, plus o delicioasă 
protejată/asistentă personală. De cînd începuse să facă 
afaceri pe cont propriu, Julia Devlin călătorea cu el peste 
tot de parc-ar fi fost concubina împăratului. * 

- Ce părere ai? am întrebat-o pe Connie cînd banda s- 
a terminat. 


- Dacă s-a ajuns acolo încît unui individ vulgar, egoist 
şi trădător al intereselor publice i se face o biografie 
re :renţioasă pentru televiziune, atunci asta nu mai e ţară, 
e internul, mi-a 

spus ea şi a plecat acasă tară să-mi mal eRS AA 
pentru vizionare. 

Am învăţat cum să-l iau? Greu de spus. A doua 
jumătate a filmului, care ridica în slăvi contribuţia lui King 
Incorpo. rated la progresul şi pacea mondială, arăta un om 
înconjurat de admiratori convinşi că numai stînd lîngă el, o 
parte din imensa lui putere şi înţelepciune ar trece asupra 
lor. 

Oamenii atît de curtaţi îşi pierd simţul umorului. 
Singuruli fel în care poţi să negociezi cu ei e să posezi ceva 
ce-şi doresc : foarte tare şi se tem că nu-ţi pot fura. Domnul 
Butler nu se bucura de o atare poziţie, dezavantaj de care 
nu era conştientj Lucru care-l situa pe „arbitrul" local între 
ciocan şi nicovală, i 

Henry King mi-a declarat că e surprins să mă vadă atît 
de curînd. Am spus „Nu, mulţumesc" la oferta de cidru 
fiert, dar el a insistat. Era tăcut după reţeta regelui 
Norvegiei. 

Asta se întîmpla a doua zi după-amiaza tirziu, cu I 
perspectiva unei nopţi reci. Biblioteca lui era splendid 
luminată 1 de soarele palid şi de focul portocaliu-a prins al 
lemnelor de 1 măr. Josh Wiggens, tipul de la CIA, a venit cu 
cidrul, din care 1 părea să tot guste încă de la prînz, că de- 
abia a băgat de 1 seamă cînd King l-a concediat sub 
pretext că nu-ştiu-cine de J la Washington aşteaptă să fie 
sunat. 

Julia Devlirîa strecurat capul pe uşă. l-am zîmbit. Mi-a 
a zîmbit şi ea şi i s-a adresat lui King: 

- Scuze, să stau cu voi? 

- Ti-am spus că nu! a repezit-o King. 

A închis uşa cu o faţă inexpresivă. 

Rămaşi singuri în sfirşit, aşezaţi comod pe canapea, a 
| repetat: 


_ Te-ai întors repede. _ N-a mers bine. 

- De ce? 

I-am relatat conversaţia mea cu Butler, mai puţin 
referinţele la Vietnam cu teoria că o parte din vină i-ar 
reveni lui King» pentru că oricum, în caz că nu, n-ar fi 
înţeles un 

cuvînt din ce-a spus Butler. 

S-a dovedit că nu a înţeles nimic nici din ce-am spus 
eu. 

Furios, a lăsat deoparte tonul de profesor la Harvard 
şi am 

început să înţeleg cu cine are Julia de-a face. 

- Ce mama dracului i-ai spus? 

- I-am spus, am repetat răbdător şi mult mai politicos 
decît o meritau manierele lui, că mi-ai cerut să intervin şi 
să 

încerc să vă împac. 

- Si contractul? s-a interesat el tăios. H> 

- Asa cum ti-am spus adineauri, vestea bunå e cå nu 
tine cu adevărat la păşune. A luat-o în arendă numai ca să-i 
facă 

pe plac lui Zarega. 

- Şi ce naiba voia să facă Zarega cu un dolar pe an? 
Domnul Zarega dorea să se uite la vaci. 
îţi baţi joc de mine? 

- Cînd ursul domnului Zarega a murit*i-am explicat 
eu, a vrut să aibă animale aproape. Domnul Butler i-a 
promis că o să mine cîteva vaci pe păşune. 

- Sînt uşă-n uşă cu un azil de nebuni. 

Am zîmbit sperind să se dovedească totuşi că are 
simţul umorului. Dar King nu mi-a întors zîmbetul. în 
schimb, m-a străpuns cu privirea aia a lui scăpărînd de 
inteligenţă. 

- Trebuie să mai fie ceva. Nu mi-ai spus tot. 

«h - Vietnam. E veteran de război. Te crede 
răspunzător. - | - Nu e singurul care a suferit în Vietnam. 

- Te învinuieşte pentru toţi cei care au avut de suferit 


King a oftat. 

-Nu eu am început războiul din Vietnam. S-a ridicat s- 
a dus spre un raft, plimbîndu-şi mîna peste cotoarele 
cărţilOr Dar pe raftul ăsta sînt optzeci de volume care mă 
blamea” pentru Vietnam. Şi prietenii mei de la edituri m- 
au avertizat; că revizioniştii abia au început să tulbure 
apele. Decizii pe care le-am luat cu moartea în suflet acum 
douăzeci şi cinci de ani - şi care mă mai frămîntă şi-acum - 
au ajuns sâ îmbogăţească o grămadă de publicişti. Aşa că, 
spune-mi, Ben, din moment ce toţi aceşti profesori şi 
reporteri şi memorialişti şi istorici refuză să creadă că, 
atunci „cînd Statele Unite au bombardat nordul, inamicul a 
venit la masa tratativelor şi a plecat de cum am oprit 
bombardamentul, cum să-l convingi" pe fermierul de vizavi 
că am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să opresc 
măcelul? 

-Nu ştiu ce să-ţi răspund. Tot ce ştiu e că el a trăit-o 
pe pielea lui şi că n-are de gînd să-şi revizuiască părerea. 

- Sute de mii de oameni s-au întors la casele lor şi au 
dus o viaţă normală. Ei nu privesc în urmă. Ce are el atît de 
special? 

-El nu e sute de mii. E doar un individ. 

King s-a întors şi s-a aşezat greoi pe canapea. 

-Să fie asta pedeapsa mea? Ce să fac, să mă asez pe | 
spate şi să desfac genunchii? 

-Să te aşezi pe spate e suficient. 

-Nu e drept, spuse el. Şi eu mi-am servit patria. Cum 
am putut mai bine. 

-Uite ce e, eu aveam cinci ani. Nu vă pot judeca, nici 
pe unul, nici pe celălalt. Ştiu doar că o să fiţi vecini de- 
acum înainte. Poate, cîndva, o să vă chinuiţi împreună la un 
pahar. Kins nu parca prea convins. 

_ şjiacum? mă întrebă. Care-i următoarea mişcare? 

_ Ti-am spus. Stai liniştit. Lasă-l să se potolească. 

- Şi cît mama dracului o să dureze? Vreau să am 
lacul gata pînă la vară. Vreau să-mi duc musafirii acolo. Fă 
ceva. 


M-am ridicat să plec. 

- Cu cît te hotărăşti mai devreme să încetezi cu 
presiunile, cu atît mai bine. Sfatul meu e să-l laşi în pace. 
Fără avocaţi. Fără alte oferte. Lasă-l o vreme... Şi spune-i 
pilotului de pe elicopter să găsească un alt traseu. Aproape 
că ajunsesem să ne înţelegem cînd am crezut că se 
prăbuşeşte pe hambar. 

- Şi vrei să te plătesc pentru aşa un sfat? 

- Nu. Nu m-am achitat de sarcină. 

-- Fără doar şi poate. Şi presupun că te aştepţi să 
apelez din nou la tine cînd s-o calma? 

" - Si-a pus cîinele pe mine, domnule King. E semn 
clar că nu vrea să mă mai vadă. 

- Dacă afurisitul ăla de cîine se-arată prin preajmă, 
pun să-l împuşte. 

M-am aplecat spre el şi l-am silit să mă privească în 
ochi. 

- Dacă-i împuşti cîinele, o să ai de-a face cu mine. 

- Cutine? 

» 

- Şi îţi mai dau un sfat. 

-Tine-1 pentru tine. 

- Domnul Butler ţi-e vecin. N-o să plece nicăieri. 
Orice, numai nu-l călca pe nervi pe fiul lui. 

- Am oameni care se pot ocupa de fiul lui. 

- N-aş miza pe asta. 

- Nu mă refer la cretinii ăia de veri ai tăi. 

Aşadar, camera de la poartă înregistrase bătaia. 

- Tot n-aş miza pe asta. Autorităţile din Connecticut 
au încercat şi n-au reuşit vreme de treizeci de ani. 

King se străduia să aibă ultimul cuvînt. 

- Oamenii mei lucrează după alte reguli. SI Prin 
„oamenii" lui presupun că înţelegea ciomăgari 

angajaţi cu ziua de spionul lui la pensie. Ori poate că 
fostul' consilier îh probleme de securitate naţională 
beneficia de protecţia serviciului secret. l 

- Diplomaţie cu alte metode? 


- Fiecare război are învingătorul lui, domnule 
Abbott.' Am plecat acasă dorindu-mi să fi făcut o treabă 
mai bună.1 

în sîmbăta următoare am primit un telefon de la 
doamna King, care mi-a vorbit pe un ton agitat. Abia 
înţelegeam ce spune din cauza zgomotului de drujbă. 

- Domnule Abbott, Ben, poţi să vii pînă aici? Henry e 
foarte supărat. Fermierul ne taie copacii. 

- Dacă vorbeşti de afară de la un telefon mobil, intră 
în casă şi închide uşa, i-am spus. » 

Huruitul s-a terminat cu un zgomot de uşă trîntită. 

- Acum mă auzi? 

- Mult mai bine. E pe terenul arendat? 

- Henry şi-a ieşit din minţi. Mă tem că... 

- Unde-i Josh Wiggens? 

- S-a dus la cumpărături cu băieţii Chevalley. k - La 
cumpărături? 

- Pentru salopete de lucru de primăvară. 

Merita să vezi una ca asta: patricianul şef al 
securităţii ntînîndu-i pe ăia doi prin magazine. 

- Si Julia Devlin? 

-E la Londra. 

- Fiul domnului Butler e cu el? 

-Nu-l văd. 

Roagă-te să nu fie, mi-am zis în sinea mea. 

-Vino, te rog. Ne taie copacii cei frumoşi. 

-Vin în douăzeci de minute. Deschide poarta şi... 

-Henry, nu! ţipă ea. 

Am fugit la maşină şi am ajuns la Fox Trot într-un 
sfert de oră. Am găsit poarta deschisă şi tricoanele ascunse 
în macadam. Parcul de maşini era gol, ferestrele de la 
birouri întunecate şi muncitorii plecaţi în week-end. 

Am sărit din maşină şi m-am repezit alunecînd prin 
noroi spre locul de unde se auzea drujba asurzitoare a 
domnului Butler. S-a auzit un piîrîit ascuţit şi, în timp ce 
înconjuram casa, un triumfător „Cadeeee!". 


Am văzut un plop superb, înalt şi drept ca un catarg, a 
cărui siluetă începuse să se clatine. S-a înclinat, la început 
încetişor. După care, cîştigind viteză, a căzut într-un 
freamăt aproape neauzit de ramuri fără frunze şi a lovit 
pămîntul cu o bufnitură impresionantă. 

King, îmbrăcat în haină de vînătoare, venea alergînd 
spre mine. Era roşu la faţă de mînie şi indignare. 

-Opreşte-l ! 

- Am să încerc. 

în vocea lui se ghicea supărarea neprefăcută. 

-Aveam patru copaci frumoşi aici, pe colţ. Puteai să te 
adăposteşti între ei ca într-o catedrală. 

Bănuiam că dacă DaNang n-ar fi stat de pază, ar fi 
sărit gardul şi ar fi încercat să-l oprească pe Butler cu 
mîinile goale. Numai că uriaşul câine galben stătea de pază 
atent, cu urechile pe spate. Domnul Butler se aşezase pe 
trunchiul căzut şi îşi ascuţea nonşalant lanţul drujbei cu o 
pilă. 

_ închide curentul în gard, i-am cerut lui King. 

El strigă la doamna King, care pomi în fugă spre casă 
şi 

găsi întrerupătorul. 

- Gata. 

Am trecut peste sîrmă. DaNang era cu ochii pe mine. 

_ Spune-i să stea liniştit, domnule Butler, am spus. 

Butler ridică privirea: 

-Şezi! 

DaNang s-a aşezat nu tocmai convins pe picioarele de 
dinapoi, ca o capcană gigantică de şoareci gata să sară. 

- Ce vrei, Ben? 

- Doamna King”m-a chemat. Sînt foarte supăraţi din 
cauza copacilor. 

- Nu sînt copacii lor. 

- Ştiu asta. De ce-i tai? 

-  Pawloski îmi dă opt centi pe piciorul cub. 

-  Şaizeci de dolari un copac? 


- Pentru plop. Pentru stejarii ăia de colo îmi dă în jur 
de-o sută. 

-Glumeşti. 

- Sînt d-ăia cu lemn bun pentru furnir. 

Mie mi se păreau stejari din cei mai obişnuiţi. 

- Lasă-mă să-i vind lui King, i-am spus. 

- Şi-ce să facă cu ei? 

- îţi dă banii şi-i lasă în picioare. 

-Nţ, mai bine-i vind lui Pawloski. 

- Mai gîndeşte-te, aşa eşti scutit de transport. 

S-a gîndit o vreme. Să vinzi lemne e muncă de-ţi rupe 
spatele, mai ales cînd n-ai pentru transport decît un tractor 
făcut pentru treburi uşoare de fermă. Şi dacă i-ar fi spus lui 
Pawloski să-şi trimită camionul cu remorcă, preţul ar fi 
scăzut 51 mai mult. în plus, nici un yankeu demn de acest 
nume nu strimbă din nas cînd e vorba de stors bani de la 
unul de la oraş. 

-Da' King trebuie să-mi dea mai mult. 

-Lasă-mă un minut. Să văd ce pot să fac. 

M-amtlus înapoi la gard, am escaladat şirurile de 
sirmå 

si-am vorbit cu King. Diplomatul de carierå s-a apucat 
să negocieze cu mine pînă cînd l-am întrebat direct: 

- “Ţi-ai pierdut minţile? 

într-un tîrziu, m-am întors cu raportul la domnul 
Butler. 

-S-a dus să-şi ia carnetul de cecuri. 

King a ieşit din casă călcînd apăsat, a traversat 
pajiştea şi a trecut peste gardul ce-i despărţea pămîntul de 
păşunea arendată de domnul Butler. I-a întins cecul 
acestuia, dar cînd fermierul a dat să pună mina pe el, King 
1-a smucit înpoi. 

-Ce garanţie am că nu te-apuci să-i tai imediat cum 
mă întorc cu spatele? 

Domnul Butler s-a uitat la el timp îndelungat, în 
vreme ce eu încercam să născocesc ceva pentru a îndulci 
insulta, înainte să-mi vină vreo idee, a pus mîna pe drujbă: 


- Garanţie? Ai fi avut cuvîntul meu de onoare, fiu de 
căţea ce eşti! 

întinse mîna după căştile de protecţie. 

-  Aşteaptă! ţipă King. Ce faci? 

-Tai lemne. 

-Distrugi copacii ăştia minunaţi! 

-Zi mulţumesc că nu dau cu Agent Orange. 

-Poftim? 

-Sau cu napalm. 

-Eşti nebun? 

- Nt. Stau bine cu capul. Şi cu memoria la fel. îşi 
acoperi urechile şi începu să tragă de cureaua de pornire. 

-Stai puţin. Am făcut un tîrg. 

Butler s-a înfipt în spatele trunchiului gros al altui 
plop. Din cei patru din piîlcul iniţial, cei trei rămaşi încă în 
picioare erau o privelişte impresionantă. A ridicat drujba şi 
a marcat trunchiul pentru a-i da direcţia în care să cadă. 

King a fugit după el şi 1-a apucat de umăr. Butler s-a 
întors, cu furia întipărită pe faţă, plus încă ceva, parcă un 
fel de nebunie. M-am îndreptat spre ei, gîndindu-mă: 
Mamă, nu vreau să mă bag în aşa ceva. 

- Pleacă de lîngă el, Henry. 

L-am apucat pe Henry King şi am încercat să-l fac să 
lase din mînă cămaşa lui Butler. Sub picioare aveam un 
covor de noroi şi rumeguş de la primul copac tăiat pe care 
alunecam toţi trei. Domnul Butler era cu drujba în mînă, 
agitind-o. 

O drujbă, pentru cei neiniţiaţi, constă dintr-un lanţ 
care se roteşte în jurul unei bare de metal acţionat printr- 
uh motor. Lanţul are la fiecare trei-patru centimetri nişte 
dinţi încovoiaţi ascuţiţi. Poţi să te tai urit de tot în el chiar 
cînd motorul e oprit. O dată pornit, lanţul e un cerc de 
lame care se rotesc. Un chirurg plastic mi-a spus odată că 
„nu prea am din ce să te fac la loc" şi mi-a recomandat 
călduros să port o cască de motociclist şi un scut pentru 
fat£. 


Am reuşit să-l împing pe King la o parte. Nu mi-am 
dat seama dacă Butler alunecase sau ţintise deliberat 
figura lui King. Problema mea era că, împingîndu-l pe 
King, drujba se învîrtea acum în faţa mea. 

Nu era genul de armă pe care să poţi s-o opreşti cu 
mîna. 

Butler a încercat să-şi oprească mişcarea miinii. 

Dar King e cel care m-a salvat, din greşeală sau nu, 
mtinzîind mîna înmănuşată între noi. Strigătul lui s-a 
amestecat cu ţipătul nevesti-sii. 

Am căzut amîndoi la pămînt. Butler a oprit motorul sj 
tăcerea care s-a lăsat dintr-o dată era aproape tangibilă. 

King se uita fără să-i vină să creadă la viîrfurile 
degetelor mănuşii sfişiate. încet, cu frică, şi-a tras-o de pe 
mînă. 

- O, Doamne, plingea doamna King, apropiindu-se cu 
teamă. Am crezut că o să văd sînge. însă dinţii lanţului, în 
mod miraculos, trăseseră mănuşa de pe degete şi tăiaseră 
numai materialul. O singură picătură de sînge strălucea în 
vîrful arătătorului. 

Domnul Butler izbucni în rís. Pe frunte, venele i se 
vedeau pulsînd. 

-Eşti un nenorocit norocos. 

Faţa lui King era albă ca zăpada. 

- Ai încercat să-mi tai mîna. 

- Ai încercat să pui mîna pe un lanţ de drujbă, i-o 
întoarse Butler. Tîmpitule! 

-Te dau în judecată. 

-leşi afară de pe pămîntul meu. 

-E pămîntul meu. 

- leşi afară de pe pămîntul meu. 

Big 

- DaNang! 

- Tu, du-te de-aici, am intervenit eu, apucîndu-1 pe 
King cu o mînă fermă pe după umeri şi conducîndu-l în 
direcţia gardului. Exact înclipa în care Josh Wiggens 
străbătea pajiştea alergind şi sărea gardul cu o uşurinţă 


remarcabilă pentru un om de vîrsta lui. Pistolul automat pe 
care-l ţinea în mînă nu părea să-l încurce. 

-Cheamă cîinele, a strigat la Butler, sau îl împuşc. 

Minunat. Trecuserăm de la drujbe la arme de foc. 

Am reuşit să-l strecor pe King printre sîrmele din 
gard. 

- Eşti bun să laşi ăla deoparte înainte să răneşti pe 
cineva? 

Wiggens nu s a comP''cat cu vorbe. Fară avertisment 
şi - - să scape cîinele din priviri, mi-a pus pistolul la tîmplă 
ca dnd ar fi vrut să scape de o muscă. C Eram încă iritat de 
ameninţarea cu drujba şi-mi pierdusem 

din dispoziţia binevoitoare. 

^ L-am prins de braţ, i-am luat pistolul şi l-am aruncat 
pe spate A sărit în sus ca şi cînd ar.fi căzut pe o trambulină 
şi m-a aruncat pe mine pe spate. Lucru care m-a surprins, 
dar nu pînă într-atît încît să nu ajung primul la armă. Am 
luat-o de pe iarbă şi am aruncat-o cît am putut de departe, 
pe pajiştea lui King. 

Wiggens se apropia de mine mişcîndu-se cu agilitate, 
tot numai picioare şi miini lungi. 

-Nu te prosti, i-am spus. Ai pete de iarbă pe costumul 
tău bun, iar pe mine o să mă doară oasele o săptămînă. E 
evident că sîntem amîndoi în stare să ne facem rău unul 
altuia. 

N-aveam nici o îndoială. Nenorocitul nici măcar nu 
gîtiia prea tare. 

Avea ochii reci. King i-a strigat ceva. Wiggens a ezitat, 
apoi a scăpat un zgomot care ar fi putut să fie luat drept 
ris. 

- Te descurci cu cîinele ăla? 

- Mă descurc cu Butler. Tu ai grijă de King. 

După care m-am întors la Butler. 

- Vă simţiţi bine? 

- Sigurcă mă simt bine. 

Sub piele, venele arătau ca şerpii. Mă temeam să nu 
facă un atac. 


-Unde-i Dicky? 

- A ieşit cu vreo vagaboandă. 

- Puteţi să mergeţi singur acasă? 

- Sigur. 

- N-arătaţi prea bine. 

-Mă simt bine... Ar fi trebuit să iau afurisiţii ăia def 
bani. Am fost prost. 

-Vorbesc cu el cînd se potoleşte. 

-Nu. 

- Aveţi nevoie de bani. 

- Cine n-are? Aruncă o privire peste gard la Henry 
King l care se uita şi el, şi, încăpăţinat, puse mîna iar pe 
drujbă. ] 

- Stati puţin! Ştiţi păduricea aia a dumneavoastră, de 
pe culme? Aia sălbatică. Lăsaţi-mă să încerc s-o vînd. 

- Nu vind pămînt. 

- E-n sălbăticie, ce dracu'. Nici nu tăiaţi copacii, nici 
nu ; lucraţi pămîntul. 

-Cît? 

-Puteți să luaţi optzeci de mii. 

-Nu ştiu ce să zic, Ben. Vin oameni de la oraş care t 
încep să se plingă ba de zgomotul de tractor, ba de í 
îngrăşăminte; iar cu King am probleme, de ambele părţi. 

-Păi nu araţi aproape de lotul ăla. Şi de tăiat lemne, | 
maximum de două ori pe an. 

-Optzeci de mii? 

- Absolut. în afară de comision. 

Buzele i se mişcau. Nu-i convenea. Dar era o soluţie la 
îndemînă pentru o groază de probleme. Se uită iar cu 
coada ochiului peste gard, unde se vedea King tîrîndu-şi 
picioarele ; spre casă. 

- Jură că-mi aduci oameni cumsecade. Care să mă 
lase-n pace. 

Cei la care mă gîndeam să vînd terenul de la Butler 
erau ;; o pereche de avocaţi ce locuiau într-un apartament 
la bloc I pentru care dăduseră prea mult. Lucru care-i 


făcea să se ^ giîndească să se extindă. Voiau cu adevărat să 
construiască o 


. |a tară şi cînd i-am dus să vadă terenul sîmbăla 
următoare 

slau arătat destul de încîntaţi. 

Neauzind nimic de la ei pînă miercuri, am intrat în 
panică. I am căutat la telefon. Am aflat că vorbiseră cu 
nişte rechini din construcţii care le cereau o sută şaizeci de 
dolari pentru piciorul pătrat de construcţie de calitate şi că 
voiau să se răzgîndească, preferind să-şi facă vacanţele în 
vile închiriate în Tuscany. 

-E mult prea mare chiria, am spus eu. Ascultaţi-mă, 
m-am interesat şi eu. De ce nu vă gîndiţi la o casă în două 
părţi? Una e partea funcţională - dormitoare, debarale, 
antreu, birouri, bucătărie şi garaj. Cealaltă e specială: 
cameră de zi încîntătoare şi dormitor principal fabulos. 

- Nu ne permitem s-o construim. 

- Construiţi camera de zi şi dormitorul principal, iar 
pentru celelalte ataşaţi o cabană de lemn. Cu treizeci de 
dolari piciorul pătrat pentru cabană, se poate face o casă 
de lemn frumoasă şi solidă care se deschide într-o cameră 
de zi din sticlă. Şi cu baie placată cu marmură, am adăugat 
eu pe nerăsuflate, ţinînd cont că amîndoi erau obişnuiţi cu 
hoteluri de cinci stele. 

Cînd sînt bun, sînt bun, aşa că a merskl-am făcut aşa 
de fericiţi încît, brusc, s-au îngrozit ca nu cumva altcineva 
să vină şi să le sufle terenul de sub nas şi s-au repezit cu 
maşina de la New York în aceeaşi seară, imediat după 
lucru, să-mi aducă un aconto. Am urcat imediat la Morris 
Mountain, în ciuda orei tîrzii, să pun personal cecul în mîna 
bătătorită a lui Butler. 

Dicky nu era acasă. Domnul Butler stătea în prag, cu 
televizorul urlînd în spatele lui. 

'- Felicitări. V-am adus un aconto pentru terenul ăla 
de care am vorbit. 

- M-am răzgîndit. Nu vind. 

- Dar mi-aţi spus că aveţi nevoie de bani. 


-Stai să vedem ce se mai întîmplă cu procesul pentru 
arestare abuzivă. 

-Dar... 

- Te-am prevenit, Ben. Nu vind pămînt. 

- Domnule Butler, mi-am dat cuvîntul clienţilor. 

- De unde ştii că nu e King în spatele lor? 

-Poftim? 

H - Poate că King îi plăteşte ca să-mi fure pămîntul. 

-în parcele de doi acri? am ripostat eu furios. La preţ 
de teren de construcţii? O să-i ia zece ani şi cînd o să 
termine o să fiţi cel mai bogat om din Newbury. 

Domnul Butler mi-a dat un răspuns care mi-a adus 
aminte că o fi el nebun, dar prost nu e. 

-La patruzeci de mii acrul îl costă mai puţin de cinci 
milioane de dolari. Pe care-i are, Ben. O să tot cumpere cu 
bucăţica pînă mă cumpără cu totul. 

- Domnule Butler, vă jur, sînt oameni obişnuiţi - o 
pereche de avocaţi care vor să-şi facă o casă pentru week- 
end. 

- Avocaţi? Avocaţi care lucrează pentru King! Mi-a 
trîntit uşa în faţă şi a oprit televizorul. 

Primăvara a venit şi a stăruit, caldă şi neobişnuit de 
secetoasă, o primăvară senzuală care a şters definitiv 
amintirea iernii. O primăvară minunată pentru a te 
îndrăgosti şi, să fi avut un dram de minte, aş fi lăsat în 
urmă trecutul şi aşa aş fi făcut. 

Vara a mers mai bine, deşi nu de la început. 

In ciuda eforturilor noastre susţinute de a preveni 
populaţia cu drept de vot că Steve LaFrance candidează 
numai din lăcomie, Vicky era pe locul doi în cursa 
electorală. Avea toate avantajele de partea ei, o carieră 
frumoasă, cinste de nezdruncinat, plus aspectul atrăgător. 
Numai că Steve se bucura de suportul pe gratis al 
realizatorilor de emisiuni pentru radio şi televiziune care 
ştiau că etalarea unui simţ al umorului deosebit poate 
convinge un electorat îngrijorat că tăierea bugetului pentru 
educaţie, pentru hrana şi adăpostul copiilor străzii şi 


pentru protecţia mediului nu era un punct de vedere 
tocmai îngust, egoist şi corupt. 


Apoi, într-o bună zi, Vicky m-a rugat s-o conduc pînă 
la Hartford, capitala statului, unde trebuia să ia prînzul cu 
unH tip important de la Departamentul Transporturilor al 
statului I Connecticut. Dumnezeu ştie ce s-a petrecut la 
restaurant 1 

5 'Jb 

destul să sptin că vinul a curs în valuri, iar Vicky a 
adormit cu I capul în poala mea tot drumul pînă acasă. 

Nu mult după aceea, utilaje galbene au pornit să 
repaveze 1 Main Street şi kilometri întregi din Route 7 cu 
un asfalt fin ca f fundul de copil. Caravane de dubiţe au 
fost trimise la supermaket şi în patru zile fiecare bărbat, 
femeie sau copil din oraş a ajuns în posesia unei perechi de 
rollere. 

Miinile scrîntite şi încurcăturile de perechi au fost din 
abundență şi pe bătrînul doctor Greenan îl bătea gîndul să 
se întoarcă la Yale ca să se specializeze în fracturi. 
Populaţia cu |j drept de vot era însă fericită, aşa că Vicky, 
care n-a mai făcut mare lucru în restul campaniei, 1-a 
determinat pe Steve LaFrance să rămînă mai departe în 
magazinul lui de spirtoase, unde putea să asculte la talk- 
show-uri după pofta inimii. Sau cum frumos a spus mătuşa 
Connie, „Slavă Domnului, pentru binele copiilor noştri, ca 
să nu mai vorbim de ambiția Victoriei de a ajunge 
guvernator în Connecticut". 

încă o întîmplare fericită a fost comisionul pe care l- 
am încasat la vînzarea lui Yankee Drover Inn. Puteam s-o 
trimit astfel în vacanţă pe Alison într-o tabără de călărie. în 
naivitatea mea, am crezut chiar că am terminat cu 
dezbaterea pentru pisică. 

în cele două rînduri cînd m-am întîlnit cu Dicky Butler, 
venise în oraş cu comisioane pentru tatăl său. Părea 
sănătos: pielea bronzată sugera că-şi ajută tatăl la treburile 
fermei. Numai mănuşile din piele de căprioară care-i 
atîrnau din buzunar îmi aminteau de faptul că începuse 
numărătoarea 


m 
ă Se ţinea deoparte de companie şi nu căuta bucluc. 
^buclucul 1-a găsit pe el. 

Nişte derbedei de liceu au sărit la el pe singura alee 
din ras _ o scurtătură între magazinul universal şi parcarea 
teatrului -, sperînd să-şi facă un nume şi pierzînd în schimb 
cîţiva dinţi. 

Politistul Moody le-a presat pe victime să depună 
plingere. Tim Hali l-a apărat pe Dicky la audirea din 
Plainfield, dinainte de proces. Ollie şi-a pregătit cazul cu 
mare atenţie. Mult prea mare. 

Tim, pregătit de Ira Roth, i-a cerut lui Ollie să clarifice 
datele la care au avut loc incidentele. După care, arătîndu- 
şi uimirea faţă de faptul că Dicky a atacat patru oameni 
într-o singură zi, a vrut să ştie ora exactă pentru fiecare 
incident în parte. Judecătorul i-a terminat treaba, 
remareînd acid Că un * juriu rezonabil ar trebui să ajungă 
la concluzia că un om atacat de alţi patru are dreptul să se 
apere. După care onorabilul jude s-a minunat cu voce tare 
dacă nu cumva procesul intentat de Dicky poliţistului 
Moody n-o fi influenţat cumva felul în care s-a făcut 
investigația. 

Pe patru iulie, un motociclist din Derby pe nume J.J. 
Topkis s-a luat de Dicky în taverna La Mesteacănul Alb. 
Wide Greg, proprietar, a depus mărturie că Dicky a fost un 
adevărat gentleman şi a plătit cu bani gheaţă pentru 
geamul prin care l-a aruncat pe motociclist, care era 
oricum în atenţia poliţiei, şi n-a pierdut vremea cu 
reclamaţii. Cei de faţă spun că polițistul Moody şi-a început 
investigația la orele mici ale dimineţii, cînd Wide Greg era 
prea ocupat cu tăiatul lemnelor ca să ofere prea multe 
informaţii. 

Chiar şi-aşa, Ollie a pornit pe urmele lui Dicky. 

A 

Intr-o noapte, tîrziu, mă întorceam acasă pe 
Morrisville 


Road dc la cina în casa de ţară a Ritei Long, o tînără 
văduvă care ateriza cînd şi cînd de la New York sau Hong 
Kong să-mj ciupească corzile inimii ca o cîntăreaţă la 
heavy-metal bass 1 cînd am văzut luminile roşii-albastre ale 
maşinii lui Ollie I străpungind noaptea. Am încetinit să 
arunc o privire. în f luminile de poziţie ale echipajului de 
poliţie era prinsă o f camionetă bătrină Ford care semăna 
cu cea a tatălui lui Dicky. 1 

Ollie şi-a extras cei un metru nouăzeci din maşină, cu 
ol mînă pe tocul armei şi în cealaltă cu o lanternă Mag 
lungă, cu I cinci baterii halogen pe care se ştie că uneori o 
confundă cu i bastonul de poliţist. Distras de lumina de la 
propria-i maşină 8 sau orbit de furie, nu mi-a observat 
farurile. Cu o mişcare I agilă, a smucit uşa de la camionetă, 
1-a apucat pe Dicky de I cămaşă şi l-a azvirlit în mijlocul 
drumului. O sticlă de vin a I căzut după el şi s-a tăcut zob 
de asfalt. 

Dicky era beat. Polițistul Moody l-a lăsat să se ridice 
pe_ | jumătate în genunchi înainte de a-i da un şut. Şi-1 
pregătea pe al doilea cînd am aprins farurile lungi - 
mişcare la fel de tîmpită ca aceea de a-1 întrerupe pe un 
lup de la cină. 

Ollie mi-a făcut semn furios să-mi văd de drum. Am |] 
oprit maşina, am aprins lumina din cabină să-i arăt că nu 
sînt ] om rău, mi-am pus ambele miîini pe volan la vedere şi- 
am închis un ochi ca să nu mă orbească lanterna. 

-  Mişcă-te] mi-a strigat. 

Am oprit motorul. 

S-a apropiat şi a recunoscut Olds-ul. 

- Pleacă dracului de-aici, Ben. 

-E beat. Nu se poate apăra. 

-Dispari! 

-Sînt martor. 

-La ce? 

_ yli luat la bătaie un cetăţean neînarniat. Sînt martor. 

- îţi mai spun o dată, pleacă dracului de-aici! 


-Nu pot să fac asta, Ollie. 

Legaţi amîndoi cu cătuşe pe bancheta din spate a 
echipail1”11' lui Ollie, acuzaţi de conducere în stare de 
ebrietate (Dicky) şi de obstrucţionare å justiţiei (eu) am 
profitat de ocazie să vorbim cu voce scăzută despre 
problemele tatălui lui Dicky cu Henry King. Furtuni de 
hîrtii s-au abătut asupra fermei Butler graţie echipei de 
jurişti de la King Inc. O vreme, Ira Roth a descurcat iţele, 
dar acum era ocupat cu un proces de crimă. 

Mai rău decît hirtiile era elicopterul. 

- Puiul de căţea tot biziie pe lîngă casă, mi-a spus 
Dicky. 

- Vrei să spui că atunci cînd pleacă? “> 

-Zboară chiar pe deasupra casei. Ştii cum sună asta 
pentru tata? Ca şi cum s-ar fi întors în Vietnam. S-a sculat 
noaptea trecută strigînd că nu ştiu ce trăgători o s-arunce- 
n aer uşa şi o să-l omoare din greşeală. 

-  Se-ntîmplă des? 

- Prea des. E la capătul răbdării, spuse Dicky. Are 
fitilul lung tata, dar chestia cu elicopterul l-a dA gata. 

- încă mai crede că este supravegheat? 

Dicky s-a uitat la mine, iar figura i-a devenit brusc 
vizibilă în lumina de la bordul maşinii lui Ollie. 

-Nimeni nu-l supraveghează. 

- Mă întrebam... şi cu telefonul ascultat? - 

- Poate că bătrînu' e puţin prea suspicios, ştii ce 
vreau sâ spun. Nu e vina lui, e din cauza felului cum îl 
tratează fiul ăla de căţea. 

- 'Tăceţi acolo, în spate! mirii Ollie. 

-Du-te-n mă-ta, a replicat Dicky, chestie mai stupid” 
decît ceea ce făcusem eu punîndu-mă cu un poliţist pe un 
drum întunecos. Fără ca măcar să încetinească, Ollie a 
biciui] aerul cu lanterna într-un cerc larg spre spate. L-a 
izbit ne Dicky în cap şi m-am trezit cu lentilele, bateriile, 
becul halo. gen şi cu Dicky grămadă la mine-n poală. l-am 
căutat pulsul. 


Ollie a condus trei kilometri în tăcere. A vorbit într-un 
tîrziu: 

- V-a cam pierit graiul, puşcăriaşilor. 

-Ollie, cred că l-ai omorîL 

- Prostii. 

Dar a oprit maşina, a aprins luminile şi a aruncat o 
privire. Dicky s-a mişcat. Ollie l-a plesnit peste faţă. Dicky a 
încercat să se ferească, ametit. O umflătură purpurie 
uriaşă radia de pe un obraz. 

- Vezi umflătura asta, Ollie? 

-încă un argument la noul proces pentru atac intentat 
bătrinului Dicky. 

-Ollie, îţi fac o ofertă şi ţi-o fac o singură dată. Ne duci 
înapoi la maşinile noastre. Retragi acuzaţiile şi n-o să 
facem plingere. Dar dacă ne duci la Plainfield, poţi să te 
aştepţi la un proces de un an de zile. 

Ollie are ochi de reptilă - ferestre murdare spre un 
suflet negru -, dar atunci cînd eşti în război cu un caraliu 
din Newbury merită să-ţi aduci aminte că reptilele au 
prosperat mult şi bine pe această planetă. 

- Mă ameninţi, Ben? 

-Te ameninţ şi încă serios, am întărit. S-ar putea să 
cîştigi, dar ai să petreci o grămadă de timp în arest 
preventiv. 

Aproape că-i puteam vedea înfiorarea provocată de 
gîndul zilelor de arest. 

Sergentul meu o să mă susţină pînă la capăt în faţa a 
doi recidivişti- 

/sj să-l vezi tu pe „recidivistul" ăsta, aici de faţă, pus 
la stum şi cravată şi zîmbind către juraţi. în plus, după un 

enoa scandal, o să te mai acopere sergentul ăla al tău 
şi data viitoare? Şi să nu uităm de procesul pe care ţi l-a 
intentat Dicky. 

Reptila clipi în cele din urmă. 

Norocul a dat şi peste Henry Kitig. 

Primăvara aridă a făcut ca săpatul lacului să fie floare 
la ureche. După care, pe la mijlocul lui iulie, imediat după 


ce terminaseră de turnat barajul, Newbury a fost inundat 
cu o săptămînă de ploaie care i-a salvat pe fermieri şi a 
umplut groapa de douăzeci de acri a lui King pînă-n buză. 
Făcea să sărbătoreşti o asemenea izbîndă şi în prima 
săptămînă din august invitaţiile tipărite i-au adunat pe toţi 
cei care erau „Cineva" la botezul lacului „Vixen" 
Vulpoaica. 

M-a mirat faptul că am primit şi eu una. Trebuie să 
mă fi aflat pe lista „familiilor de vază din Newbury", pentru 
că pe cea a serviciilor deosebite cu siguranţă nu eram după 
ce o dădusem în bară cu însărcinarea de a face pace cu 
„bătrînul fermier ţicnit". Am fost mirat, dar bucuros.«N-o 
mai văzusem din martie pe Julia Devlin şi singura dată cînd 
am reuşit să născocesc o scuză ca să trec pe la Fox Trot, ea 
tocmai plecase cu King în elicopter. 

La următorul ceai de joi după-amiază am întrebat-o pe 
mătuşa Connie dacă nu vrea s-o duc cu maşina la 
petrecere. 

- Eu nu merg. 

Eram ascunşi - ca în fiecare săptămînă de cînd aveam 
*pt ani - în alcovul format de bovindoul din sufrageria ei. O 
briză caldă înfiora perdelele fine şi aducea parfumul din 
gradina de trandafiri. 

- N-ai nevoie de o poftire. Poţi să vii cu mine. 

- O poftire? a repetat ea cu o sclipire combativă în 
ocjJj 

Ochii ei sînt limpezi ca sticla, dar de un albastru de 
stîn<J 

atunci cînd se pregăteşte să atace, adică mai tot 
timpul, j 

- Mă întreb, spuse ea, ce fel de oameni sînt aceia care 
folosesc un substantiv acolo unde există un verb perfect 
potrivit. Să găsesc unul în propria mea familie mi se parcde 
mirare. 

-Am avut impresia că eşti pornită pe el pentru că n-ai 
primit invitație. 


Manierele, purtarea şi standardele lui Connie sînt 
expresia vie a acelei bune creşteri care a pierdut mult 
teren de cînd primul război mondial a transformat 
republica noastră într-o superputere. în plus, posedă o 
anume bunătate înnăscută, ceea ce ea ar numi la o altă 
persoană decenţă creştină. Dar nimic n-o poate obliga să 
suporte bucuros prostia. Mai ales pe nepoţii tîmpiţi care 
uită că atunci cînd oameni ca Henry King încearcă să se 
facă acceptaţi de societatea din Connecticut ar face mult 
mai bine s-o curteze pe mătuşa Connie. 

-Bineînțeles că am primit o invitaţie. 

-Dacă nu vrei să stai prea mult în soare, te conduc 
acasă cînd doreşti. Cu toate că, din cîte am văzut eu, te 
poţi aştepta la tot confortul, inclusiv umbră răcoroasă 
pentru cei din generaţia sensibilă. 

Am sperat la un alt zîmbet. Dar nu mai avea chef de 
jocuri de cuvinte şi devenise brusc al naibii de serioasă. 1 

-Nu merg la petrecerea lui Henry King. 

- De ce nu? Am văzut la el oameni pe care-i cunoşti. 
Wills tînărul a adus vorba despre tine. 

-Măgarul ăla! 

-De ce nu vrei så mergi? 

pentru acelaşi motiv pentru care nici un american de- 
tinere de minte mai lungă de două săptămîni n-ar CCnt să 
se ducă. Nici măcar banda aia îngrozitoare n-a putut trC 
unde faptul că intrigile, trădarea şi aroganta lui Henry 
King “costat viața a mii de soldați americani şi Dumnezeu 
ştie 

cîţi vietnamezi. 

_ Ai vorbit cu domnul Butler. 

Sînt peste o sută de Butleri în Newbury, dar ea 
iubeşte oraşul ăsta aşa cum o fetiţă îşi iubeşte casa de 
păpuşi şi ştia cu precizie la care Butler mă refer. 

- Fermierul Butler a fost rănit de trei ori în Vietnam. 
Dacă nu cumva i-au lacut creierul terci - sau este în mod 
patologic indulgent - mă aştept din partea lui să simtă 
nevoia să-i tragă un pumn în faţă noului său vecin. 


Ar fi trebuit să vorbesc cu ea înainte să mă duc acoho 
în martie trecut în loc să calc în străchini. 

- Ştii, King mi-a spus deschis care sînt sentimentele 
lui faţă de război şi... 

Pomeţii lui Connie prinseră culoare. 

- în cel mai bun caz, a fost în aceeaşi măsură lipsit de 
contactul cu realitatea ca sovieticii în Afghanistan. în cel 
mai rău caz, a fost animat de setea de putere. 

- Ei bine, admite că are îndoieli... 

- Ştie să se pună într-o lumină bună, Benjamin. Nu te 
lăsa prostit. A ştiut să vadă cu mult înaintea competitorilor 
săi că puterea pe care comunicațiile moderne o iau din 
mîna guvernului va cădea în mîinile unor particulari care 
vorbesc In numele preşedintelui. El a fost gata la primire. 

- Nu zic că am încredere în tot ce-mi spune şi nici nu 
Ştiu mare lucru despre război, dar cred sincer - relativ 
vorbind... 

- Cred că doctorul Johnson e cel care a spus că 
„dacă-i vine -la masă un tip de o moralitate îndoielnică, 
număr lingurile". 

Am mai încercat o dată în dimineaţa petrecerii. Am 
găsit-O citind Times în grădina ei de modă veche şi am 
întrebat-o dacă nu cumva s-a mai deschis la minte în 
privinţa lui Henry! King. 

„- Dac-aş fi într-atît de deschisă la minte, mi-ar cădea 
creierul din ţeastă. 

- Atunci să te întreb altceva. Vrei să nu mă duc nici 
eu? 

-Nu pot să iau o asemenea decizie în locul tău. 

-Dar ai prefera? 

Connie a rămas pe gînduri o vreme. într-un tîrziu, mi- 
a declarat: 

- Du-te. Cînd copiii ajung să se lupte cu bătrînii, se- 
ntîmplă ca în Bosnia. 

N-a mers pînă acolo încît să-mi ureze distracţie 
plăcută, deşi a fost de acord că King are noroc de o zi cu 
adevărat minunată. Presiunea în aer ajunsese la valori 


canadiene sub cerul albastru strălucitor, iar lumina era atît 
de pură că fiecare pictor din stat şi-ar fi dorit să fie un 
Constable. 

Am lăsat în părăsire Olds-ul în hambar şi am pornit 
motorul Fiat-ului Spider 2000 model 1979 pe care mama 
mi-l lăsase cînd s-a mutat înapoi la ferma ei. Bolidul, copie 
italiană reuşită a omologului englez de curse, fusese cadoul 
tatei pentru ea. Numai că mama era prea timidă pentru a 
conduce ceva aşa de bătător la ochi prin Newbury. Aşa că 
maşina era în stare grozavă, cu motorul aproape nou. Cu 
umbrele copacilor ondulindu-se întunecat pe acoperişul ei 
frumos, am 

* John Constable, 1776-1837, pictor englez. 

transportat într-o splendoare corespunzătoare la 
botezul 

Jacului de la Fox Trot. 

julia Devlin a fost prima persoană cu care am dat ochi. 

gra la poartă cu o listă de invitaţi în mînă şi arborase 
un zîmbet 

de petrecere care tăcea o primă impresie infinit mai 
bună decît 

băieţii Chevalley. 

Arăta extraordinar în bluza lără mîneci. Braţele ei 
lungi uşor musculoase erau bronzate de soarele verii. O 
fustă imprimată îi cădea pînă la sandale. Materialul diafan, 
despicat pînă la genunchi, se lipea de picioarele la fel de 
frumoase ca braţele şi m-am trezit că nădăjduiesc la o 
petrecere de felul celor unde toată lumea se dezbracă şi 
înoată în lac. 

- Frumoasă maşină, m-a salutat ea. 

- Mă bucur să te revăd, am salutat-o eu. Mi-a zîmbit 
de bun venit: 

-Sînteţi domnul... Ah, minunat. 

- Benn Abbott, am ajutat-o eu. Proprietăţi imobiliare. 
Ne-am cunoscut în martie. 

- Desigur. Ţineţi aleea drept înainte. Veţi găsi un 
valet în parcare. 


- O să stai aici înţepenită toată ziua? 

- Nu sînt înţepenită. Trebuie să-i întifhpin pe invitaţi. 

- Să-ţi aduc un pahar cu şampanie după ce vine toată 
lumea? 

e -Ce drăguţ. Dar mă tem că or să tot vină de-a lungul 
întregii după-amieze. Petrecere frumoasă, spuse ea şi, 
după ce căută cu ochii pe listă, adăugă, domnule Abbott. 
Expresia „înţepenită" nu fusese apreciată, separe. Lacul lui 
Henry King - vizibil de cînd drumul ieşea din P'lcul 
împietrit de pădure - era destul de mare pentru a fi 
a'bastru. Era o privelişte surprinzătoare, care îţi abătea 
atenţia 


de la casa cea nouă, îmblinzindu-i structura şi 
atenuîn” cumva dimensiunile enorme. încă un argument 
pe” capacitatea peisagiştilor de a scoate din foc castanele 
pu de arhitecţi. 

Un balon gigantic roşu-aprins plana pe deasupra 
casei! priponit de un tambur în parcare. Am aflat de la 
băieţii (+J liceu care parcau maşinile că era menit să arate 
oaspeţilOJ domnului King peisajul proaspăt desăvîrşit de la 
Fox Trot. o vulpe ridicată pe picioarele din spate 
împodobea nacela. | 

-Ben! 

Am ridicat privirea. 

Preşedinta Comitetului municipal din Newbury era 
aplecată peste coşul împletit, agitînd o sticlă de şampanie, 
pe care, cînd ochii noştri s-au întîlnit, a dus-o la gură. Nu 
mai' eram „împreună" - vorba lui Henry King - mulţumită 
ezitărilor mele şi atitudinii ei mai puţin tolerante din 
ultimul timp, aşa că gestul tandru cu sticla de şampanie 
era un mesaj care spunea: oftică-te. 

- Lasă-ţi părul desfăcut. 

Părul lui Vicky era tăcut să fie liber, valuri de bucle ce 
se ondulau şi îi încadrau trăsăturile delicate ca o ramă de 
tablou barocă sculptată în lemn de castan. Dar Tim Halls, 
avocatul meu şi curtezanul dintotdeauna al lui Vicky, era 
cel care dădea instrucţiuni operatorilor de la sol. Omul de 
la parîmă a dat jos balonul de pe cer şi m-am urcat în coş. 
Tim a asigurat-o pe Vicky, înconjurind-o cu braţul. 
Arzătorul a pornit, iar noi am început să ne ridicăm uşor 
spre cerul albastru de deasupra acoperişului de ardezie al 
casei. 

Fox Trot rămăsese sub noi, cu geometria strictă a 
casei şi grădinilor în contrast cu fermele şi pădurile risipite 
din jur şi cu ţărmul capricios al lacului. Partea dinspre nord 
a lacului coperită cu gazon, terenul dinspre sud fiind lăsat 
fusese atonul proaspăt al barajului din capătul îndepărtat 
îmP3 ;ncă peste deversor se arcuia un pod care părea să 


sll'ăluC”"'ltat din Central Park de hoţi întreprinzători. 
'°Era aproape al dracului de perfect. Singura scăpare, dacă 
, nurni scăpare - iar acei care cred că arta trebuie să se p 
ceva ja voia sorții ar putca-o privi mult mai binevoitor decît 
cîrcotaşii - era păşunea lungă şi îngustă care, să folosesc 
ruvintele lui King, tăia pajiştile îngrijite ca un cuţit. Un 
cuţit ruginil din acela de care se foloseşte domnul Butler 
la depanat frigidere vechi sau cauciucuri de tractor. 

Căutîndu-mi din ochi gazdele, am dat peste prieteni 
din Newbury - Scooter şi Eleanor MacKay, Ira Roth, Al şi 
Babs Bell şi alţi membri ai clubului de ţară, toţi cu un aer 
de decqntå uluire - şi diverşi bogătaşi din New York, 
inclusiv doi foşti colegi de pe Wall Street, care păreau 
speriaţi să nu le cer o slujbă. 

Bertram Wills, ex-ministrul, m-a salutat cu un gest 
vag. Se învîrtea în jurul doamnei King, arătînd a mare om 
de stat în costumul splendid de zi. Cînd Al Bell, al cărui 
strămoş omonim a intrat în înalta societate după ce a 
inventat telefonul, a întrebat dacă nu cumva King a 
negociat vremea bună cu Papa, Wills l-a apucat de braţ şi a 
ris în felul lui, pe înfundate, „Foarte amuzant, Al, foarte 
amuzant". 

Cîinele de pază al lui King, ex-CIA, era şi el acolo, 
mormăind în colţul gurii ordine pentru chelneri. Lumina 
soarelui nu îl avantaja pe Josh Wiggens: alcoolul îi buhăise 
trăsăturile fin cizelate. Am dat din cap spre el şi nu m-a 
surprins câ m-a privit de sus. 

Am fost surprins însă la vederea frumosului 
majordomo pe care King îl concediase în martie trecut. 

-Bine-ai venit înapoi, Jenkins. mi 

I-am întins mîna. Mi-a răspuns cu plecăciunea lui rigjjl 

- Mulţumesc, domnule Abbott. 

Pentru organizare fusese angajată o firmă de cateriu* 
aşa că Jenkins era morocănos ca un general care-şi pu$S 
nădejdea în colonei. 

-Sînt puţin surprins să te văd aici. îţi făcusei şi o 
ieşijl memorabilă. » 


Jenkins s-a îmbăţoşat cu o demnitate ţifnoasă. 

- Doamna a insistat să mă întorc. Aruncă o privii 
reverenţioasă către „doamna", care zbura cu graţie de la 
ur, musafir la altul, şi îi tăcu semn unui chelner să-mi umplj 
paharul. 

Am urcat pe terasa cea mai de sus, unde se afla King 
înconjurat de oaspeţi. Arăta obosit din cauza cearcănelor şi 
cumva prea îmbrăcat în costumul albastru. Mi s-a păru! 
nervos. Ochii îi alergau în toate părţile, ca un agent 
imobiliar grăbit să evalueze casa. Paharul de şampanie, 
plin cu apă minerală, i-a scăpat din mînă. Un chelner agil l- 
a prins şi i l-a întins cu graţie, ca să fie bălăcărit mai apoi 
pentru stropul vărsat pe mîneca diplomatului. 

King îşi amintea de mine, chiar dacă nu cu drag. 
Salutul lui, o întrebare cu dublu sens despre starea 
sănătăţii mătuşii Connie, mi-a arătat limpede că datoram 
invitaţia sîngelui ei albastru. Dar era o zi mult prea fericită 
pentru ca prezenţa mea să o poată ştirbi. Lacul Vixen 
încununa o viaţă de muncă. Nici o cheltuială n-a fost prea 
mare şi nici un act de generozitate n-a fost trecut cu 
vederea. 

Servitorii erau legiune şi serveau hors d'oeuvres în 
cantităţi ce ar fi satis tăcut-o pe Ecaterina cea Mare şi de o 
calitate ce ar fi încîntat-o pe Maria Antoaneta. Dacă ploile 
nu i-ar fi umplut lacul, s-ar fi putut umple cu risipa ^ lU 
ipanie' rîuri de Veuve Clicquot -nici vorbă de Moet la 

^C “Trot - erau turnate cu largheţe de personalul ce 
servea “terasă! alte rîuri staţionau strategic pe marginea 
aleilor la . - î« franiere în eventualitatea că vreunui musafir 
rătăcit 

umbra, inirapic, 

in pădurice sau m giauma . ™ ^ uiu” 

Dar nu vreau să sugerez că ochiul meu de sudist s-a 
simt'1 ofensat de atîta ostentaţie, căci atît în alegerea 
şampaniei, a felurilor minunate de mîncare, cît şi în ideea 
cu balonul simţeam mai mult generozitate decît nevoia de a 
epata. 


Doamna King s-a dovedit la rîndul ei generoasă 
prezentîndu-mă prietenilor săi, inclusiv soţiei 
ambasadorului britanic, pe care o admirasem de la 
distanţă. înaltă şi subţire, avea părul argintiu şi privirea 
unei femei care ştie să se bucure de viaţă. 

Cred că ne-am surprins unul pe altul. Amîndoi 
citiserăm Trollope în vara aceea - The Way WeLive Now -, 
eu la prima lectură, Fiona la a treia. Avea copii pe cale să 
meargă la universitate şi cînd a venit vorba despre Alison, 
am discutat despre cai. Din cînd în cînd, verifica dacă 
ambasadorul este ocupat şi fericit. 

e - O cunoşti pe tînăra cu care stă de vorbă soţul meu? 

- Vicky McLachlan. Preşedintele Comitetului munici- 
pal din oraşul nostru. Vrei să ţi-o prezint? 

- Nu, nu. Pare mulţumită. 

Topită era un cuvînt mai potrivit, dar topit eram şi eu, 
aŞa că nu eu eram cel mai în măsură să vorbesc. 

Henry King dădea buzna periodic, cu alţi musafiri 
după el- Părea să-l deranjeze că-i monopolizasem un star 
guest şi Ptnă la urmă s-a interesat: 

- Lady Fiona, a reuşit domnul Abbott să vă vîndă o 
casă? 

a spus el aecentuînd mîndru euvîntul „lady" pe care 
ea j rugase să-l ignor. 

- Şidecemă rog ar fi făcut una ca asta? l-a întrebat 

rece. 

- Nu V-a spus că e agent imobiliar? 

-Bineînțeles că nu.. 

Dar King s-a dovedit insistent şi bun în jocul de-a 

manierele şi puterea şi a tîrît după el personaj după 
personaj pentru a fi prezentat. Subtextul - am început eu să 
pricep - avea de-a face cu un patent britanic pentru un 
motor ceramic. Englezii ar fi vrut să construiască fabricile 
la ei, în Marca Britanie, dar cu bani japonezi. 

Conştient acum că pentru soţia ambasadorului 
petrecerea era una de lucru, am încercat să-mi fac ieşirea 
pentru a-i lăsa loc unui industriaş din Osaka, întovărăşit de 


o publicistă din New York al cărei nume era sinonim cu 
lăcomia anilor '80. Fiona m-a oprit cu o mînă pe braţ şi cu 
un zîmbet care îmi spunea că eram liber să plec dacă ţin 
să-mi petrec restul după- amiezei alături de nişte femei 
obişnuite. 

Tunetul unpi combine Diesel l-a întrerupt pe King în 
momentul în care ne prezenta încă un industriaş. 

-r Ia te uită! exclamă publicista. 

Tractorul roşu strălucitor venea neabătut pe fişia de 
păşune arendată de Zarega lui Butler. Domnul Butler era la 
volan, îmbrăcat cu salopetă albastră şi un tricou murdar, 
cu părul său lung fluturând în vînt. Remorca era plină cu 
nutreţ proaspăt. 

- Fermierul nostru, a explicat Henry King cu o voce 
entuziastă, contrazisă de zimbetul subţire. 

La apropierea lui Butler, precedat de un miros greu 
de furaje, King s-a apropiat de gard, facîndu-i semne cu 
mîna: 

-Noroc, vecine. 

Butler n-a ridicat privirea. A oprit maşina, a ridicat 
bena remorcă pentru a descărca nutreţul, a suflat de trei 
ori Aprilie jn corn şi a pornit duduind înapoi la deal. Pu _ 
Q Henry, e atît de pitoresc, a îngăimat publicista. 

Avea dreptate. Tractorul era roşu ca creioanele de - 
dinită, părul lui Butler lung ca al unui agricultor din secolul 
trecut salopeta lui albastră ca fondul stelelor de pe steagul 
nostru. Mirosul maşinii şi al furajelor era mai puţin 
pitoresc, insă briza reuşea cumva să-l împrăştie. 

-Nu suport tăunii, a şoptit Fiona, şi mă îndoiesc că 
amicul Henry are la îndemînă ceva insecticid. Fată de la 
ţară, din Essex, soţia ambasadorului britanic văzuse ce 
avea să vină cu mult înaintea lui King. 

- Am eu în maşină, i-am spus. Dacă vrei... 

- Repede. f 

Am ocolit iute casa şi am găsit Fiat-ul mamei mele 

înghesuit între nişte maşini Mercedes şi Land Rover, 
plictisit ca o contesă italiană la o petrecere de club 


suburban. Am luat spray-ul de Off pe care-l ţin în 
compartimentul pentru mănuşi pentru cazurile în care am 
de străbătut mlaştinile şi i-am dat Fionei în palmă şi pe 
degete pentru a-şi putea unge faţa. După care mi-am dat şi 
eu pe miini, pe faţă şi puţin pe păr. 

Privirile ni s-au întîlnit. Eram bine protejaţi acum - 
chiar prea bine pentru o invazie minoră de tăuni, ar fi putut 
spune un observator plin de prejudecăţi cum ar fi soţul ei - 
cu o excepţie majoră pe care nici unul dintre noi nu eram 
dispuşi să o ignorăm: băusem destulă şampanie pentru a 
răspunde provocării din privirea ei cu un: 

-îmi dai voie? 

- Te rog. Şi şi-a ridicat fusta. 

Am îngenuncheat şi i-am dat cu spray. A protestat că 
e rece, spre amuzamentul băieţilor de la parcare care 
păreau să creadă că vreau să profit de*situaţie. I-am spus 
să se întoarcj apoi încă o dată, şi după un timp a fost 
nevoită să-mi spu j 

- Cred cå ajunge. 

M-am ridicat nu tocmai convins şi ne-am întors (j 
petrecere.*Am ajuns pe terasă la timp ca s-o auzim pe 
femej»| care credea că fermierul Butler e pitoresc 
exclamînd: 

-Priviţi! Vaci! 9 

Domnul Butler le mîna pe poarta de la capătul de sus 
al păşunii. Ar fi putut să nu se complice. în mod normal, 
vacile s-ar fi apropiat încet, urmîndu-şi conducătoarele 
care testau iarba. Acum, însă, mirosul sau vederea 
nutreţului le aducea de-a lungul păşunii în pas de trupă de 
cavalerie. 

Vicky o cotise spre noi, măsurînd-o pe soţia amba- 
sadorului ca pe o candidată la păruială. M-am apropiat 
repede de ea şi i-am frecat obrazul cu mîna. .11 

- Ce faci? 

-Tăunii, am spus eu, inspectînd-o din ochi. Uite, dă-ţi 
cu nişte Off. Dă-i şi lui Tim, pare vulnerabil. 

Vicky scutură tubul cu un aer incredul. 


- Mă mir c-a mai rămas. Portjartierul ei musteşte. 

-Ciorapii. 

-Poftim? 1] 

- N-are portjartier. 

- N-ar trebui să fii îngăduit printre adulţi. 

- Ambasadorul pare să te placă. 

- Am discutat despre rădăcinile englezeşti ale 
guvernului din New England. 

- Eu să nu fiu îngăduit printre adulţi? Benedict 
Arnold* i-a cîntat aceeaşi melodie lui Betsy Ross**. 

* General american care a trădat cauza Războiului de 
Independenţă. 

** Creatoarea drapelului american. 

ci şi colo pe terasă, conversaţia încetase, iar musafirii 
aerul pe cînd un roi de muşte testau fiinţele umane. O 
tlălcaU cjre minoră, nebăgată în scamă la început, chiar 
atunci 

o doamnă cu umerii dezgoliţi s-a adăpostit înăuntru, 
C1 tă de o turmă întreagă de domni. Numai atunci cînd 
"ndustriaşul din Osaka s-a năpustit spre parcare, apăsînd o 
' eå cu gheaţă pe umflătura de pe obraz, Henry King a 
început să urle la cei de la caterer. 

Am dat peste cap încă un pahar de şampanie şi am 
admirat oglinda lacului Vixen. Fiona a venit mai aproape şi 
s-a 

interesat: 

- Crezi că bătrînul fermier a facut-o intenţionat? 

- Categoric. 

- Săracul Henry, a spus ea. Are un dar anume pentru 
antagonisme. Asta ce mai e? 

Pălise îngrozitor. Simţisem şi eu ceva, un tunet ce 
venea din pămînt, ca unda de şoc a unei explozii 
îndepărtate. 

Fiona a aruncat o privire înspăimîntată spre soţul ei, a 
văzut că totul e în regulă şi a rís nervos: 

- Pentru o clipă am crezut că ne-am întors la Beirut. 
Doamne, fereşte! Uită-te! 


Un jet de apă se ridica din baraj. % 

Deversorul de beton începuse să tremure ca şi cînd ar 
fi fost tăcut din gelatină. încet, maiestuos, a alunecat în 
cascadă. Valuri înspumate au urmat, ţişnind prin spărtură, 
o nouă cădere înfricoşătoare de apă neţinută în friu de 
zidul de beton. Apa curgea vijelios, acoperind malurile 
expuse acum, în lipsa deversorului de beton distrus, şi se 
rostogolea murdară spre v»lea de dedesubt. 

Expiozia a gonit vacile de pe păşune şi musafirii lui 
Henry;; King pe terasă, de unde priveau totul cu 
neîncredere. într-un interval de timp incredibil de scurt, 
apa a dispărut, iar lacul Vixen părea o găleată goală, cu 
cîteva băltoace'de noroi rămase pe fund în care trăgeau să 
moară cîţiva peşti. 

Imensa transformare la care asistaserăm, cantităţile 
copioase de şampanie deja băută plus o poantă excelentă 
pe tema cămila-în-deşert au provocat risete şi privirile 
furioase ale lui Henry King au fost întimpinate cu chicoteli 
isterice. Ca la un semn, toată lumea a avut nemaipomenita 
idee să coboare pentru a putea vedea scena mai de 
aproape. 

Au fost înşfăcate sticlele din mîinile chelneriţelor şi 
vreo patruzeci-cincizeci dintre noi am pornit-o în formaţie 
peste pajiştea liberă acum de muştele pe care vacile le 
luaseră cu ele. Şampania lucrase, aşa că m-am trezit 
zburdînd între un Tim Hali grăbit, care mormăia în barbă 
„săracu' domnu' King" 

şi o Vicky McLachlan ameţită într-un mod seducător, 
care se ea în mine cu şoldurile ei ferme şi sînii dulci, tot 
împin& . - 

U cotind apoi a scuza. 

C <; npania mi-a adus şi o revelaţie: Vicky era cea mai 
„j-ictenă a mea de pe lumea asta şi eu mă purtasem cu 
kUna in nrost. Cum gîndul începuse să-mi provoace o 
durere scuţită în pîntece, am început să mă rog ca Tim să 
dispară în dintre nenumăratele băltoace-cu noroi de pe 
fundul lacului. 4m aruncat o privire înapoi, spre casă, şi l- 


am văzut pe Henry King care striga ceva într-un celular - 
chema probabil poliţia - şi rezista personalului care încerca 
să-l convingă să inire în casă. Fiona şi ambasadorul tocmai 
dispăreau în direcţia maşinilor, flancaţi de şoferul în 
uniformă şi de un tînăr britanic cu aspect ameninţător, cu 
mîna în geanta de pe umăr. 

Mi-am dat seama că e un bodyguard SAS şi m-am 
simţit prost pentru o clipă, văzînd explozia prin ochii unor 
oameni care fuseseră ţinte la Beirut sau Belfast. 

Uitîindu-mă a doua oară am văzut-o pe Julia Devlin 
alături de King, vorbind precipitat, ducîndu-l în casă şi 
dînd ordine în stînga şi în dreapta pentru a asigura 
protecţia doamnei King, care rătăcea pe pajişte ca în 
transă. Nu-mi trecuse o secundă prin cap că ne-ar paşte şi 
alte pericole. încă de cînd simţisem pămîntul clătinîndu-se 
sub picioare, m-am gîndit că domnul Butler, sătul de şicane 
avocăţeşti şi de elicoptere care-i zburau pe deasupra 
capului, a aruncat în aer barajului lui King exact aşa cum 
ameninţase. 

( îndul la un atac terorist m-a trezit din beţie şi am 
simţit cum mi se strînge pielea capului în timp ce ocoleam 
bancurile de noroi în drum spre barajul distrus, spart în 
blocuri mari de beton ce se ţineau unul de altul prin barele 
de oţel care alcătuiau armătura. Apoi Vicky a dat iarăşi 
peste mine şi m-am Wors in Newbury, unde certurile erau 
floare la ureche. - Doamna ambasador a plecat, mi-a şoptit 
ea. 

-Şi domnul ambasador la fel. 

-Spune-mi ce să fac cu Tim. 

-Mă depăşeşte, am spus eu prosteşte şi am regretai] 
mult timp după aia. 

Vicky şi-a aruncat pantofii şi a păşit în nămol. 9 

-Ce faci? a strigat-o Tim. O să te tai la picioare. 

-Vreau să văd. Cine vine cu mine? 

Sus, în casă, storurile de oţel erau trase cu întirzierel 
închizînd-o ca pe un buncăr. Elicea elicopterului pornise, 
pe drum se vedea limuzina Daimler a ambasadorului 


balansîndu-se la curbe ca maşinile îngreuiate de blindaj şi 
sticlă incasabilă. 

Mi-am scos pantofii şi şosetele şi mi-am suflecat 
pantalonii. Vicky mi-a dat sticla ei. 

-Haide, Tim. Fricosule! Tim a zis că o să ne tăiem la 
picioare. 

-S-ar putea să aibă dreptate, i-am spus. 

- Dar e ridicol. înainte să fie nămol, aici a fost iarbă. 
N-avem în ce să ne tăiem. 

De fapt, erau chestii care ieşeau la iveală din noroi, 
inclusiv o creangă groasă ciudată care aducea a ceva 
cunoscut. Am vrut să mă apropii ca să văd mai bine. 

-Au! 

Am prins-o pe Vicky înainte să se întindă în noroi. 

-Ai păţk ceva? 

-Da. Mă doare. 

-Poți să mergi? 

-Pot să sar. 

-Te duc eu. 

Vicky e o povară în adevăratul înţeles al cuvîntului, o 
povară foarte uşoară de altfel. Şi o povară de amintiri 
intime- Am ridicat-o cu uşurinţă şi m-am întors spre locul 
unde stătea 

Oricine cu jumătate de creier ar fi văzut în noi doi 

sljU >jumai că lacul dispărut capta încă atenţia 
tuturor. 

'n ocQt-o Tim e un bărbat destul de bine făcut, dar în 

r.am Pasd TA 

Lţele lui părea sa atirne greu. 

' Unde te duci? m-au întrebat. 

_ Ani văzut ceva. Mă întorc imediat. 

Vîntul aducea semnalul sirenei maşinii lui Trooper 
care se apropia. Mi-am croit iarăşi drum prin noroiul ce se 
scursese din lac şi am căutat forma aceea ciudată care-mi 
atrăsese atenţia atunci cînd Vicky se tăiase la picior. Am 
zărit-o iarăşi, o rădăcină murdară sau o creangă îndoită 
care semăna cu o cizmă. 


Apropiindu-mă, mi-am dat seama de ce. Era o cizmă, 
una arătoasă de cow-boy, abia distingîndu-s'e sub crusta 
de. noroi. Avea în ca un picior. Am tras. Piciorul a ieşit mult 
prea uşor. După care am văzut o mînă în mănuşă din piele 
de căprioară la vreo doi metri jumate distanţă şi mi-am dat 
seama că lucrurile stau mult mai prost decît arată. 


M -am dat înapoi clătinîndu-mă, grăbit să mă uit în 
altă parte. La pomii verzi, la cerul albastru, la prietenii 
care rătăceau pe pajişte. La orice altceva în afară de 
oroarea de la picioarele mele. 

Sus, la orizont, se zărea ferma lui Butler. Cu silueta 
profilată pe cerul de un albastru crud, l-am văzut pe 
domnul Butler aşezat pe combina lui, uitîndu-se. Era 
departe, dar soarele strălucea cu putere, reflectat în 
tractorul roşu şi în părul lui ce flutura în vînt. 

Dacă aş fi luat mai în serios însărcinarea de 
împăciuire a lui King, dacă m-aş mai fi dus la Butler încă o 
dată, aş fi putut oare să previn toate astea? 

Sirena poliţiei se auzea urlînd. 

Aş fi vrut ca altcineva dintre cei aproape cincizeci de 
oameni care stăteau cu ochii ţintă la nenorocire să-i spună 
omului că fiul lui e mort. Deşi mi se întorcea stomacul pe 
dos, m-am obligat să mai arunc o privire. Poate că dacă-i 
dau suficiente detalii, n-o să mai ţină să vadă şi singur. 

*U1 se crăpase ca o coajă de ou. Unele bucăţi de 
aveau marginile arse. Se vedea unde fusese centrul 
cinlcilt.!. ,.„„>5 harelnr de otel frînte ca si cum ceva foarte 

Mnloziei i 

- fi strîns între falei. Dar tot ce mai puteam să văd ^ 
Dicky erau piciorul din cizmă şi mîna înmănuşată. 

datorită barelor de oţel frînte ca şi cum ceva foarte 
mare le-ar 

umneze'u ştie unde era restul - îngropat adînc în noroi 
sau L de curent pe cursul apei. 

Departe se auzeau claxoanele exuberante ale 
echipajelor de pompieri din Newbury - tineri, bărbaţi şi 
femei, exultînd pe maşinile lor puternice - a căror sarcină 
nu era acum de 

invidiat. 


Ollie a ajuns primul. Fordul lui gri metalizat a 
înconjurat casa, s-a legănat pe pajişte cu luminile aprinse, 
cu sirena care alunga beţivanii din cale. 

M-am zbătut să ies din noroi călcînd pe propriile-mi 
urme, m-am aşezat pe iarbă lîngă o baltă, mi-am spălat 
nofoiul de pe picioare şi mi-am pus şosetele şi pantofii. îmi 
tremurau mîinile şi simţeam că mi-e rău. 

Ollie s-a apropiat în viteză exact cînd m-am ridicat în 
picioare. 

-Ce făceai aici? 

- A murit Dicky Butler. 

Timp de o secundă, polițistul s-a destiils. Umerii lui 
lati s-au lăsat în jos, iar furia care părea să fie baza 
perpetuă a structurii feţei sale s-a topit, lăsînd o expresie 
de blîndeţe aproape binevoitoare. Adio, proces de arestare 
abuzivă. 

- Eşti sigur? 

- A fost aruncat în aer, făcut bucăţi. 

-Ai atins ceva? 

-Numai cizma. 

- N-ai învăţat că trebuie să-ţi ţii labele departe de 
locul unei crime? 

I-am repetat cuvintele care îl făcuseră odată pe Ollie 
lovească pe Dicky cu lanterna, i-am întors spatele şi-am ple 
Cei de faţă tăcuseră, înţelegind că se petrecuse ceva 
îngrop Vicky s-a apropiat şchiopătînd: 

-Ce s-a întîmplat? 

- Dicky Butler s-a aruncat în aer. 

- Doamne, Dumnezeule! 

-Trebuie să-i spun domnului Butler. Am măsurat 
terenu] şi pădurea căutînd un drum spre ferma lui Butler 
pentrţ misiunea mea macabră. 

- Vrei să vin cu tine? 

Vicky nu copilărise în Newbury şi am întrebat-o: 

- Cit de bine îl cunoşti? 

- Am discutat despre impozite. 

- Mai bine nu. Te caut mai tîrziu. - | 


Am luat-o peste cîmp, apoi prin pădure, am urcat o 
panta, 

sperind într-un fel că domnul Butler a plecat de acasă 
între timp. N-am avut norocul ăsta. Combina era exact 
acolo unde o zărisem. DaNang era întins la umbra ei. 
Domnul Butler sc uita la mine zîmbind ca un indian care 
priveşte cum ard căruţelc pionierilor. 

- Ce mama dracului s-a întîmplat? m-a întrebat 
prevenitor. 

Mi-am ţinut răsuflarea. De pe pămîntul lui Butler, 
dezastrul părea spectaculos, fundul lacului cafeniu- 
deschis,! pămîntul de mai jos spălat de apa scăpată din 
stăvilar. 

- Ce s-a întîmplat? 

Mă părăsise curajul. M-am uitat dincolo de el, 
incapabil să rostesc cuvintele ce aveau să-i schimbe viaţa. 

Dincolo de creasta care domina proprietatea lui King' 
ferma Butler se întindea pe un deal mai domol. Dacă în zi” 
aceea murdară şi cenuşie de martie văzusem alături de 
Dicky w 

I ierii se mută la oraş, în după-amiaza asta splendidă 
dCChniust am înţeles decerămiîn. 

3 pjOlcjeie domnului Butler se unduiau galben- 
portoealii rnoacii care împodobeau pereţii de piatră ai 
dealurilor 

in Vflt* * IA Á a 

u licáriri de un verde-intunecat. Artani din zare 
aruncau aru aSupra casei. Casa era tare departe, dar mi s- 
a părut "roaspăt zugrăvită. Şi casa, şi hambarul. P _ Aţi 
zugrăvit hambarul? 

-Mda. Dicky s-a apucat de treabă. Acuma zugrăveşte 

casa. 

Numă aşteptam la aşa ceva şi lucrurile au devenit şi 
mai 

complicate. 


Domnul Butler mă privea cu o expresie uşor mirată. 
Păşunea de pe dealul de alături era pătată cu alb. Peisajul 
era aproape scoţian. ; 

-Nu ştiam că creşteţi oi. 

-Ei, ar fi trebuit să vind mieii, da' i-am ţinut. Mă scapă 
de tufişuri şi de buruieni. lar DaNang îi iubeşte, asa-i, 
DaNang? Hei, tu, oiţele sînt prietenele tale, nu?... Aşadar, 
care-i treaba, Ben? 

-Se pare că Dicky a aruncat în aer barajul lui King. 

-Dicky? Păi el habar n-are de explozibili. La ce se 
întîmplase, era evident. 

-Domnule Butler, mă tem... S-a uitat la mine cu 
asprime. 

-De ce daţi vina pe Dicky? Nu ştie să umble cu 
dinamită, ^u ştie să umble cu explozibile pe bază de 
plastic. Habar n-are de distribuitoarele de aprindere. 

- îmi pare rău, domnule Butler. Singur s-a aruncat în 

aer. 

-Imposibil. 

-Poate i-a explodat mai devreme. 

-îti spun că Dicky nu e în stare să pună dinamită 

Am tăcut. N-aveam ce altceva să-i spun. într-un tir] 

m-a întrebat: 

- Vrei să spui că l-ai văzut pe Dicky mort? 

-îmi pare rău... 

- Of, Hristoase! Biîjbiia după cheia de contact. Tract 
începu să duduie. 

-Domnule Butler, nu vă duceţi acolo. 

-Băiatul meu... 

- Nu trebuie să vedeţi. Crcdeţi-mă, nu vreţi să vedeţi 


Şi-a aruncat capul pe spate, cu o mişcare bruscă. An 

crezut că l-am convins să nu se ducă acolo jos. însă 
mi-am dat seama ce se întîmplase de fapt, că auzise ceva. 
Un huruii- aproape stins. în ochi i se aprinsese o sclipire 
sălbatică. ] 

-lisuse Hristoase, ce se-ntîmplă? 


I se încordaseră toţi muşchii şi părea gata să se 
arunce sub tractor. 

-Nu e decît un elicopter, domnule Butler. Vedeţi? l-am 
arătat punctul care se mărea venind dinspre nord-est. 

A aruncat o căutătură piezişă pe cer, a văzut ceva ce 
părea că l-a liniştit şi s-a aşezat la loc, lăsîndu-se să cadă 
greu pe scaunul tractorului, stringîindu-şi braţele pe lîngă 
trup. Apoi s-a uitat în pămînt, acolo unde Dickyzăcea 
starimat în bucăţi DaNang a început să urle. Domnul Butler 
s-a aplecat şi i-a mîngiiat urechile. 

Elicopterul s-a lăsat pe pajiştea de lîngă fostul lac. De 
unde ne aflam, puteam să vedem însemnele de pe faţa 
laterală, litere mari, albe: ATA. Alcool, Tutun şi Arme de 
foc, brigada federală de geniu. Domnul Butler se uita cu 
ochi lipsiţi de expresie la agenţii care alergau de colo-colo 
în impermeabili-' galbene. Nu părea să fi băgat în seamă un 
al doilea elicopi<” marcat FBI, care se apropiase bîzîind 
dinspre vest, împrăştiind fcrnei care se apucaseră să 
marcheze perimetrul şi 

bărtfacă Pe oasPeii' King să P'ece la “ocul exPloziei 
sâ-! j „p irte decît reuşise Ollie să-i convingă. Dar cînd un 
al nialj a a apârut din senin, elicopter de luptă tară 
însemne, a 

murmurat: 

- CIA? Tîmpiţii dracului, cred că-i vorba de terorişti! 
Bucuros că am ocazia să-i mut gîndul de la Dicky, am 

remarcat: 

_ Mda, în fond, a fost şeful consiliului de securitate. _ - 
Puiul de căţea crede că e aşa de grozav încît numai 
teroriştii internaţionali îl pot atinge. 

-Păi, fiecare cu rolul lui: ATA pentru explozie, FBI 
pentru atac antiguvernamental, CIA pentru o posibilă 
implicaţie a spionilor. 

Domnul Butler m-a măsurat ca şi cum aş fi fost 
secretarul de presă al preşedintelui Nixon. în fond, 
bineînţeles că bombardarea barajului lui King era de 
competenţa poliţiei statului Connecticut. Dar asta numai 


după ce o căruţă de bani de la buget vor fi cheltuiţi pentru 
a se dovedi că Dicky Butler n-a fost nici spion, nici asasin, 
nici profesionist în bombe. 

- Eşti sigur că era Dicky? 

- Da, domnule. îmi pare rău. » Şi-a frecat faţa cu 
mîna lui bătătorită. 

- Ben, lasă-mă singur, te rog. 

- Vă pot ajuta cu ceva? 

- Du-te, atît. 

- Să trec deseară pe-aici? -Nu. 

A pornit iar tractorul şi 1-a întors, cu DaNang 
năpustin- du-se de sub roţi. 

- Mulţumesc că ai venit să-mi spui. Eşti un băiat bun, 

Ben. 

S-a dus, cu capul plecat şi cu DaNang alergind în u^ 
lui. Au tăiat peste lan şi printr-o spărtură pentru vaci în 
zi( de piatră şi au dispărut în direcţia casei. 

Am stat acolo o vreme, uitîndu-mă la activitatea de 
j( Fox Trot semăna cu o parcare în zi de tîrg. Patru 
echipaje de pompieri din Newbury erau acolo. Venise şi 
ambulanta. p|Us o dubă de la urgenţa din Frenchtown. 
Pinkerton Chevalley şi-a făcut şi el apariţia cu depanatorul 
lui Peterbilt, probabil cu gîndul că pînă la sfîrşitul zilei 
cineva va avea nevoie să fie scos din nămol. 

Un al patrulea elicopter a aterizat lîngă casa lui King, 
i Fără însemne. M-am hotărît să mă întorc la baraj ca să 
arunc o privire. 

Ajuns acolo, am văzut că agenţii mai înalţi în grad ai 
variatelor agenţii federale ce coboriseră din cer erau 
adunaţi acum în casa lui Henry King. Cei de rînd, mai 
tineri, pierdeau vremea la locul crimei, marcat de Ollie cu 
bandă pînă la baraj, uşor de recunoscut fiecare după 
culoare. Cei de la ATA în galben, FBI în albastru, Serviciul 
Secret în costume de jog- ging multicolore şi CIA în blugi şi 
cămăşi de cow-boy. 

Oliver Moody era în cenuşiu şi trebuie să recunosc că 
pentru un poliţai de provincie tîmpit şi sadic care îşi 


conducea oitele prin teroare polițistul din Newbury nu şi-a 
făcut de ruşine oraşul. Ofițerii federali încercau cu toţii să-i 
spună ce să facă. Ollie s-a bucurat de o carieră lungă, în 
care şi-a menţinut independenţa faţă de ofiţerii superiori 
de la statul major al poliţiei, iar în al lui „să trăiţi!" prompt 
se ghicea sensul ascuns. 

„Să trăiţi!" celor de la ATA: bună treabă aţi făcut în 
Waco. „Să trăiţi!" celor de la FBI: e cumva numele scurt 
pentru Feeb? „Să trăiţi!" celor din Serviciul Secret: ruşine 
pentru 


A tele care îşi apără spatele ascunzîndu-se în dosul 
pfCSt ' lor de la Casa Albă. „Să trăiţi!" celor de la CIA: cum 
fefi merg treburile în Guatemala? 

0131 îl ajuta bătrinul doctor Greenan, care alerga 
peste tot în 

e e lungi de cauciuc şi într-o jachetă ponosită care 
văzuse ° uite veri. Steve le-a amintit agenţilor care îl 
băteau la cap in calitate de medic legist a.l districtului 
Plainfield, el era f la scena crimei pînă în momentul în care 
va ordona mutarea cadavrului, ceea ce se va întîmpla cu 
atît mai repede cu cît vor li ei mai drăguţi să se dea lao 
parte din drum. Unui agent suficient de prost încît să 
pretindă jurisdicție asupra barajului pe motiv de securitate 
naţională, doctorul Steve i-a spus: 

-„Securitatea naţională" locuieşte acolo sus, în casa 
aia. Aicea, jos, e Connecticut. Şi o să rămînă Connecticut 
pînă cînd vom reuşi să-l adunăm pe omul care a murit aici. 

Mi s-a făcut brusc poftă de viaţă şi am plecat în 
căutarea lui Vicky McLachlan. Mai văzusem moarte şi 
altădată. în puşcărie. Şi altădată, în armată. Dar nimic nu 
se compara cu rămăşiţele trupului lui Dicky. Toţi ai mei 
erau îngropaţi la cimitir. Crescînd am început să înclin 
oarecum în favoarea crematoriului. Abia acum înţelegeam 
speranţa mamei de a rămîne intactă. 

I-am întrebat pe cei doi scufundători de la ec-hipa de 
intervenţie din Frenchtown - fraţii Meadows, în costume de 
neopren şi cu aparatele de oxigen pe spate - dacă au văzut- 
o pe Vicky şi mi-au spus că şi ea a întrebat de mine şi că 
am s-o găsesc în ambulanţă. 

Ollie m-a oprit la jumătatea drumului şi mi-a ordonat 
să râmîn în perimetrul marcat de el. 

- Ben, vreau o declaraţie. Eşti primul care a găsit 
corpul? 

- Sînt primul care a găsit piciorul. 

A notat ce i-am spus. 


- De unde ai ştiut că e Dicky Butler? 

- l-am recunoscut cizma. 

- E plină de noroi. 

- Se vedea croiala. Erau cizme bune. Nu i-am spus lui 
Ollie, dar ţineam minte că Dicky nu voia să le poarte prin 
noroi. 

- Ai văzut numai cizma? 

- Şi mîna. 

- De unde ai ştiut că era mîna lui? 

-Am recunoscut mănuşa. Din piele de căprioară. 

- N-am văzut nici o mănuşă. Ai găsit dreapta sau 
stînga? 

N-aveam nici un chef să mă gîndesc la asta, dar 
memoria 

a funcţionat. 

- l-am găsit mîna dreaptă. 

- Mda, a mea a fost stînga şi n-avca mănuşă. 

- Mina dreaptă avea mănuşă. Iisuse, ce zăpăcit sînt, 
era să uit: du-te şi spune-i lui Steve Greenan că Dicky era 
HIV pozitiv. 

Un sentiment pe care îl vedeam pentru prima oară pe 
faţa lui Ollie - frica - 1-a cuprins pentru cîteva secunde. 
încerca probabil să-şi aducă aminte dacă Dicky sîngerase 
ultima oară cînd îl lovise. 

- Stai aici! A luat-o la fugă prin noroi şi i-a spus ceva 
lui Steve Greenan. Steve era destul de departe de noi. 

Cînd s-a întors, l-am întrebat pe Ollie: 

- Dicky e, nu-i aşa? 

Ollie a zîmbit. 

- Mda, fară îndoială. Steve tocmai a găsit un tatuaj. 

- Ofiţer Moody! îl strigă un agent ATA. 

- Da, să trăiţi! 

- Mai durează mult? 


W 

_ (Mit zice medicul legist, să trăiţi! 

_ N-o să mai avem lumină. 

_ Yá trimitem lumină de la Plainfield, să trăiţi! 

S-a întors spre mine şi, cu zîmbetul lui rezervat 
agenţilor federali, m-a întrebat confidential, ca de la un 
yankeu din 

Connecticut la altul: _ 

_ fi ştiai bine pe damblagiul.ăsta. Ai idee ce 1-a apucat 
să arunce în aer barajul domnului King? 

-Nu, să trăiţi! 

Imediat după ce King o să spună despre conflict, 
mulţi, foarte mulţi ofiţeri şi detectivi vor veni la mine să-mi 
pună aceeaşi întrebare. Bineînţeles că o să răspund. Dar, 
din principiu şi pentru că n-aveam nici cea mai mică 
dorinţă de a-l ajuta să avanseze, nici de-al dracului nu 
tineam să-l torn pe Dicky tocmai poliţaiului Moody. 

- Vă credeam prieteni. 

- Ca nişte recidivişti ce eram? 

Falca lui Ollie s-a încleştat ca o capcană de oţel. 
înainte să apuce să mă amenințe, ochii lui au prins o 
mişcare şi s-a întors furios spre un tip în verde care se 
strecurase pe sub banda de marcaj. 

- Unde mama dracului te duci? 

Tipul a fluturat nu ştiu ce autorizaţie. 

- Departamentul de protectie a mediului. -Şi? 

- Aici a fost distrus un baraj, domnule ofiţer. E de 
competenţa noastră. 

Ollie a arătat cu degetul în direcţia celor de la ATA, 
FBI, CIA şi Serviciul Secret care se uitau toţi Ia el şi unul la 
altul. 

- Stai la coadă. 

- Ofiţer Moody! chemă o voce clară şi melodioasă. 
Ollie s'a întors rapid pe călciie şi a salutat o tînără 
frumoasă cu părul negru, scurt şi cu ochi la fel de verzi ca 
maşina de patrulă a lui Ollie. 


-Am asigurat scena crimei, doamnă, raportă el pe un 
ton rece şi corect, plin de sfidare la adresa femeii or-o 
fiteri. I 

Detectivui-sergent Marian Boyce m-a măsurat cu ochi 
critici. 

- Atunci el ce caută în perimetru? 

- Ela găsit cadavrul. 

- Ce cadavru? Mi s-a spus că e vorba de o explozie. í 

- Ticălosul a omis să se care la timp. II cheamă Dicky 
Butler. Tocmai ieşise de la Somers, în martie. Locuia sus, 
pe deal. 

Sergent Marian s-a întors spre mine. 

- Vreun prieten de-al tău? 

- îl cunoşteam. 

- îmi închipui. Şi tu ce taceai aici? 

- Sînt invitat la petrecerea domnului King. 

- Şi ce căutai în noroi? 

- O purtam pe braţe pe preşedinta Consiliului 
municipal. 

Marian mi-a aruncat o privire ce spunea nu-te-juca-cu- 

mine, iar eu am adăugat: 

- Se tăiase la picior. Eram cu ea în braţe cînd am 
observat piciorul lui Dicky. 

Marian aruncă o privire spre noroi, apoi spre pantofii 
ei sport. Era îmbrăcată prost în sîmbăta aceea, cu blugi 
mulaţi şi o cămaşă de polo. Mai avea şi o şapcă de base- 
ball şi am bănuit că telefonul îi stricase o zi de odihnă 
alături de băieţelul ei. 

-  Milul nu e adînc, am spus eu, doar imediat sub 
baraj. 

- Moody, l-ai interogat pe domnul Abbott? 

- Da, doamnă. 

- Cine e acolo, jos, doctorul Greenan? 

-Da, doamnă. 

_ Spune-i, te rog, doctorului Greenan că vreau să stăm 
de vorbă cînd va avea timp. 

Ollie a salutat şi s-a îndreptat grăbit într-acolo. 


_ Despre ce e vorba? m-a întrebat Marian. 

_ O ceartă între vecini. King şi tatăl lui Dicky aveau 

probleme. 

- Ce fel de probleme? 

-Aparent, era o chestie de pămînt. Un contract de 
arendă. De fapt, cred că era vorba despre Vietnam. 

- Vietnam? 

- King a fost pentru război. Domnul Butler a fost 
rănit atunci. De trei ori. Mai era şi o chestie de bani - un tip 
cu bani contra unui fermier. Şi mai era un aspect: un tip de 
la oraş contra unui fermier. 

- Sper că discutăm despre Dicky Butler. H> 

- Fiul fermierului. Totuşi, se mai calmase puţin. 

- Sigur, acum e evident, a replicat Marian arătînd din 
cap spre dezastru. Cum se face că ştii toate astea? 

- King m-a rugat să mediez conflictul. 

- Spercă te-a plătit în avans. Şi-a scos şapca de base- 
ball şi a adăugat: Mulţumesc pentru ajutor. Vreau să rămii 
la dispoziţia noastră, dar nu ne sta în drum. % 

M-a condus spre banda de demarcaţie şi a ridicat-o cît 
să pot trece pe sub ea. Aveam un trecut împreună, plăcut 
în cea mai mare parte. Şi chiar în clipa aceea simţeam 
nevoia să mă agat de ceva plăcut. 

- Detectiv Boyce, pot să te întreb ceva? 

-Ce? 

- Ti-au plăcut florile? 

-Ce flori? 

- Trandafirii. Erau din grădina mea. Florile pe care ţi 
le-am trimis cu un bileţel. 

-Bileţelul prin care o rupeai cu mine. 

-îmi pare rău... Sper că ţi-au plăcut. 

în timp ce vorbea cu mine, ochii lui Marian rătăceau 
peste zona devastată. 

- M-am giîridit că florile sînt de la un tip care m-a 
iubit. Ei sînt cei care îmi trimit flori de obicei. Indivizii cu 
care ani ieşit. Le trimit după întîlnire. Bănuiesc că e modul 
lor de a spune că s-au simţit bine. Vreau să spun - nu sînt 


lesbiană, tu trebuie să ştii - pentru Că au venit la întîlnire şi 
s-au simţit bine şi poate că speră să ne mai întîlnim? 

-Trebuia să plec la New York. 

-Aproape că te-am crezut. 

- Ce vrei să spui? 

- Polițistul de la circulaţie care te-a amendat pe 
autostrada 84 a crezut că mergi în zigzag pentru că eşti 
beat. 

în tot statul nu erau mai mult de o mie de poliţişti şi 
detectivi. Marian, ca femeie-ofiţer, îşi făcuse o grămadă de 
duşmani, dar cum se ridicase pe merit, încet-încet fusese 
acceptată de colegi. Aşa că, a avea o legătură cu ea era ca 
şi cum ai avea o legătură cu o femeie cu o grămadă de fraţi 
mai mari. 

M-a lăsat o vreme să mă gîndesc ce altceva i-a mai 
spus patrula de circulaţie. 

- Pasagera ta a găsit pînă la urmă lentila de contact 
pe care o pierduse laiine în poală? 

- Pasagera mea era vechea mea prietenă Rita Long, 
care a trecut întîmplător prin oraş. O duceam la aeroport. 
Se întorcea în Hong Kong. 

-Spre bucuria piloților. 

Marian s-a dus la treaba ci la baraj, iar eu m-am 
îndreptat spre ambulanţă, unde Vicky aştepta în spate 
bălăbănind un picior bandajat, înconjurată de agenţi 
federali dornici să coopereze cu autorităţile locale. M-a 
privit cu răceală. 

_ E mulţumită poliţia pentru ajutorul tău? 

- Ce-ţi face piciorul? 

O să-mi pună copci. 

_ steve e ocupat. Te duc la spital. 

_ Nici nu mă gîndesc. Băieţii vor să mă ducă cu 

elicopterul. 

Băieţii şi-au arătat dinţii. Am plecat înainte să se ia la 
bătaie pentru a decide al cui elicopter va efectua misiunea 
de salvare şi m-am îndreptat ametit spre casă. 


Jocul cu Marian nu mă ajutase cîtuşi de puţin. Mai 
mult, mă simţeam mai rău - lucru surprinzător. Nu ştiam 
de ce sînt atît de îndurerat pentru Dicky. Abia ne 
cunoşteam. Poate că ne apropiase neaşteptat de mult 
faptul că ne-am întîlnit într-un moment de cotitură a vieţii 
lui. Poate pentru că devenisem amîndoi străini în oraşul 
nostru, puşcăriaşi ce se ţin aproape, ca în mintea 
poliţistului Moody. Două uscături. Doi oameni-problemă. ' 

-Stai! 

Un agent lipsit de umor din Serviciul Secret cu căşti 
de plastic pe urechi şi cu mîna pe o umflătură din scurta de 
vînt, îmi bloca drumul. Brusc, am simţit nevoia să mă duc 
acasă, l-am spus asta şi i-am explicat că maşina mea e în 
parcare în curtea din faţă, că sînt agent de vînzări 
imobiliare şi oaspete la petrecere, i-am dat cartea de vizită 
şi i-am garantat că dacă cineva vrea să stea de vorbă cu 
mine mă găseşte în casa albă în stil georgian de pe strada 
principală, a treia de la catargul steagului. 

A repetat în microfon tot ce i-am spus. Am observat o 
sticlă de Veuve Clicquot ce avea să se irosească într-o 
frapieră, arn tras un gît lung şi am pus sticla sub braţ. 

Tipul s-a uitat lung la mine. L-am ignorat. Nu 
obişnuiesc să subitilizez de la petreceri, dar sticla era 
deschisă şi ştiam al dracului de bine că în seara asta aveam 
nevoie de un ajutor ca să adorm. 

Josh Wiggens, încruntat şi treaz ca niciodată, a venit 
så mă escorteze în parcare. Nu s-a deranjat să ascundă 
pistolul înfipt la curea. - 

-îl cunoaşteţi, domnule? a întrebat tipul din Serviciul 
Secret. 

-E inofensiv. Fostul ofiţer CIA avea în mînă lista cu 
invitaţi. Care-i maşina, domnule Abbott? 

-Olds 85. Verde-deschis. 

- Domnule Abbott, nu e nici un Olds 85 de culoare 
verde- deschis în parcare. 

-îmi cer scuze, e un Fiat 85 verde-închis. 


S-au uitat la mine ca la un spion nazist care pretinde 
că Babe Ruth joacă pentru Dodgers. 

-E maşina mamei. Am uitat că am împrumutat maşina 
mamei. 

Wiggens m-a însoţit la Fiat, a verificat actele maşinii 
şi a vorbit prin radio cu poarta să mă lase să ies. Sticla de 
la subsuoară mi-a atras din partea patricianului o privire 
condescendentă. l-am aruncat şi eu una. Dacă, aşa cum 
bănuiam, în responsabilităţile lui de musafir permanent 
intra şi aceea a securităţii reşedinţei Fox Trot, atunci Josh 
Wiggens o scrîntise şi o ştiam amîndoi. 

Serviciul Secîret preluase paza porţii. Fraţii Chevalley 
nu se vedeau nicăieri, şi nici Julia Devlin. 

Am coborit încet muntele, gîndindu-mă dacă să trec 
pe la domnul Butler - recunoscător că îmi ceruse să n-o fac 
- şi la capriciile unei explozii care aruncă o mănuşă de pe 
mîna unui om şi o lasă la locul ei pe cealaltă. 

Cifre rotunde: zece miliarde pfunzi de explozibil 
smfrdeto- nate în fiecare an, nouăzeci de procente în 
minerit, rămînînd astfel un miliard pentru construcţii. 
ANFO - un amestec de azotat de amoniu şi ulei combustibil, 
de notorietate de cînd cu explozia de la Oklahoma City - e 
de departe cel mai comun, fiind ieftin şi sigur. Dar nu e 
indicat în condiţii de umezeală. Aşa că la Fox Trot onoarea 
a fost de partea unui gel, azotat de amoniu amestecat cu 
aluminiu sau INT, ori a bunei şi demodatei dinamite. 

Chimiştii de la Alcool, Tutun şi Arme de foc urmau să 
determine care dintre ele. Era un produs care se găsea în 
magazine, aşadar urmele de exploziv puteau să poarte 
„etichete" - însemne de dimensiuni moleculare puse de 
fabrică pentru a putea urmări unde s-a vîndut marfă şi cine 
a cumpărat-o. Persoana respectivă s-ar putea aştepta ca 
vizitatori nepoliticoşi în veste antiglont să-i bată la uşă. 

Toate astea le-am învăţat la puţin timp după ce m-arn 
trezit duminică cu o durere de cap îngrozitoare, trezit de 
soneria telefonului şi de bubuituri în uşă. Telefonul era mai 


aproape. M-am uitat la ceas înainte să apuc receptorul. Era 
devreme. 

- Biroul de afaceri imobiliare Benjamin Abbott. 

* % 

-Cu domnul Abbott. f 

- La telefon. 

- Agentul special Cirillo, FBI. 

- O clipă, bate cineva la uşă. 

Mi-am pus blugii şi cămaşa pe care mi-am încheiat-o 


« 

timp ce m-am repezit descult la parter unde, la usa 
din faţă, doi tipi cu mutră de politai m-au anunţat că sînt de 
la Biroul de Alcool, Tutun şi Arme de foc şi că vor să stea 
de vorbă cu mine. 

I-am invitat în casă, le-am spus că nu vorbesc cu 
nimeni înainte să fac cafeaua, i-am dus în bucătărie, am 
pus cafeaua la foc, am ridicat receptorul derivaţiei şi i-am 
spus FBl-ului că ATA a şi ajuns şi cum nu pot să-i las în 
casă nesupravegheaţi, am să vorbesc mai întîi cu ei şi am 
să sun eu la FBI. Agentul special Cirillo a spus că o să vină 
personal în mai puţin de o oră. Şi cam ăsta a fost 
programul meu pentru tot restul duminicii aceleia. 

Henry King mă arâtase cu degetul ca fiind 
negociatorul de pace local incapabil. Astfel că, după ce 
agenţii federali au terminat cu Fox Trot, au trimis probele 
fizice la laboratoarele lor, agenţii de prima mînă înapoi la 
Washington şi pe cei din eşalonul doi la poalele muntelui 
pentru a obţine de la Benjamin Abbott al II-lea 
confirmarea asupra conflictului şi ceva 

lumină asupra subiectului Dicky Butler. 

a e o 

In problema pămîntului, le-am spus ce-i spusesem şi 

sergentului Marian, mai puţin speculaţiile mele 
asupra Vietnamului: ca sursă de conflict. Despre Dicky 
Butler am 


vut şi ma* Pu”n S?US' ma* conta* Viaţa dosită a lui 
Dicky era Practic domeniul public. în plus, ei nu doreau 
altceva decît dovada că atacul fusese personal şi nu politic, 
ca să poată raporta la Washington că fostul şef al 
Consiliului de securitate nu fusese atacat de milițiile de 
extremă dreapta, de radicalii de stînga sau de nişte fanatici 
religioşi străini. Nu 

erau de blamat. 

Serviciul Secret a apărut de cum au plecat cei de la 
FBI, doi indivizi mititei, încruntaţi şi hiperactivi ca terierii 
lui Jack Russell. Le-am spus acelaşi lucru. 

După care şi-a făcut apariţia poliţia statului Connecti- 
cut, în persoana sergentului Marian şi partenerului ei Arnie 
Bender, un detectiv scund şi dur de la oraş. Mă ciocnisem 
cu el din cînd în cînd, ca şi cu Marian, dar pe alte motive 
decît cele legate de cuplu. Amie părea gata să-mi dea casa 
cu s”su-n jos numai aşa, din principiu. 

Marian a vrut să ştie de ce n-am rămas ieri la Fox 
Trot, cum îmi ceruse. Mi-am cerut iertare şi i-am amintit că 
eram extrem de afectat de vederea corpului lui Dicky 
Butler făcut farîme. N-am obţinut simpatie. Ce-aş putea să 
adaug la ceea ce-i spusesem ieri despre cearta dintre 
diplomatul King şi fermierul Butler? 

% 

Sincer sa fiu, nu-mi trecea nimic prin cap. | 

- Să-ţi spun de ce mă interesează, explică Marian. M- 
am uitat cu Arnie prin dosarul lui Dicky. N-am găsit nimic 
din 

A 

care să reiasă că era un fiu iubitor. înţelegi, Ben? 
Copilul ăsta n-a adus decît necazuri. Din prima zi - în 
incubator. 

- Şi atunci, întrebă Arnie, cum se face că brusc se 
apucă sa arunce în aer un baraj numai ca să-i facă pe plac 
lui lată- 

său? 

£»: 0 


- Nu pot decît să încerc să ghicesc, am răspuns, 
alertat ui siîrşit de o schimbare neplăcută în aer. 

- încearcă, mă îndemnă Marian. 

- Aşa cum l-am informat ieri pe ofiţerul Moody, Dicky 
era HIV pozitiv. îi era frică de SIDA, îi era frică de moarte 
Speriat poate pentru prima oară în viaţa lui. Mai mult, avea 
treizeci şi cinci ţie ani şi începea să îmbătrînească. De 
asemenea - cred că este important - pentru prima oară, de 
foarte multj ani, ieşise din închisoare necondiţionat, fără 
nici o sentinţă deasupra capului. Liber să trăiască. 

-Ce tot spui acolo? întrebă Bender. 

- Ben vrea să spună că Dicky începuse să cugete, 
explică Marian. Nu-i aşa, Ben? 

- Exact Cred că încerca să se împace cu tatăl său. Şi, 
după cîte am înţeles de la el, se gindea să reconsidere 
relaţia lor. A zugrăvit hambarul. Tocmai zugrăvea casa. Nu 
ştiu ce să zic, poate că în sfirşit avea de gind să se 
îndrepte. 

-Crezi că bătrînul 1-a convins s-o facă? 

Aşadar, aici aveau de gînd să ajungă. 

H 

în timp ce agenţii federali aranjau lucrurile cu 
securitatea naţională, ofiţerii locali se străduiau să pună 
acuzaţia în cîrca  sărmanului Butler. în manieră 
conspirativă: „bătriînul 1-a convins s-o facă"; sau, ca 
accesoriu, dacă a ajutat. Şi cum Dicky fusese omorît în 
explozie, accesoriu însemna părtaş la crimă. 

Am sperat Că Marian şi Arnie pescuiesc doar în ape 
tulburi, că nu se gîndesc serios să transforme o tragedie 
stupidă într-un caz de omor. Nu era uşor să-l înfunzi pe 
domnul Butler ca părtaş la crimă. Trebuia să se dovedească 
participarea lui, fie prin aprovizionarea lui Dicky cu 
explozibili, fie prin sfaturi pentru detonarea lor. 

Nu m-aş fi temut atît pentru domnul Butler dacă n-ar 
fi fost doi dintre cei mai inteligenţi detectivi din tot statul, 
cu o - rnndamnârilor care i-ar fi impresionat şi pe 
inchizitorii rata a cuu 


spanioli- 

_ Crezi că tatăl lui l-a pus s-o facă? m-a întrebat ea din 

00 Am două principii. Nu mint niciodată. Nu tom 
niciodată. Aşa că la ocazii ajung mă contrazic, şi asta a fost 
una din 

ocazii- 

_ De unde dracului să ştiu? 

- Poatecă ai auzit vreo ameninţare. 

Deşi nu eram nici detectiv cu licenţă, nici avocat, 
simţeam nevoia să extind dreptul de confidenţialitate 
client-avocat- detectiv la domnul Butler, care avusese 
încredere în mine şi-mi dezvăluise problemele Iui. înainte 
să pună cîinele pe mine. 

- Ce fel de ameninţare? 

Bender s-a uitat la Marian: ; 

- Minte. 

- Deocamdată n-a spus nimic. 

- Se pregăteşte să mintă. 

-Mda. Cred că ai dreptate. Tonul lui Marian era 
amenintátor. - 

- Uşa e pe-acolo. Să vă conduc, le-am spus. 

- Cred că o să vorbească mai degrabă Ja sediu, i-a 
spus Bender lui Marian. 

- De ce să se deranjeze, cînd poate să vorbească 
foarte bine în confortul propriei case? 

- Voi doi, am spus eu, trebuie să vă hotăriţi: unul 
dintre voi trebuie să fie polițistul cel bun. 

- O să ai nevoie de o geantă cu ceva efecte, Ben, mi-a 
sPus Bender. 

- Periuţă de dinţi, aparat de ras, un prosop curat, a 
e*plicat Marian. 

- Şi numărul de telefon al avocatului meu. 

-Poate că ai auzit ameninţarea de care vorbeam în 
timp ce încercai să mediezi între Henry King şi Butler-tatăl. 
Poate că Butler-tatăl a spus ceva de genul: „Dacă puiul de 
căţea nu se potoleşte, îi arunc în aer barajul". 

-Domnuf Butler n-a aruncat barajul în aer. 


-A facut-o Dicky pentru el? Asta te întrebam. 

-Ştiţi tot atît cît ştiu şi eu. 

-L-a ajutat tatăl lui? Asta-i cealaltă întrebare. 

-Toți agenţii federali cu care am vorbit - şi mi se pare 
că am vorbit cu toţi, pînă la unul - păreau convinşi că Dicky 
a făcut totul de capul lui. 

-Asta e problema lor, a spus Arnie. Problema ta e că, 
dacă domnul Butler recunoaşte că l-ai auzit cînd a 
ameninţat că aruncă în aer barajul lui King, o să pici de 
fraier. Şi nu numai atît, dacă reuşim să-l acuzăm de 
conspirație. Putem găsi loc şi pentru cel căruia i-a 
împărtăşit planurile. îţi spune ceva delictul de omisiune de 
denunţ? 

- Da, dar aş vrea să-mi împrospătezi puţin memoria. 

-Asta e cînd omiţi să raportezi că va avea loc un delict 
grav de care ai cunoştinţă. 

-Las-o baltă, Arnie. 

- Se bazează pe o veche lege englezească, a spus 
Marian, înainte te legau de patru cai şi te sfirtecau în 
patru. Noi o să te băgăm doar înapoi la zdup. 

-Şi poate că nu orice zdup, a adăugat Arnie, pentru că 
dacă se porneşte o acuzaţie federală, putem să-i rugăm pe 
amicii noştri de la FBI să te bage înapoi la Leavenworth. 

-Să ştii, Ben, că omisiunea de denunţ nu e singura ta 
problemă, spuse Marian. în conspirație un om a fost 
omorit. Dacă Butler ţi-a spus ceva despre planurile lui, şi tu 
poţi fi acuzat ca părtaş la crimă. Asta dacă nu ne ajuţi chiar 
acum cu ceea ce ştii. 

_ “m de lucru. S-ar putea să am chiar vreun client 
dacă - luaţi maşina din faţa casei mele. Cine vede maşina 
aia poate să aibă impresia greşită că poliţia are un motiv 
întemeiat să fie aici. 

Miîinile mari ale lui Marian s-au îndreptat spre 
buzunarul în care îşi ţine cătuşele. 

- Arnie, a spus ea după o.pauză care nu prevestea 
nimic bun, aşteaptă-mă în maşină. 


Bender s-a retras tără un cuvînt. .. - Uite-aşa a plecat 
polițistul cel bun, am spus eu. 

- Taci şi ascultă. Vreau să-mi răspunzi la o singură 
întrebare. Sînt deplasată dacă mă gîndesc că tatăl e 
amestecat în afacerea asta? Fără glumă, Ben. Ceva îmi 
spune că da. Sînt nebună? 

Era foarte serioasă. Ceea ce fusese între noi nu avea 
nici o legătură cu latura profesională a vieţii ei şi ştiam'că 
îşi călcase pe inimă să-mi pună o asemenea întrebare. Mai 
ştiam că, din moment ce a spus „fără glumă, Ben", aş face 
bine să am mare grijă în continuare. 

- Marian, e normal să ai încredere în instinctul tău. 
Dar instinctul meu îmi spune că Dicky a făcut-o de unul 
singur. 

- Pe cete bazezi? 

- Pe două lucruri: înclinația spre distrugere a lui 
Dicky şi şocul domnului Butler cînd i-am spus că Dicky e 
mort. 

1 - Asta-i tot? 

- Pentru mine e suficient. Omul a rămas încremenit. 

- De durere sau de surpriză? 

- Amîndouă. Şi-a pierdut fiul. Unicul copil. 

- Nu putea să fie şi teamă? 

- Teamă de ce? 

- De închisoare, pentru că şi-a ucis copilul. 

Soneria de la intrare a împiedicat-o să-mi pună 

Dumnezeu ştie ce întrebare mai avea în cap. Am 
continuat însă: 

-Vreau să-ţi spun ceva ce mi-a spus domnul Butler. 

-Ce anume? 

-Dicky nu ştia o iotă despre explozibili. 

-Şi? ! 

- Una e să pui nişte dinamită sub o buturugă şi să 
aprinzi fitilul, alta e să arunci în aer un baraj. Băieţii de la 
ATA mi-au spus că treaba s-a făcut al dracului de 
profesionist. 


- Ceea ce duce cu atît mai mult la domnul Butler, 
replică Marian. Tînărul Dicky a primit ajutor profesionist 
de la taică- său - un profesionist. Pentru numele lui 
Dumnezeu, a fost în Forţele Speciale. Şi este pirotehnician 
autorizat. 

-îmi dau seama de implicaţie. Ţi-am spus asta pentru 
că cei de la ATA se întreabă cine altcineva ar mai putea fi 
implicat. 

-Ce să spun, să ne-apucăm acum să căutăm arabi prin 
Newbury. 

- Dar miliția de extremă dreapta? am întrebat-o, 
sperind să se scape cu ceva detalii, ceea ce a şi făcut, 
clătinînd din cap: 

- Cei de la contrainformaţii zic că nu e cazul. 

- Nu se ascunde nimeni prin păduri? 

- în pădurile din Newbury? Păi îi avem pe cei din 
familia Jervis, ocupați să fure tot ce e de furat. Plus verii tăi 
Chevalley, ocupați cu braconajul. Nici vorbă, nebunii din 
Connecticut sînt bande de stradă sau de puşcăriaşi, care 
nu-şi fac veacul prin păduri. Lasă-mă-n pace, Ben. E o 
chestiune locală, ştii foarte bine. 

-Locală, da. Dar tatăl nu e implicat. Soneria s-a auzit 
din nou. Aşteaptă puţin, poate că am un client. 

Era un tip în costum albastru şi pălărie de cow-boy. 
Arăta rietenos şi mi'3 dat o carte de vizită. Un investigator 
cu P torizaţie în toată lumea asta. L-am invitat în birou. A 
măsurat-o apreciativ pe Marian. Marian i-a întors o 
căutătură care ar fi putut să fosilizeze un coleopter. 

_ Detectiv Boyce, ţi-l prezint pe Bud Smyth, Smyth cu 

y, de la CIA. 

Smyth a părut încurcat. Avea şi de ce. 

Marian s-a făcut că nu observă mîna întinsă. 

- Ben, sună-mă dacă-ţi mai aduci aminte ceva. 

Am condus-o la uşă. Pe prag, am întrebat-o în şoaptă: 

- Chiar vrei să-l înfunzi pe amăritul ăla sub acuzaţia 
de 

conspirație? 


- Nu dacă pot să-l acuz şi de crimă. 

Bud. Smyth se ţinea pe lîngă biroul meu, citindu-mi 
corespondenţa. E1 

-Cemai faci, Ben? 

- Domnule Smyth, pînă cînd vom fi prezentaţi unul 
altuia aşa cum trebuie sau ne vom dovedi prieteni, propun 
să-mi spuneţi „domnul Abbott". 

- Ce mai faceţi, domnule Abbott? 

- Am avut prea multe discuţii despre acelaşi subiect 
pentru o singură zi. Dar dumneavoastră, domnule Smyth, 
ce mai faceţi? 

-Mă întrebam ce mi-aţi putea spune despre domnul 
Butler al dumneavoastră. 

- Tînărul sau bătrînul? 

-Decedatul. 

-Dicky Butler a fost un spărgător de mare talent. A 
avut o stingă cu care mulţi dintre noi ne-am mîndri. Şi un 
excelent joc de picioare. Sigur, avea o dreaptă leneşă, 
punctul lui slab. 


-Arme? 

-Nu era stilul lui. Bănuiesc că a mai învăţat şi altceva 
în puşcărie, dar a rămas un luptător cu pumnii. 

- Dumneavoastră aţi învăţat şi altceva în puşcărie, 
domnule Abbott? 

- Marea diferenţă-dintre mine şi Dicky era că eu nu 
am dreapta leneşă. Ceea ce am să vă demonstrez afară 
dacă nu vă alegeţi cuvintele. 

-E o ameninţare? 

-Da. 

-Trebuie să vă avertizez că am boxat la Jocurile 
Olimpice. . 

- Vreţi să vă împrumut nişte mănuşi? 

Mi s-a părut că Smyth vrea să schimbe subiectul. A fă- 
cut-o telefonul în locul lui. 

- Afaceri imobiliare Benjamin Abbott. 

O voce masculină joasă şi catifelată, pe care n-o mai 
auzisem de cînd am tăcut armata, mi-a spus fără nici o 
introducere: 

-în casa ta e un tip enervant. 

Am simţit cum mi se îndreaptă umerii. Acolo, la 
contrainformaţii în marină, fusese unul dintre şefii care 
încercau să te înveţe cum să ai o privire de ansamblu 
asupra situaţiei şi cum să te concentrezi simultan, pe 
puncte; genul care scoate untul din tine şi despre care 
ajungi să înţelegi peste cinci ani ce noroc ai avut să lucrezi 
cu el. Astăzi, la peste zece ani de atunci, dacă mi-ar 
propune să particip la un asalt asupra iadului, probabil aş 
sări în costum de azbest fără să pun întrebări. 

-Te scoate din minţi. 

-Da, domnule. 

-L-ai provocat probabil la bătaie. 

- Cam aşa ceva, domnule. Da. 

_ £u l-am trimis să stea de vorbă cu tine. 

M-a sutprins. Chestia îl punea pe Bud Smyth într-o 

lumină infinit mai bună. 


- E o problemă locală, domnule. 

- Mă bucur să aud asta. Explică totul în detaliu 
tipului care te enervează şi trimite-l înapoi. 

- Da, domnule. 

Telefonul murise. Am pus receptorul în furcă, 
gîndindu-mă că cineva foarte, dar foarte sus, era îngrijorat 
de soarta lui Henry King. 

- Căpitanul ţi-a pus o vorbă bună, i-am spus lui 
Smyth. 

- Amiralul. A fost avansat. Acum povesteşte-mi 
despre Butler bătrînul. 

- L-am întîlnit pe domnul Butler de cîteva ori cînd 
eram mic. Cea mai lungă conversaţie am avut-o în martie 
treeut, cînd domnul King m-a însărcinat să vorbesc în 
numele lui, lucru pe care probabil că îl ştii deja. 

-Continuă. 

- Am mai avut o discuţie la o jumătate de oră după ce 
barajul a sărit în aer. Cînd i-am spus că Dicky e mort. 

- Crezi că el l-a pus pe Dicky s-o facă? 

- După părerea mea, dacă domnul Butler voia ca 
barajul să sară-n aer, îl arunca singur. A făcut parte din 
Forţele Speciale în Vietnam. 

Smyth dădu din cap nerăbdător. Bineînţeles că ştia şi 

asta. 

- Şi e pirotehnician autorizat. Putea s-o facă cu mîna 
lui dacă asta voia. 

- Atunci? 

- Atunci nu el 1-a pus pe Dicky. Şi invers, dacă Dicky 
voia să arunce barajul în aer, nu avea nevoie de îndemnul 
lui 

taică-său. 

-Aşadar, crezi că Dicky a tăcut-o. 

Mă pregăteam să încuviinţez, să admit că aşa se pare 

Dar voiam să-mi lămuresc o întrebare, aşa că am zis: 

- Ceva mai devreme am stat de vorbă cu un agent 
ATa. 

Smyth făcu-o grimasă. 


-Zicea că explozia pare o treabă de profesionist. 

- Eu am vorbit cu unul care mi-a spus că era o treabă 
pe care orice fermier o putea face. 

- Agentul cu care am vorbit cu spune că problema nu 
e să dai foc, ci unde să pui explozibilul. Se pare că a fost 
bine plasat. Aşa că, dacă nu era chiar aşa de simplu, de 
unde putea să ştie Dicky Butler? 

-Asta mă întreb şi eu. 

-Tu ce crezi? 

-Nu sînt plătit să cred, domnule Abbott. 

- Nu eşti plătit nici pentru operaţiuni la domiciliu, i- 
am amintit măgarului încrezut. 

- Henry King e o valoare americană de export. 
Siguranţa lui acasă e o problemă de securitate naţională. 
De-aia vreau să ştiu de unde a învăţat Dicky Butler cum să- 
i arunce barajul în aer. 

- Viaţa lui Dicky e o carte deschisă. Şi-a petrecut-o în 
cea mai mare parte în închisoare. N-ar trebui să fie greu să 
i se urmărească mişcările. Şi contactele. Mai bine ai vorbi 
cu gardienii lui decît cu un agent imobiliar. 

- Amiralul zice că pot să am încredere în părerea ta. 

-I-am spus deja părerea mea: e o problemă locală. O 
luptă pentru pămînt care se înscrie perfect în tradiţia 
yankee şi care a scăpat de sub control. Spune-i că am să 
fac tot ce-mi stă în putere, dar sînt sigur că, în cazul în 
care din investigaţii nu reiese nimic nou - să zicem că ar fi 
fost detonat prin satelit -, Henry King şi securitatea 
naţională nu mai au a se teme de nimic în Newbury... 

_ în afară de? 

_ în afară de cazul în care domnului Butler nu-i intră-n 
cap că King e vinovat de moartea fiului său. 

-Ticălosul! 

. _ Pe de altă parte, am adăugat, King are pază bună. 

- Care a tăcut minuni cînd cu lacul. 

- Poate că Serviciul Secret ar trebui să lase aici vreo 
doi agenţi pînă se calmează lucrurile. 


Smyth mi-a aruncat o privire amuzată şi pentru o clipă 
am avut impresia că vrea să-mi spună ceva important. N-a 
{acut decit să ridice din umeri: 

- Ben, îţi las un număr de telefon — în caz că se 
iveşte ceva şi vrei să-mi spui. 

Mi-a întins mîna şi s-a dus spre uşă: 

- Aveţi un orăşel frumos. 

De unde îl cunoşti pe amiral? 

- Am fost unul din băieţii lui. După promoţia ta. 

- Cum ai ajuns în spionaj? 

- M-a ajutat o cunoştinţă. 

Mi-a lăsat impresia că amiralul se apucase să-şi 
infiltreze oamenii în CIA. 

După-amiază tirziu, în ciuda vizitatorilor mei, am 
reuşit să vind o casă. O căsuţă încîntătoare în oraş, un 
cămin ideal pentru un cuplu tînăr de profesori la liceul din 
Newbury. l-am făcut fericiţi şi pe ei, pentru că se puteau 
duce pe jos la şcoală, . şi pe vînzătoare, care se putea muta 
acum într-un complex pentru pensionari din Heritage 
Village. Fericit eram şi eu şi mulţumit să pot negocia un 
tîrg care să nu se sfirşească cu scîntei. 

Am terminat de scris actele şi m-am dus pe jos să le 
pun la cutia poştală. Pe drumul spre casă, cu Alison Mealy 
care-mi dădea ture cu bicicleta, mi-a trecut prin cap că ea 
a ajuns la vîrsta la care Dicky Butler a fost internat la 
Manson. 

Am observat cå mai erau încă maşini cu însemne 
guvernamentale în parcarea din centru. Adunarea aducea 
cu mulţimea strînsâ la o bere sîmbăta seara. Din difuzor se 
auzea Smashing Pumpkinş. Pe ecranul uriaş al televizorului 
fără sonor se vedea cum Red Sox o încasează. 

Agenţii federali păreau prea ocupați să-şi încerce 
norocul cu fetele din oraş pentru a mă opri să le mulţumesc 
că au încercat să obţină informaţii care să-i descurajeze pe 
sergenţii Marian şi Amie în încercarea lor de a-l acuza pe 
domnul Butler. M-am uitat după Vicky, gîndindu-mă că 
zîmbetul ei ne-ar putea introduce pe amindoi în mijlocul 


lor. Amicii mi-au spus că n-au văzut-o. în schimb am văzut- 
o eu, pe fereastră, în căsuţa ei de lîngă biserică, luînd cina 
cu Tim la lumina luminărilor. 

M-am aşezat pe singurul scaun liber de la bar. Tipul 
din stînga mea stătea nas în nas cu prietena lui. La dreapta 
era Julia Devlin, dulce ca o pisică în lumina lunii. 

Părul dat pc spate avea reflexe de onix şi lumina un 
profil care ar fi putut revoluţiona industria americană de 
construcţii navale. Purta pantaloni negri mulaţi şi o bluză 
neagră tară mîneci. Muschii i se ghiceau sub pielea netedă. 
îşi agăţase tocurile ghetelor de bara de oţel a scaunului şi 
bea Rolling Rock direct din sticlă. 

- Bună, domnule Abbott. îmi pare rău pentru 
prietenul dumitale. % 

Nu voiam să vorbesc despre Dicky Butler. Aşa că i-am 
spus: 

-Mulţumesc. Nu era tocmai prietenul meu. îmi pare 
rău pentru lacul tău. 

-Nu era lacul meu. 

- Pun pariu că chestia cu lacul nu 1-a făcut pe şeful 
tău mai uşor de suportat. 

A ridicat din umeri. 

- Pot să-ţi ofer o bere rece? Fac cinste. Tocmai am 
vîndut o casă. 

-Felicitări. Sigur, mai vreau una. Mulţumesc. 

Avea un uşor accent. Parcă din Brooklyn şi nu tocmai. 
Din cauza unui ton domol pe care nu ştiam de unde să-l 
iau. 

-Eu vreau un burger, ţi-e foame? 

- Am miîncrft mai adineaurea, mulţumesc. 

Am comandat o Rolling Rock pentru ea, o Red Stripe 
şi un hamburger pentru mine. Am ciocnit cînd ni s-au adus 
sticlele şi am întrebat-o: 

-Cum a primit şeful tău dezastrul? 

-E necâjit. 

- îmi închipui, cred că îşi iubeşte casa. 


- îmi pare rău pentru el. Aş fi preferat să fie furios. 
Cînd e furios ştiu cum să-l iau. 

Am întrebat-o de cînd lucrează pentru el. De şase ani. 

- Cred că înghiţi o grămadă de mizerii. 

S-a supărat. 

-Nu trebuie să iei în serios ce spune la miînie. Trăieşte 
sub o presiune extraordinară. Munceşte mult. Cei mai 
mulţi din generaţia lui Henry au ieşit din arenă, dar el nu 
vrea să se oprească. Pentru cei care ajung să-l cunoască, e 
om de înţeles. 

Politica mea e să nu contrazic femeile frumoase pe 
care vreau să le cunosc îndeaproape. Dar există limite. 

-Cînd mă gîndesc unde s-a ajuns cu cearta aia tîmpită, 
n-am nici un motiv să-l văd pe Henry King ca pe un om de 
înţeles. Dac-ar fi fost aşa, s-ar fi împăcat cu bătrînul Butler. 

-Nu, a replicat ea cu înfrigurare. Nu-1 înţelegi. Pentru 
el, casa ecopilul lui. N-a avut copii. Să violezi Fox Trot e tot 
una cu a-l ataca pe el în adîncul sufletul său. lartă-mă, 
Ben, dar nu cred că eşti în stare să-l înţelegi. Deloc. E un 
om bun şi cumsecade. 

A luat o înghiţitură din bere şi s-a uitat lung şi sumbru 
la sticlă. 

M-am decis să uit de subiectul cu şeful ei bun şi 

cumsecade. 

- Incidentul i-a încurcat cumva afacerea cu 
motoarele 

ceramice? 

_ De unde ştii? 

_Ara auzit la petrecere. Bănuiesc că e ceva în stil 
mare. Mi-a zîmbit. 

- Aud cumva nechezînd un armăsar de pe Wall 
Street? 

- Nici vorbă. Numai că mi s-a părut important. 

- S-ar putea să fie. 

- N-a fost un moment propice pentru afaceri. 


- E adevărat, n-a fost tocmai un week-end fericit. 
Dacă vrei să-1 înţelegi, Ben, află că vederea lacului distrus 
i-a frînt inima. 

- Se repară. Dar domnul Butler nu-l mai poate învia 
pe băiatul lui. 

- N-am spus că se compară. Nici Henry n-ar spune 
una ca asta. Şi nu uita că nu e vina lui Henry. ' 

- E dovedit? 

- Ce să fie dovedit? 

- Că Dicky a aruncat în aer barajul. 

- Bineînţeles că el a facut-o. 

- Vreau să spun, ancheta celor de laTBl a dovedit-o? 

- Neoficial - rămîne între noi doi şi becul ăsta - azi 
după-masă cei de la ATA au găsit o etichetă de la 
Pendleton Powder Company din Brookfield. 

- S-au mişcat repede. 

- Prioritate de gradul I sau cum naiba i-or fi zicînd. 

- Domnul Butler a cumpărat-o? 

- Am auzit că a semnat pentru ea. 

Era rîndul meu să mă zgîiesc sumbru la sticla de bere. 
Sergenţii Marian şi Arnie or să sară la chitanţa de 
cumpărare ca lupii la muşchiul de vită. 

- Şi Dicky a furat-o? am întrebat, cu speranţa că 
domnul Butler n-a fost atît de tîmpit să arunce în aer 
barajul lui King cu dinamita de pe numele lui. 

- Poate. 

-Ce vrei să spui? 

-Poate că ar trebui să schimbăm subiectul. 

-Mă întreb doar dacă se bănuieşte că Dicky a furat 
dinamita de la tatăl lui, 

- Nu ştiu şi nici nu mă interesează. întinse mîna după 
poşetă. 

-larlă-mă, am spus. Cred că te-ai săturat să tot auzi 
despre lucrurile astea. 

- îndeajuns pentru a vrea să beau o bere departe de 
Fox Trot. 

-Am înţeles. Mai stai. Promit s-o las baltă. 


Fluturat din mînă. într-un tîrziu, apucă sticla. 

-... Care-i povestea ta? 

-Povestea mea? 

- Cine-i Ben Abbott? 

-Nu mare lucru în plus faţă de ceea ce ai aflat la 
ordinele lui King. 

-Pardon? 

-în martie trecut. King mi-a spus că a auzit că sînt, 
citez, cam ciufut. Bănuiesc că citatul venea de la tine. 

Julia Devlin îmi zîmbi şugubăţ. 

- Aha, asta era. Stai să mă gindesc... Fiul 
preşedintelui Consiliului municipal dintr-un orăşel de 
provincie, Annapo- lis, contraintormaţii în marină, Wall 
Street, penitenciarul Leavenworth, agent de vînziri 
imobiliare în acelaşi orăşel de provincie, amantul ocazional 
al actualului preşedinte al Consiliului municipal... Am uitat 
ceva? 

- Da. De ce te-ai făcut că nu mă cunoşti ieri la 
poartă? 

_ Mi-a fost frica să nu te dai la mine. 

_ Ar trebui să mă vezi cînd nu sînt aşa de subtil. 

_ Oho, ai fost subtil. Cel puţin mi-ai dat de gîndit. 

_ Şi dacă e adevărat? 

_ N-am vrut să te încurajez. 

- Inima ta e dăruită altcuiva? 

îmi zîmbi din nou. 

- Ai un fel frumos de a prezenta lucrurile. 

- Oare? 

- Să zicem că nu vreau ca bărbaţii să se dea la mine. 

Nu era de mirare că se culca cu şeful ei. îi străluceau 

ochii de cîte ori îi pronunţa numele. 

Mi se aduse hamburgerul. Julia acceptă invitaţia mea 
la cartofi prăjiţi şi înmuie cîţiva în ketchup. Mai comandă 
un rînd de beri, măsură localul în oglindă şi întrebă: , 

- E barul tău preferat? 

- E la doi paşi de casa mea. Pot sa mă tîrăsc pînă 
acasă. 


- Minunat. Ce nu-mi place mie la ţară e că nu poţi să 
conduci cînd bei. 

- Camera mea de oaspeţi îţi stă la dispoziţie. er - 
Sigur. 

- De unde eşti? Ai crescut la oraş? % 

- La New York? Nu. Părinţii mei au divorţat. Am 
făcut naveta între New Orleans şi Honduras. 

New Orleans. Asta îi explica accentul şi îmi întărea o 
teorie care îmi plăcuse întotdeauna - că faimosul accent din 
Brooklyn a fost adus de refugiații din New Orleans în 
timpul vreunei epidemii de friguri galbene. 

- Mama e din New Orleans. Tata din Honduras. 

-Devlin? 

- Bunicul era irlandez. 

- Asta zic şi eu sînge amestecat. Tu cu cine semeni? 

- Mai mult cu mama, cred. E franţuzoaică. Tata e 
aproape blond. De la el am moştenit ochii. 

Eram de o subtilitate de speriat. Altminteri aş fi 
remarcat cu voce tare că a moştenit ce a fost mai frumos 
din ambele părţi. Ochii albaştri ai lui tati. Părul negru ca 
pana corbului şi nuanţa măslinie a pielii de la mami. Şi 
corpul minunat de la bunicu'? 

- Pot să jur că sînt mîndri că lucrezi pentm Henry 
King. 

-Tata e mîndru. Mama vrea să mă mărit. E de 
necrezut. Şi-a petrecut toată viaţa aşteptind cecurile tatei 
şi tot mai vrea să mă mărit. l-am spus că nici nu se pune 
problema, că n-am de gînd să depind de un bărbat. 

-Şi asta o scoate din minţi. 

- Cam aşa ceva, crede că am atitudine critică faţă de 
ea. 

Discuţia despre părinţii ei o făcea pe Julia să pară mai 

tînără decît cei aproape patruzeci de ani pe carei-i 
dădeam eu şi mi-am dat seama că cei cîţiva ani în plus se 
datorau manierelor şi comportamentului ei, adaptate în 
funcţie de cerinţele funcţiei în slujba puternicei case King. 


-Eu îi tot spun: „Mamă, vreau să-mi achit singură 
notele de plată". Ea zice: „Viaţa nu înseamnă numai să 
achiţi note de plată". Dar mie îmi place să-mi achit notele 
de plată. 

-îți place? 

-Da! De două ori pe lună îmi rezerv timp numai pentru 
a-mi pune în ordine hiîrtiile de pe birou, pe categorii. Ar 
trebui să încerci. E ca un ritual. încui uşa şi scot telefonul 
din priză. Şi scriu cecurile cu stiloul meu favorit. 

-Mont Blanc Meisterstuck? 

-De unde ştii ce stilou am? 

-De pe caseta video. 

-Poftim? 

-Biografia lui Henry King. 


_ A. da. Biografia. Regizorului i-a plăcut stiloul. Henry 
nii 1-a dat - de fapt a dat cîte unul la toată lumea. 

_ E un obicei la el? 

-De obicei, eu cumpăr cadouri pentru personal, dar 
stilourile le-a cumpărat singur. De-aia spun că îl am de la 
el, pentru că m-a surprins. 

- Tii mult la el, nu-i aşa?! 

- De ce spui asta? 

- Vorbeşti cu mult entuziasm despre el. 

- E un om pentru care ajungi să munceşti cu 
entuziasm. Nu-ţi vine să crezi, dar ne simţim în centrul 
lucrurilor. Oamenii au încredere în el în chestiuni extrem 
de importante. 

S-a uitat în oglinda de la bar, contemplînd miracolul. 

- E ceva ce n-am reuşit să înţeleg la Henry King. E 
cel mai mare diplomat din lume, un supraom de stat. Şi 
totyşi nu mi se pare foarte diplomat. 

- Ce vrei să spui? 

- Cînd mă gîndesc la un „diplomat“, am în minte mai 
degrabă un Bertram Wills. 

- Bertram Wills?! explodă Julia dînd la iveală 
adevărata ierarhie de la Fox Trot. E un nimic. 

- Că doar nu degeaba îl ţine King pejingă el! 

Julia dădu înapoi, renunţînd la disprețul ei laţiş. 

- Bert e bun pentru imagine. Cînd Henry nu poate 
apărea personal îl trimite pe el. 

Pentru clienţii de categoria a doua, evident. 

-Păi tocmai asta spuneam şi cu. Bertram Wills arată şi 
se poartă ca un diplomat. Suplu, fermecător şi modest. Nu 
ofensează niciodată. E „diplomat". în vreme ce Henry... 

- Henry King n-a fost un diplomat. El ţinea sceptrul. - 
Poftim? 

- A fost un luptător pentru că a înţeles cum trebuie 
condus imperiul american atotputernic. A fost un supraom 
de stat pentru că a ştiut că atunci cînd Henry King cobora 
din Air Force One vorbea în numele unei naţiuni care putea 


trimite rachete nucleare în jumătate de oră... Cred că 
vorbesc prea mult. 

Parcă vorbea perna lui Henry King. 

- Eşti în siguranţă, am asigurat-o. Pentru mine, 
confidenţele de pahar sînt sfinte. Spune-mi, dacă Bertram 
Wills serveşte imaginii, Josh Wiggens la ce e bun? 

- Josh e consilier în probleme de securitate, a spus cu 
o răceală în glas din care se ghicea o rîcă personală. 

-Doamna King mi s-a părut o persoană drăguță. 

-Nu mă provoca. 

-Ce naiba, birfa e una dintre cele mai mari plăceri. 

- Birfa? 

- Atunci confidenţele de pahar? 

-lartă-mă un minut. 

Se duse hotărită spre tonomat şi petrecu ceva timp 
acolo. Se pricepea la asta. Melissa, cu trista ei Shriner 's 
Park era dintre cele mai vesele pe care le-a ales. Shawn 
Colvin a mai înveselit aerul cu Killing îhe Blues şi One Cool 
Remove. Şi în caz că Petrie şi Callahan cu The Dimming of 
the'Day nu reuşesc să frîngă inimile tuturor, cîntecul în 
care Whitney Houston îşi ia adio de la Kevin Costner i-a 
tăcut pe bărbaţii taciturni să-şi deschidă inimile în faţa 
femeilor care tocmai se pregăteau să-i invite la culcare pe 
tîmpiţi în camioanele lor. 

- Chiar vrei să afli cîte ceva despre doamna King? 
întrebă Julia. 

- Mi-a făcut impresie bună. 

-Cum îţi sună asta: dacă tu ai un post de televiziune şi 
Henry King îţi spune că nevastă-sa ia interviuri grozave, 
atunci găseşti un loc pentru ea. 

-E ceva între ea şi Bertram Wills? 

Julia se uită sever la mine. 

_Nu-ţi scapă nimic. 

-Mi s-a părut că interceptez o privire adoratoare. 

_ A lui Bert sau a ei? 

_ A lui Bert. Ea a fost mai atentă. Mai puţin atunci 
cînd King a urlat la ea. 


-Da, am băgat de seamă. 

-King ştie? 

Ridicînd din umeri, Julia nu reuşi să ascundă cît de 
încîntată e că Bert Wills s-a dat la nevasta iubitului ci. 

Henry King şi Julia Devlin. 

Bertram Wills şi doamna King. 

Josh Wiggens şi Dumnezeu-ştie-cine. 

N-aş putea spune că am fost surprins de permutările 
pasionale de la Fox Trot. King, singurul arivist din multi- 
menaj, părea să fi îmbrăţişat - la fel de entuziast ca şi jocul 
de polo şi mania de a cumpăra pămînt cît-vezi-cu-ochii - 
tradiţia păturii WASP* ce se regăseşte în biografii la o 
generaţie după ce actorii şi-au primit răsplata pentru 
păcatele pămiînteşti. Păstrarea tradiţiei era înlesnită de 
oportunităţi care nu erau la îndemîna clasei mijlocii, cum 
ar fi călătoriile dese, proprietăţile nenumărate şi izolarea 
locuinţelor. Nu era nevoie decît de bani şi entuziasm. 

Julia m-a ajutat să revin la subiectul precedent. 

- In fond, shovv-ul ei de televiziune e o comoară. Sînt 
invitaţi oameni care ne pot fi utili. Nimeni nu îndrăzneşte 
să zică nu. 

* White Anglo-Saxon Protestant, denumire cu nuanţă 
peiorativă dată clasei dominante de minoritățile din Statele 
Unite; wasp înseamnă viespe în limba engleză. 

-Mai este King chiar atît de puternic? Mi se pare că 
nu mai are sceptrul ăla în miîini. Nu e decît un consilier de 
afaceri ca oricare altul. 

-Henry e mai puternic ca niciodată. Nu ştiu să fie 
cineva pe planetă care*să-l refuze. 

-Poate în Newbury. 

- Dovada nebuniei din toată mizeria asta! Aici e la 
mina unui ţicnit de lăptar care s-a nimerit să-i fie vecin. 

-Came vinde, nu lapte. Nu mai vrea să facă afaceri cu 
lapte. E prea multă muncă, iar prgfitul e bătaie de joc. E al 
dracului de greu să te ocupi singur de lapte. 

Julia măsură cu o uitătură dubioasă gitul sticlei de 
bere. 


-Dacă mai vrei una, oferta cu camera de oaspeţi 
rămîne în picioare. De fapt, poţi sá vii şi să pleci cînd vrei. 
Casa nu e niciodată încuiată. 

-Eşti încrezător. 

- Ce poţi să-mi furi? Ai deja un stilou nemaipomenit. 

-Ştii ce vreau să spun. Alarmă ai?. 

- Asta-mi mai lipsea. Să mă trezesc cu Moody peste 
mine, cu pistolul în mînă, la fiecare alarmă falsă. 

-Ai arme? 

-Le ţin încuiate în pivniţă. Sînt copii în casă. 

-Ai copii? 

-Nu, nu. O fetiţă locuieşte cu mama ei în apartamentul 
de deasupra hambarului. 

-în locul tău mi-aş lua măcar un cîine. 

-Alison, fetiţa de care vorbeam, vrea o pisică. 

- Nemaipomenită protecţie. Sigur, mai vreau o bere. 

Am comandat pentru amindoi. Julia a insistat să fie 

trecute în contul ei. 

A băut aproape jumătate. După care, brusc, a tăcut 
semn să i se facă nota. 

_ Trebuie să fug. Mi-a făcut plăcere, Ben. 

A lăsat un bacşiş generos şi a pus cu grijă restul în 
geantă, mai puti" o monedă pe care o ţinea în mînă. 

_ Poţi să conduci? 

_ Desigur. 

Arăta trează. S-a îndreptat spre uşă drept ca o 
săgeată. S-a oprit la tonomat, a strecurat moneda în fantă 
şi a făcut selecţia. A ieşit pe uşă înainte ca muzica să 
înceapă. 

Bonnie Raitt. 

Nobody 's Girl. 

Care, în ciuda sclipirii ce se declanşa în ochii ei la 
numele lui Henry King, mi-a sugerat că ar putea fi un semn 
promiţător. 

Beţişoarele de dinamită - am aflat din ancheta de la 
Plainlield - trebuie ţinute într-un loc rece şi întunecps şi 
întoarse cu regularitate. Ca sticlele de vin. Dacă nu sînt 


întoarse, nitroglicerina se depune la capătul materialului 
de umplutură şi se scurge pe ambalaj. Ştergerea 
băltoacelor de nitroglicerină se face cel mai bine îmbrăcat 
în costum Kevlar, cu pieptar de ceramică şi scuturi pentru 
vintre. 

Domnul Butler a declarat, pe o voce joasă şi abătută, 
că şi le ţine într-un beci special, ventilat, al cejpi mai 
îndepărtate dependinţe şi că le întoarce regulat. A 
recunoscut că adăpostul nu e întotdeauna încuiat, a 
explicat că locuieşte singur în cea mai mare parte a 
timpului, pe vîrful muntelui Morris, că îşi părăseşte rareori 
proprietatea şi că are un cîine mare pentru a-i descuraja pe 
spărgători. 

Juraţii au dat ochii peste cap. 

- Şi totuşi pretindeţi că vi s-a furat dinamita, a 
ripostat medicul legist din Plainfield County care conducea 
ancheta. 

- Cîinele e bătrin de-acuma. Recunosc că trebuia s-o 
tin sub cheie. 

Nu se răsese şi nu-şi schimbase hainele de multe zile, 
iar chipul lui îmbătrînise cu zece ani de la moartea lui 
Dicky Medicul legist îl trata cu blindeţe, ca pe un om foarte 
bătrîn şi am văzut că cei mai mulţi dintre juraţi nu 
suportau să-l privească atunci cînd o lua razna spunînd că 
Newbury se schimbă şi că nu poţi să ai încredere în străinii 
care s-au mutat aici. 

-Ați raportat furtul? 

- M-au furat cu numai o zi înainte de explozia de la 
baraj. N-am ştiut decît după ce Ben Abbott a venit să-mi 
spună că Dicky a fost omorît şi atunci m-am dus să verific. 
Ascunzătoarea era goală. înainte să pot reclama, poliţaii 
erau peste tot. Mi-au săltat licenţa, de parcă le era frică să 
nu mă duc să-mi mai cumpăr. 

-De unde ştiţi că a fost furată cu o zi înainte? 

-Pentru că, a spus el ridicînd vocea, cu două zile 
înainte, adică joi după-masă, m-am dus şi am întors-o. Aşa 
cum v-am mai spus. 


-Mai spuneţi-ne o dată, vă rog. 

- întotdeauna o întorc joia. Altfel uiţi de ea şi te 
pomenegşti că podeaua e toată o baltă de nitro'. 

în sala de judecată frumos boltită din Plainfield, cu 
lambriuri încîntătoare şi luminată cu vitralii, în spate. 
Marian Boyce şi Arnie Bender luau notițe. Salutul meu 
prietenesc din cap mi-a atras din partea lui Arnie o 
căutătură rezervată vagabonzilor şi din partea lui Marian 
una care ar fi putut să topească o stîncă. 

Eu depusesem deja mărturie despre cum am găsit 
cadavrul şi cum l-am văzut pe domnul Butler stînd pe trac- 
tor, sus pe deal. Dar o întreagă procesiune de agenţi 
federali a confirmat ceea ce-mi spusese Julia Devlin la 
barul Yankee Drover: anume ca pentru explozie a fost 
folosită dinamita lui Butler Un chimist de la ATF a declarat 
că au reuşit să afle că dinamita provine de la Pendleton 
Powder din Danbury şi a arătat nişte hirtii scoase pe 
computer care dovedeau că a fost cumpărată legal de 
domnul Butler. 

Desigur, a recunoscut fermierul, locuia cu fiul lui încă 
din martie. Da, Dicky avea acces la pivniţă. Dar Dicky n- 
avea habar cum se pregăteşte o încărcătură. 

Marian şi Arnie au zîmbit larg la auzul acestei 
declaraţii, însă zîmbetele le-au cam pierit cînd medicul 
legist a insistat, obligîndu-1 pe tată să admită că vrusese să 
spună că el nu l-a învăţat niciodată pe Dicky cum să 
pregătească o încărcătură. Detectivii Boyce şi Bender 
aruncau priviri amenințătoare către medicul legist şi, spre 
marea mea uimire şi uşurare, am început să înţeleg că 
temeiul întregii anchete era să se constate că Dicky a 
acţionat de unul singur. 

Mulțimea de fumători care se strînsese pe treptele 
judecătoriei la sfirşitul anchetei vedea lucrurile în acelaşi 
fel şi ei preziceau că juraţii vor ajunge exact la concluzia pe 
care medicul legist s-a zbătut atît să le-o arate cu degetul. 
Au avut dreptate: juriul a hotărît că Dicky a aruncat în aer 
barajul de unul singur, cu dinamită furată de la tatăl său, şi 


a recomandat ca, drept pedeapsă pentru neatenţie* 
autorizaţia de pirotehnician a domnului Butler să fie 
suspendată. 

Sala s-a golit iute după ultima lovitură de ciocănel - 
era o după-amiază splendidă de sfirşit de august, potrivită 
pentru o partidă de golf sau de bere la pădure - şi curînd 
toţi spectatorii au plecat. Mai puţin eu, Marian şi Arnie. 

Domnul Butler a rămas liniştit, cu capul plecat, cu 
părul 'ung acoperindu-i faţa. Nu părea să-şi dea seama cît 
de norocos a fost. Probele găsite nu-i dăduseră 
procurorului statului Connecticut absolut nici un motiv să-l 
acuze de conspirație, cu atît mai puţin de a fi fost părtaş Ia 
crimă. Dar în suferinţa lui încă mai refuza să creadă că 
Dicky a murit accidental. 

-încă nu s-a terminat! a strigat el. 

Marian a rjotat cuvintele lui în carneţel, iar Amie a 
replicat ca un ecou: 

-Cu siguranţă că nu. 

îşi reveniseră frumos din dezamăgirea de mai înainte 
şi s-au uitat după el cum iese ca o furtună, cu expresii 
plictisite de copoi răbdători şi vulturi experimentați. 
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Peste două zile, domnul Butler m-a surprins cu o 
vizită. 

Eram în bucătărie, servind-o cu lapte şi plăcintă cu 
piersici pe Alison Mealy, drăguță ca o moştenitoare a lui 
Saturday Evening Post în costumul de călărie demodat pe 
care îl găsise mătuşă-mea Connie în pod şi care mirosea 
puternic a cal. 

- Ta uite, Ben. îşi scosese cizmele şi îşi ridicase 
pantalonii de călărie ca să-mi arate petele roşii pe care le 
avea între genunchi. 

- Ce-s alea? 

- învăţ să ţin genunchii strinşi, aşa cum trebuie, a 
răspuns ea mîndră. Hei, a venit cineva. 


- Hei e pentru cai, i-am spus eu în manierarin care 
mi-o spunea şi mie Connie cînd aveam unsprezece ani. Cine 
e? 

-Domnul Butler. O, mamă, DaNang e cu el. Uită-te! E 
uriaş. 

Butler a coborit din maşină şi a bătut la uşă. 


-Am ccva de vorbit cu tine, Ben. 

-Intraţi. 

- Are voie în casă? 

- Sigur. Salut, DaNang. Vrei nişte apă? DaNang m-” 
împins la o părte din drum şi şi-a pus capul mare cît al unui 
crocodil în poala lui Alison. 

-Ta uite la tine. Ce mare eşti! S-a apucat să-l mîngiie 
energic şi să-l scarpine între urechi. Cîinele cel galben s-a 
prăbuşit mîrîind de plăcere pe linoleum trăgînd-o după el şi 
pe Alison care s-a încolăcit în aşa fel încît să-şi pună capul 
pe pieptul lui. 

-Ben, poţi să auzi cum îi bate inima. 

Chiar dacă n-ai petrecut o zi călare pe un cal 
transpirat, poţi totuşi să miroşi şi tu la fel. I-am spus fetei 
că mă duc cu domnul Butler în birou şi am rugat-o să pună 
pe jos cîteva ziare şi peste ele un vas mare cu apă. Domnul 
Butler m-a urmat greoi. M-am aşezat în spatele biroului şi 
i-am spus să stea pe scaunul clientului. Aveam senzaţia 
stranie că vrea să-şi vîndă casa. 

Sărmanul, arăta mai rău decît la anchetă! încă nu se 
răsese şi bănuiam că nici nu mîncase, pentru că avea 
obrajii traşi.;] Dar ceea ce m-a izbit cel mai tare cînd a 
ridicat capul în cele din urmă era golul din ochii lui - două 
găuri negre, omorite de atîta durere. 

- Nu arătaţi prea bine, i-am spus. 

- Nici nu mă simt bine. Nu pot să dorm. Nu mănînc. 
Am încercat să beau. N-a mers. 

- Dureria o să vă treacă în timp, o ştiţi şi 
dumneavoastră. 

- Am dat gata o sticlă de whisky în două zile. M-am 
ales doar cu o durere de cap. 

M-am gîndit că a avut noroc că nu s-a ales cu un atac 
de cord. 

_ Ati băut ceva, am spus. Ben, nu el a tăcut-o. 

Mi-am reţinut un oftat. Ce dracu' puteam să răspund 
la 


una ca asta? 

- Mă auzi? 

- Vă aud. 

- "Ţi-am spus că nu ela tăcut-o. 

- Ştiu ce mi-aţi spus, dar... 

_ Mi-au furat dinamita din şopron. V-am auzit cînd aţi 
declarat asta la anchetă. Am mai auzit că juriul a hotărît că 
aţi minţit pentru a-l acoperi pe Dicky. 

- Poliţiştii mi-au zis că voiau să pună mîna pe mine. 

- Cum adică „să pună mîna" pe dumneavoastră? 

-Stai puţin, Ben. Nici eu nu mai ştiu ce vreau să zic. 
Ascultă-mă cu atenţie. A lăsat capul în piept cîtcva 
secunde, apoi l-a dat pe spate şi şi-a dat părul la o parte. 
Ochii i s-au aprins de miînie. Mi-au furat dinamita din 
şopron. 

Nimic nou pînă acum. L-am forţat să intre în detalii 
exact ca atunci, la anchetă: -Cînd? 

- Cu o zi înainte ca Dicky să fie omărit. 

- Puteţi să dovediţi? -Nu. 

- Aveţi măcar o teorie despre cum s-a întîmplat ca 
Dicky să moară în explozie? 

- Nu e vorba de teorie. E un fapt. A fost o înscenare. 

- Cine a facut-o? 

- Acelaşi care mi-a furat dinamita. 

- Cine credeţi că v-a furat dinamita? 

» 

-King. 

M-am uitat pe fereastră la strada principală care 
moţăia sub soarele de august. Era aproape patru şi traficul 
foarte redus înainte ca oamenii să se întoarcă acasă de la 
slujbă. Era din ce în ce mai rău. Măcar la anchetă nu 
dăduse vina pe King. 

-Mă crezi ţicnit. 

-Domnule Butler, de ce mama dracului ti-ar fi furat 
King dinamita? 

Ca să-i însceneze mizeria asta lui Dicky. 


- Chiar cţedeţi că Henry King vă urăşte într-atât încît 
să-i însceneze lui Dicky o capcană atît de elaborată? 

-Nu cred. O ştiu. 

-îndeajuns încît să vă omoare fiul? 

- Dicky o dată îndepărtat, e rîndul meu. Dacă eu mor, 
ferma mea e a lui. 

Fălcile i se încleştaseră a încăpăţinare. Aşa că am 
încercat să intru în detalii: 

-Nu-l văd pe un tip de la oraş în vîrstă de şaizeci de 
ani strecurîndu-se în şopron să vă fure dinamita. 

- Are oameni. Ai văzut că blestematul ăla de agent 
CIA locuieşte acolo. 

- Nu-l văd riscînd să se lase şantajat de oameni 
plătiţi. Nu-1 văd în stare să-şi distrugă lacul numai pentru 
a-i aranja o înscenare fiului dumneavoastră, în speranţa că 
la moartea dumneavoastră va putea să vă cumpere ferma. 

-N-o să aştepte. O să mă omoare. 

Auzisem destul. 

- Domnule Butler, trebuie să vă spun că nu-l văd pe 
Henry King în stare să omoare cu sînge rece pentru o 
bucată de pămînt. 

- Putin îmi pasă dacă-l vezi sau nu, mi-a replicat 
ursuz. Aşa a fost. 

L Dacă nu vă pasă, de ce îmi spuneţi toate astea? 

- Poliţiştii mă caută. -Ce?' 

- M-a sunat un prieten de la Plainfield. Un veteran. 
Mi-a 

zis că au mandat. 

Mandat de arestare? -Aha. 

- Pentru ce? 

- Conspiraţie pentru a-i arunca în aer barajul lui 
King. 

- E o tîmpenie. Vorbele mi-au ieşit automat. De fapt, 
părea că Marian şi Arnie au reuşit să monteze o acuzare în 
ciuda rezultatului anchetei. Şi-mi puneam întrebarea dacă 
nu cumva el aruncase în aer barajul. 

- Si complicitate la crimă. 


- Asta-i mult mai greu de dovedit. 

<Í 

- Ei zic că eu l-am omorît pe Dicky. 

- Eu zic să-l sunăm pe Tim Hali. 

- Ben, nu l-am omorit pe Dicky. 

- Ştiu, l-am asigurat, deşi nu ştiam sigur decît că n-a 
avut intenţia să-l omoare. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama ce-o să se întîmple. 
Poliţiştii m-au acuzat în faţă, au zis că i-am dat dinamita lui 
Dicky. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Spun că nu contează dacă a fost accident. Mi-au 
spus că sînt părtaş la crimă. Au spus că renunţă la acuzaţia 
de complicitate la crimă dacă pledez vinovat pentru 
conspirație. 

- Darla anchetă n-a fost vorba despre aşa ceva. 

- Agenţii federali nu-i susţin. Cei de la ATA insistă că 
Dicky a furat-o, de capul lui. 

- Să mergem să-l vedem pe Tim. 

- Sigur, numai că am vrut să vorbesc mai întîi cu 
tine. Sa-ţi spun ceea ce s-a întîmplat cu adevărat... 

- Atât! Nu-mi spuneţi nimic. Nu pot să vă ţin secretele 

- Ştiu că n-ai să mă torni. îţi cunosc reputaţia. 

-Ei bine, să fiu al dracului dacă am chef să intru la 
puşcărie pentru că am refuzat să depun mărturie. Spuneti-j 
lui Tim. El e avocatul dumneavoastră. 

-Nu vreau decît să-ţi spun motivul pentru care ştiu câ 
nu Dicky a aruncat în aer barajul. 

-Nu vreau s-aud. 

-Dar ai fost prietenul lui Dicky, insistă el, exagerare 
care dovedea cît de singur devenise „fermierul ăla bătrîn şi 
ticnit". 

-Spuneti-i lui Tim. Nu-mi spuneţi mie. Vă rog! Nu vă 
pot proteja. Poliţia o să aibă o zi bună de lucru dacă află că 
aţi venit să vorbiţi cu mine. 

Brusc, a înţepenit şi a rămas cu ochii la strada 
principală. M-am întors la timp să văd maşina lui Moody 


oprindu-se şi dînd înapoi în scrişnet de frîne. S-a înscris pe 
aleea din faţa casei mele, blocînd camioneta domnului 
Butler, şi s-a dat rapid jos din maşină. 

Butler se ridicase pe jumătate în picioare. 

-Nu, i-am spus. E un copil în casă. Stati jos şi să 
terminăm în linişte. îl sun pe Tim. 

-Ben, nu pot să merg la puşcărie. 

-Nu vă faceţi griji. E treaba lui Tim şi a lui Ira Roth. 
Vă promit că n-o să ajungeţi la puşcărie. 

-Nu pot să trăiesc după gratii, Ben. Mi-am petrecut 
toată viaţa în aer liber. Mănînc afară. Uneori dorm afară. 

I-am promis încă o dată că o să-l scoatem cît se poate 
de>: repede. După care i-am deschis uşa poliţistului 
Moody, care a fâcut-o ca la carte: arestare, drepturi, 
cătuşe, călătorie cu maşina la arestul local. 
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La audierea pentru fixarea cautiunii, procurorul a 
afirmat cå domnul Butler o så radå Newbury de pe låta 
pămîntului dacă e lăsat în libertate pînă la proces. 

A insistat pe problemele emoţionale post-Vietnam ale 
fermierului, arătîndu-l ca pe un om extrem de periculos, şi 
1-a adus pe Josh Wiggens - prezentat ca.şeful securităţii 
Institutului King cu această ocazie - care a «elatat pe un 
ton plin de mînie patriciană evenimentele din dimineaţa 
aceea în care Butler a descins în curte la King cu o armă în 
maşină. în sfîrşit, procurorul i-a amintit judecătorului că, 
chiar dacă riscul pentru siguranţa publică n-ar fi atît de 
mare, acuzaţia de complicitate la crimă presupune o 
cauţiune foarte mare. 

Tim Hali se mişcase rapid şi obținuse o evaluare de la 
un psihiatru din Plainfield care certifica, pe de o parte, că 
domnul Butler e destul de sănătos ca să aibă voie să se 
ducă acasă, pe de altă parte, că este foarte posibil să 
cedeze sub stresul a ceea ce el numea „condiţii de 
închisoare". Tim a jucat pe cartea aceasta, insistind că 
starea emoţională a domnul” Butler, exacerbată de 
pierderea unicului copil, era tocmai motivul pentru care se 


cerea ca cel crre trăise o viaţă în comunitatea din Newbury 
să nu fie închis înainte de proces ! A mers pînă acolo încît l- 
a tăcut pe judecător să-i ceară psihiatrului să se exprime în 
limbaj neprofesionist, adică: se ţicneşte într-o săptămînă. 

Oricum, am pierdut. 

Judecătorul a fixat cauţiunea la două milioane - cam 
de trei ori valoarea fermei lui. Nici o surpriză că nimeni nu 
s-a aventurat să pună la bătaie două milioane. 

Domnul Butler era uluit. 

-Ben, mi-ai promis. 

N-am fost în stare să-1 privesc în ochi. 

-O să iasă mai bine la apel, l-a consolat Tim. 

-Şi animalele mele? ne-a rugat el. Şi cîinele meu? 

L-am asigurat că am vorbit cu vecinii. Treceau deja 
zilnic 

să hrănească şi să mulgă vacile. Aţi ghicit cine-l ţine 
pe DaNang? 

Alison era în culmea fericirii. 

Eu nu. îmi plac cîinii. îmi plac mult. Dar îmi place casa 
ordonată şi fără păr Şi nici nu mă dau în vînt, la miezul 
nopţii cînd mă duc să-mi torn ceva de băut, să aud un mîrîit 
sinistru la piciorul scării. Era ca şi cum aş fi trăit cu una 
dintre gărzile alea de corp care*se transfomiă în asasini de 
cum te întorci cu spatele. 

Nici lui DaNang nu-i plăcea noul aranjament. Uriaşul 
cîine galben nu-şi găsea locul în casă şi părea să aibă un 
dinte împotriva mea pentru cele cîteva băi dezodorizante. 
Se mai înveselea la vizitele lui Alison de dimineaţă şi de 
după orele de călărie. Şi, bineînţeles, la orele de masă. 
Cîinele avea un apetit de cal carnivor. Cărîndu-i saci de 
mîncare pentru cîini ermarket, mi-a trecut prin cap că 
Butler îşi mai menaja 

^ '3 ml limitat dîndu-i din cînd în cînd cîte o vacă. 

r ^ îinele a plîns practic atunci cînd m-am întors de la 
arestul 1 cal aducînd mirosul stăpînului, pe care-l 
trecuseră toate dorile la audiere şi o luase razna serios. 
Cînd am rugat-o e psihiatra de la Plainfield să se mai uite o 


dată la el, i-a convins pe gardieni să-i puna un om de pază 
ca să nu se 

sinucidă. 

M-a vrut să-1 transfere la un spital de închisoare, din 
moment ce arestul de la Plainfield era cît se poate de blind 
pentru o închisoare, iar gardienii cît se poate de 
cumsecade pentru nişte gardieni şi putea să primească 
vizita veteranilor din Vietnam între două vîrste care intrau 
şi se aşezau tăcuţi la vorbitor. Unul era un bancher prosper 
de pe Morris Mountain. Printre cei mai puţin norocoşi era 
unul care părea să fi ajuns în,oraş cu vagonul de marfa şi 
care bîntuia sălile judecătoriei vorbind singur. l-am dat 
bani, întrebîndu-mă dacă n-am să ajung ca el odată şi- 
odată. 

L-am încolţit pe Tim Hali la încheierea contractului 
pentru casa cea nouă a celor doi profesori, cînd băteam 
palma pe treptele băncii din Newbury.% 

- Vreau să te întreb ceva. Domnul Butler mi-a jurat 
că ştie sigur că Dicky n-a aruncat în aer barajul lui King. 
Ce * ştie? De ce este atît de sigur? 

- E prima oară cînd aud teoria asta, a recunoscut 
Tim, îngrijorat. Avocaţii detestă surprizele pe care nu le-au 
pus ei înşişi la cale. Şi cum explică prezenţa cadavrului lui 
Dicky în explozie? 

-L-am sfătuit să-ţi spună ţie. Eu nu puteam să-i ofer 
protecţie. 

-Mie nu mi-a spus nimic. 

-Poate că n-are încă încredere în tine. 

Tim avu brusc un aer foarte înţepat. 

- Sau bănuieşte că n-am să înghit toate cîte-ţi jură 
tie. 

- N-am spus că am înghiţit. Ţi-am spus doar că a 
jurat că are motiv să ştie că nu Dicky a tăcut-o. Nu vreau 
să-tj spun ce să faci, dar nu crezi că, în calitate de avocat al 
iuj trebuie să-1 determini să aibă încredere în line? 

-Ţi-a spus vreodată că King îl spionează? Că îl 
supraveghează cu binoclul? Sau cu luneta? 


-Dicky mi-a spus că nu e adevărat. 

- Bineînţeles că nu e adevărat, a replicat. De-aia nu 
sînt atît de impresionat că Butler s-ajurat că ştie sigur că 
Dicky n-a aruncat în aer barajul care a căzut pe el. 

N-am ştiut ce să-i spun. Doar că domnul Butler fusese 
mai convingător ca niciodată. 

- Să fiţi mulţumiţi în casa cea nouă, le-am urat 
fericiţilor cumpărători. Tim a repetat şi el urarea 
norocoasei vînzătoare. Am fost invitaţi cu toţii la un ceai în 
casa cea nouă. Pete, bancherul, a acceptat, bucuros pentru 
cele două ipoteci, încheierea contractului avea cu adevărat 
ceva înălţător, dar am refuzat în numele meu şi al lui Tim, 
scuzindu-ne că avem o întîlnire într-o altă chestiune, şi l-am 
condus la birou. 

închiriase acelaşi birou pe care-l avusese şi tatăl lui, 
fostul depozit de deasupra magazinului universal. Tim îl 
modernizase'” agăţind reclame tuminoase şi lăcuind 
duşumelele din lemn de pin. Dar încă se mai simţea 
mirosul de cereale, de p.trol lampant şi de ceară. 

Ca şi mine, lucra la biroul tatălui său. Tim cel bătrîn 
fusese o adevărată forţă în regiune, iar Tim moştenise o 
clientelă frumoasă - testamente, tutele şi probleme 
imobiliare. Evita cazurile de divorţ, mai puţin ca mediator 
pentru vechii clienţi, şi pleda din cînd în cînd în procese 
penale, cînd miza ra foarte mare sau cînd acuzatul nu-şi 
putea permite un "vocat greu ca Ira Roth. 

3V însă Tim, cu faţa lui lată şi deschisă şi cu privirea 
lui ncori uimită, mai are mult pînă să calce pe urmele lui 
taică- - fs|c leagă ceva, cum şi eu am ajuns să semăn cu 
amintirile oraşului nostru despre tata. Diferenţa este că eu 
nu mă aştept să-i calc pe urme bătrînului. A' fost un stîlp al 
comunităţii. Aveam treisprezece ani cînd mi-am dat seama 
că nu sînt lacut 

din acelaşi aluat. 

- Domnul Butler e într-un hal fară de hal. Cum a 
rămas 

cu cauţiunea? 


- E falit. ' 

- Arată-mi un fermier care nu e. 

- Vorbesc la propriu. Ferma e ipotecată pînă la 
ultima bucăţică şi e în urmă cu plata impozitelor. , 

- Săracu'. Ai de gînd să-l aperi în condiţiile astea? 

- Ira mi-a ordonat practic să-l apăr pro bono. 

- Frumos din partea lui. 

- Şi a rămas consilier. Mă ajută cu strategia. 

- Pro bono? am întrebat. Ira se bucura de un venit 
foarte serios şi nu era vestit pentru actele de caritate. Spre 
deosebire de tatăl lui - că tot a fost vorba de călcat pe urme 
- care a murit falit şi iubit de toţi cei cărora le-a dat sau 
împrumutat toată viaţa. 

- Pentru mine e mare lucru. Ca un curs de drept 
gratuit. 

- Dacă ai nevoie de un anchetator, poţi conta pe 
mine. Să nu uiţi însă că nu sînt decît un agent imobiliar. 

- Ira m-a sfătuit să-ţi spun „Nu fi modest". 

Nici nu mă gîndeam să fiu modest. Dacă Tim şi Ira 
Roth 'I apără pe Butler în proces, măcar atîta puteam să 
fac, să vin cu ceva activitate de teren. 

- Vreau privilegiu client-avocat. Dacă poliţia mă 
prinde că mă învirt de colo-colo punînd întrebări, 
procurorul poate cita ca martor. 

Tim extrase un contract de angajare de pe birou. 

- Semnează aici. 

Am semnat. A luat un teanc de bani şi mi-a dat o hîrtje 

de un dolar zdrenţuită. 

- Acum eşti angajat la Hali and Hali, cu toate 
privilegii” care decurg din asta. 

-Asigurare de sănătate? 

- Nu şi în perioada de probă. 

-Ce vrei să fac? 

- Domnul Butler pretinde că tocmai elibera o vacă 
prinsă în gardul din partea de sus a păşunii în momentul în 
care a auzit explozia. Găseşte un martor care l-a văzut 
eliberind vaca. 


-Ăsta nu-i alibi pentru conspirație. Nici măcar pentru 
complicitate la crimă. Nu era nevoie să fie de faţă. 

- Tecmai ai recunoscut că eşti un agent imobiliar, nu 
anchetator. Dă-mi voie să-ţi amintesc că nu eşti nici avocat. 

-Dar am dreptate. 

-Īra şi cu mine încercăm să dovedim că domnul Butler 
n-a avut absolut deloc a face cu explozia şi absolut nici o 
cunoştinţă despre ceea ce urma să se întîmple. Ne place 
mult imaginea tatălui decedatului care îşi vedea liniştit de 
treburile zilnice în timp ce fiul manipula de unul singur 
explozibilul la baraj. 

-II crezi? 

- Bineînţeles că îmi cred clientul. Găseşte-ne martori 
care l-au văzut departe de baraj imediat după explozie. 

- Eu l-am văzut departe de baraj imediat după 
explozie- 

- Distanţa de la care te poţi uita rînjind la rezultat nu e 
tocmai cea pe care vrem să o stabilim. 

Jn locul tău mi-aş pune problema dacă nu cumva ar fi 
tut sa detoneze prin radio sau dacă i-a aplicat un 

cronometru. 

_ Mu e cazul. 

_ Poti să dovedeşti, măcar pentru cazul în care nu 
găsesc un martor la scena cu vaca de pe păşune? 

_ Dinamita a fost probabil detonată printr-un fitil. 

- Asta n-a reieşit din anchetă. N-am auzit ca vreunul 
dintre agenţi să se hazardeze pînă într-atit. 

- Sînt o groază de lucruri care n-au reieşit din 
anchetă, a spus Tim încet. Dacă vreodată Tim a semănat cu 
bătrînul lui tată, asta s-a petrecut acum, cum stătea la 
birou cu un zîrnbet şiret de avocat de provincie pe buze şi 
cu o sclipire de lup în privire. 

- Cine zice asta? 1 

- Se spune, a răspuns el, că amicii lui King au 
subtilizat raportul secret al medicului legist. 

-Ce amici? 


- Unul e secretarul de stat. Bertram Wills din Mid- 
dlebury? Tata îl cunoştea. 

- Şi celălalt e Josh Wiggens. 

- Şeful securităţii lui King. De unde sty? 

- A fost în CIA. 

- Ce vorbeşti?! Oricum, l-au convins pe medicul legist 
că raportul e cel original şi că nu trebuie să lase să 
transpire ceva. Aşa că legistul a convins juriul să hotărască 
ceea ce era evident: Dicky Butler a murit în timp ce arunca 
în aer barajul, de unul singur. 

- Ce să transpire? 

-Chestii de securitate naţională - metodele de 
mvestigaţie. Securitatea la Fox Trot. Adversarii lui King. 
Tehnici secrete de laborator pe care băieţii de la FBI nu 
vor să le vadă în presă. Totul acoperit sub umbrela 
naţionale. 

e - E ridicol. 

- De ce? E în natura guvernării să aibă secrete. Tu 
crezi 1 că Vicky îi spune tot lui Scooter? îi spune doar atît 
cit să aibă Clarion de partea ei. 

N-aveam chef să discut cu Tim despre Vicky. înainte < 
venea la mine să-i dau sfaturi în ceea ce-o privea pe Vicky, 
j sfaturi de care era evident că nu mai avea nevoie. De fapt, 
prima oară a venit să-mi ceară binecuvântarea, pe care n- 
aveam nici un drept să i-o dau, şi pe care totuşi i-am dat-o, 
prostul de mine. 

- Ştiu ce vrei să spui, am zis, dar mi se pare o 
conspirație : cam riscată pentru cîteva secrete, acolo. 

- Conspiraţie nu e cuvîntul cel mai potrivit. A fost la ; 
nivel informai. Ce ştii despre trecutul medicului legist? 

Ştiam că înainte să se retragă, de tînăr, în plăcuta 
sinecură | de la Plainfield - reşedinţa de vară a familiei lui 
de multă | vreme - fusese un patologist strălucit la Boston. 
Tim mi-a explicat că asta însemna legături cu Harvard-ul şi 
cu tot soiul 1 de instituţii finanţate de la buget. 


- Gîndcşte-te la el ca la un om de încredere. Foarte 
con- f servator, cum a fost mereu familia Wills şi cum a 
devenit f Henry King. , 

" - Şi ce mama dracului caută în Plainfield la vîrsta 
lui? 

- Dar tu ce cauţi în Newbury la vîrsta ta? 

I-am aruncat lui Tim o privire aprigă. 

- Ştii că n-am încotro. ' 

- Ira zice că nu-i adevărat. Nu vrei să pleci? 

-Wall Street a devenit o societate de asistenţă 
mutuală. E un joc de copii. 

- Fac foarte multe pentru economie. 

securităţii 


_ Ai dreptate. lar noi nu tăceam altceva decît să 
trecem 

Hi din mînă-n mînă. Acum, domnul Butler... 

- De-aia mă mir că nu mai vrei să li te alături. 
Construiesc, ţjită-te cum finanţează noua tehnologie. 

_ Nu sînt mai buni decît am fost noi, Tim. Trăiesc din 
cîşti(ruri rapide. Aşa că, dacă afacerea ta nu e înaltă 
tehnologie, trebuie să faci ceva să le sară-n Ochi, să-i 
atragi, de exemplu să dai afară jumătate din forţa de 
muncă, să angajezi muncitori temporari, s-o laşi mai uşor 
cu asigurările medicale şi să-ţi muţi fabricile peste hotare 
pentru ca ei să poată pretinde că tu ai cincisprezece 
procente profit. 

- Mi se pare că ai păstrat legătura. 

E-adevărat că mă tineam la curent cu lumea finanţelor 
care, în ciuda faptului că o cunoşteam suficient cît să nu 
mă orbească, încă mă fascina. Tim nu-mi pusese nici o 
întrebare pe care să nu mi-o fi pus eu singur înainte. Dar 
nu voiam să-mi manifest îndoielile în public. 

- Ştii senzaţia aia cînd după înot te-ai uscat şi nu mai 
ai chef să te uzi? l-am întrebat. 

- Ti-e frică să te întorci? 

- Dinozaurii nu se tem. Ei migrează. Am fost al naibii 
de norocos să am un loc unde să migrez. Vrei”ă ne 
întoarcem acum la domnul Butler şi să ne întrebăm de ce 
băieţii conservatori se amestecă într-o ceartă locală care, 
întîmplător, s-a dovedit fatală? 

înainte ca Timp să apuce să vorbească, răspunsul mi-a 
venit dintr-o dată. 

- Stai puţin. Henry King mai lucrează încă pentru 
guvern? 
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Ar fi trebuii să mă prind mai devreme. 

Diplomaţii au fost întotdeauna spioni. Trăiesc în cortul 
inamicului şi se integrează pentru a permite comunicarea. 
Încîntătoarea Fiona şi soţul ei domiciliază în Washington, 


DC, pentru a comunica intenţiile britanicilor şi în acelaşi 
timp observă şi raportează. Dacă cineva se îndoieşte, să 
citească scrisorile trimise acasă de M. Paleologuc, 
ambasadorul francez la curtea ţarului în timpul revoluţiei 
ruse (teza mea susţinută cu succes, care a mai îndulcit 
aproape fatalul eşec la fizică şi care m-a trimis direct în 
ghearele amiralului, pe atunci căpitan, de la direcţia de 
contrainformaţii a armatei). 

Henry King, a cărui cădere mult mediatizată şi 
izgonire din guvern se presupune că l-a făcut să se 
mulţumească cu poziţia de diplomat free-lance, consilier 
particular pe lîngă corporaţii-titan şi înalţi funcţionari de 
stat, ar fi un spion intern neplăcut de eficient. 

Ce-ar fi dacă în tot acest timp cît clienţii lui au avut 
încredere în el ca reprezentant diplomatic privat, Henry 
Kio? ortat totul Consiliului Naţional de Securitate sau CIA 
3 “mai ştiu eu cărui organism de care n-a auzit nimeni? 
Aşa 

*nr eXpiica răspunsul imediat al elicopterelor, al 
agenţilor s" ^ jj emisarul din partea amiralului şi 
cunoştinţele în avans le Juliei Devlin despre rezultatul 
investigaţiilor. Precum şi frica lor de un atentat la adresa 
lui. Henry King îşi ieşise practic din minți- E posibil să se fi 
gîndit la „trădare". 

- Si Ira şi-a pus problema,, a răspuns Tim. Tu crezi că 

da? 

_ Stai puţin, stai puţin. Dacă e aşa - dacă au vrut doar 
să se asigure că „spionul lor" nu e ţinta unui atac din 
partea unei naţiuni ostile sau a unui client călcat pe 
bătături - de ce s-au apucat să tulbure apele arestîndu-l pe 
domnul Butler? Erau liberi să plece acasă. Dicky e mort. 
Caz închis. 

Tim şi cu mine ne-am uitat o vreme pe fereastră la 
vîrfurile copacilor. 

- Am uitat ceva. Trăim într-o democraţie. 

-Nu pricep. 


- O democraţie guvernată la nivel federal. Avem un 
guvern federal şi unul de stat. 

- Şi poliţie de stat. 

- Şi dacă FBI a dat-o-n bară? Dacă au omis să ia în 
barca lor şi poliţia statului Connecticut? Astfel, amica ta, 
termecătoarea detectiv-sergent a făcut ceea ce trebuie să 
facă un poliţist bun. A căutat în continuare suspecți. 

- Vrei să spui că trebuie să-i convingem pe agenţii 
federali ' să-i determine pe poliţişti să lase baltă 
investigația în plata Domnului? 

-Ira şi cu mine ne-am gîndit la asta. Problema e că 
Poliţiştii au dus lucrurile mult prea departe. Una e să baţi 
Palma în pădure, în week-end, alta e să duci tratative cu o 
Organizaţie independentă, cum e poliţia de stat la două 
săptămîni după incident. Asta e ceea ce se chea 
conspirație. Pentru prima pagină a ziarelor. Nu, 
singur”j”H în care ne putem pune cu poliţia este să 
cîştigăm procesul 1 

- Aşteaptă. Ce-ar fi să-i cerem lui Henry King plătească 
apărarea domnului Butler? 

-Să plătească pentru apărarea unui om acuzat că i]| 
distrus lacul? 

- Dacă teoria ta e bună, atunci King n-are decît de 
pierdut dacă-1 lasă pe Butler să ajungă în proces. 

Tim s-a gîndit puţin, dar nu i-a plăcut. 

- Nu, e prea complicat. 

- Vrei să-l rog eu? Pot să i-o strecor Juliei Devlin şi s- 
o conving că e spre binele lui King. 

-Să văd ce zice Ira. Deocamdată, apucă-te de treabă. 
Găseşte un martor care l-a văzut pe domnul Butler după cc 
a minat vacile lîngă casa lui King şi înainte ca tu să-l vezi 
pe creastă. 

L-am găsit pe proprietarul balonului roşu pe care-l 
angajase King ca să arate musafirilor peisajul, dar omul 
fusese ocupat pînă peste cap cu manevrarea arzătorului 
pentru aer cald şi ca să-i ţină pe beţivi să nu cadă din 


nacelă, aşa că n-a observat nici o vită înţepenită în gardul 
lui King. 

îşi amintea doar că era sus în momentul exploziei. 
Nefiind însă din Newbury, nu ştia numele pasagerilor. Am 
insistat să - mi-i descrie! Doi bărbaţi cu cravată şi două 
femei cu perle c tot ce-a fost în stare să spună. 

La magazinul universal l-am găsit pe un băiat de liceu 
extrem de muncitor, pe nume Todd Gierasch, stringînd 
ceştile de pe mese la intrarea din faţă. Mi-am turnat o 
cafea şi i-a"1 spus: 

- Vreau să te întreb ceva cînd ai puţin timp. 

na*! 

Imediat, domnule Abbott. Numai o secundă. Todd era 
băiatul unui văcar, unul dintre acei copii care bani pentru 
colegiu luîndu-şi slujbe cu jumătate de Str'% în timpul 
şcolii şi cu normă întreagă în vacanțe. Aşa facuscm şi eu în 
liceu. Ca multor elevi, i se părea că anii trecuţi de mine pe 
Wall Street sînt o dovadă că, o dată diploma în mînă, şansa 
o să le suridă. Care-i treaba, domnule Abbott? 

- Ai fost la petrecerea domnului King, la parcarea 

maşinilor. 

1 s-a lungit faţa. 

- V-au zgiriat Fiat-ul? 

-Nu, nu. Fial-ul e bine, mulţumesc. 

- Of! M-aţi speriat. 1 

- Unde erai cînd a explodat barajul? ; 

-Ne-au dat tuturor Coca-Cola după ce toți s-au dus să 
se uite. Stăteam sub un copac. S-a zguduit pămîntul. A fost 
ca un şut. Mamă, ce-a fost asta? - aşa ceva. După aia toți 
oamenii mari au început să tipe. 

-Unde era balonul? -Sus. 

- Eşti sigur? Nu era la sol? « 

-Sigur. Eram întins pe iarbă, cu fata-n sus, mă uitam 
la 

el. 

- Parcă ziceai că erai sub un copac. 


-Cînd a explodat. După aia m-am mutat să mă uit la 
balon. 

- Ti vedeai pe cei din balon? -Nu. 

- Deloc? 

- Erau în coş, alîrnau pe partea cealaltă. N-aveam 
cum să-i văd, domnule Abbott. 


-Voiam să-i întreb cum s-a văzut explozia de sus 

- Erau domnul şi doamna MacKay. 

-Ai zis că n-aveai cum să-i vezi. 

- I-am văzut cînd s-au urcat în coş. înainte să se ridic 
I 

Pune o întrebare ajutătoare şi ai să primeşti răspunsul 
pe 1 

care-l meriţi. E valabil şi pentru presupuneri. Eu 
crezusem câ 1 Scooter MacKay a tăcut frumoasa fotografie 
de pe prima i pagină a ziarului Clairon de săptămîna 
trecută urcîndu-se în 1 balon după explozie. 

Bun, perfect! Poate că vecinii mei de vizavi l-au văzut 
pe domnul Butler eliberînd o vită dintr-un gard. Dar 
Scooter ( şi Eleanor tocmai plecaseră în croazieră pentru o 
a doua lună de miere la bordul lui QE2. Aşa că am urcat în 
fugă treptele exterioare de lemn de la biroul lui Tim. 

-Pot să dau un telefon? 

-Da, dar scurt. Am întîlnire cu Vicky. 

Am format zero şi am încuviinţat din cap spre Tim, în 
timp ce spuneam în receptor: 

-O convorbire peste Ocean. 

-Peste Ocean? l-am auzit pe Tim ca un ecou. 

-Trebuie să vorbesc cu Scooter. 

-Dar e pe vapor. 

-De-aia am nevoie de centrală - o convorbire, vă rog, : 
cu domnul Scooter MackKay de pe QE2... Da, e pasager. 

-Cît costă? 

-Mă depăşeşte. 

-Nu e telefonul tău. 

Fără glumă. 

- Scooter... Nu, nu e nici o problemă. Nu ţi-a luat casa 
foc. Ziarul e bine. Rupert Murdoch a trecut pe-aici.-l l-am 
vîndut. Ascultă, Tim şi cu mine vrem să te întrebăm ceva : 
despre explozie... Poftim?... Bine, îi spun - Tim, erau în 
Scooter. Fii atent, cînd erai în balon. Cînd ai făcut jacu^zi- 

am acoperit receptorul cu palma. Vrea 


heau şampanie şi mănîncă caviar. Sînt beti criţă. 
săştimca 9v.:,,,...* 

_ “Trebuie s-o duc şi eu pe Vicky in croaziera, spuse 

Tim- 

- Scooter, ascultă. înainte de explozie. Ştii, înainte să - 
ară barajul în aer? L-ai văzut pe domnul Butler la fermă... 
La fermă, cînd erai în balon... Nu l-ai văzut?... Bine, bine. 
Aha combina roşie... Aha... Bine, mă bucur c-am stat de 
vorbă. Pup-o pe Eleanor. 

Am închis. 

_ Au văzut tractorul lîngă gard. Dar nu l-au văzut pe 
Butler. 

- La dracu. 

- Măcar sugerează că era acolo, sus. 

- Nu. Tractorul lui era acolo, sus. 

- Sugerează că s-a dat jos din tractor să elibereze 
vaca, aşa cum ne-a spus. Sînt copaci pe lîngă gard. Eleanor 
şi Scooter nu l-or ti văzut pentru că era sub un copac. 

- Dacă bunica ar avea roate, ar fi un Cadillac. N- 
avem martori. 

- Ghici cine l-a mai sunat pe Scooter astăzi. 

- Pe vas? 

- Detectivul Marian Boyce. De la Poliţia statului 
Connecticut. 

„- De ce? 

-Ca să-i distrugă alibiul domnului Butler. Am trecut pe 
la Fox Trot. 

La poartă, un paznic cu buzele strînse şi cu aspect 
foarte Prolesionist mi-a spus că din cîte ştie el Albert şi 
Dennis Chevalley şi-au terminat ziua de lucru şi s-au dus 
acasă. 

-Mă numesc Ben Abbott. | å rog să telefonaţi sj <,-11 
spuneţi Juliei Devlin că sînt aici. 

în timp ce Tim şi Ira fac planul, să nu pierd vremea şi 
S|] atrag atenţia lui King asupra poliţelor lui Butler. 

-E plecată. 

-Şi domnul King? 


- Au plecat împreună. 

Am coborit muntele şi am tăiat-o spre Frenchtown. I» 
lizieră se vedea un deal punctat din loc în loc cu rulote. 
Unele atît de vechi încît erau acoperite cu iederă. Altele 
erau mai noi şi mai spaţioase. Am bătut în uşa uneia de 
două ori mai lată decît era normal, care aparţinea Laurei 
Chevalley, mama lui Albert şi Dennis. 

Băieţii, aşa cum le spunea Laura pe un ton îngrijorat, 
i-au spus că nu vin la masă pentru că lucrează tîrziu. Adică 
am să-i găsesc la White Birch, mi-am zis eu. Laura, 
rotundă, cu faţa roşie şi răbdătoare, a insistat să-mi facă un 
nes. A vrut să ştie cînd am văzut-o ultima oară pe mama. I- 
am spus că am trecut pe la fermă cu o săptămînă în urmă 
şi că mama era mai fericită ca niciodată că a plecat de pe 
Main Street. Exact ceea ce vară-mea Laura voia să audă, 
pentru că nici un Chevalley, fie el bărbat sau femeie, nu 
poate crede că o persoană poate fi fericită pe Main Street. 

Livingul Laurei era aranjat cu mobilă tapiţată cu 
catifea şi lămpi de ceramică pe care mama ei le cumpărase 
cu bani obţinuţi pe cupoanele de ţigări Raleigh, ca şi din 
vînzarea a miliarde de mărunţişuri. 

- N-aveai cum acum o săptămînă, mi-a strigat din 
bucătărie. Am trecut pe la ea după liturghie şi mi-a zis că 
nu te-a văzut de secole. 

- Atunci am fost acum două săptămîni. - 

-Trebuie să se simtă singură acolo, la fermă. 

Zice că îi place să fie singură. 

De fapt, retragerea mamei la fermă după moartea 
tatălui 

a făcut să-mi pun problema dacă nu cumva am fucLi 
n* ; 

tenit o tendinţă de lup singuratic care mă va aduce în 

0 că vorbesc singur, ca veteranul care venise să-l 
vadă pe «tart 

domnulButler. 

_ Băieţii mă tot ameninţă că se mută într-o casă a lor. 
nju ştiu ce-am să mă fac fără ei. 


Am aruncat o privire furişă la măsuţele ei, lăzi de 
lemn îmbrăcate în stotă, şi am descifrat inscripţia cu litere 
roşii, strălucitoare: Explozibili Dupont, Gelatină specială, 
Putere 60%. 

- Mama ta nu întinereşte, am auzit-o. 

E adevărat. Dar pe măsură ce îmbătrineşte descoperă 
din ce în ce mai multe legături între încarcerarea mea şi 
moartea tatei. Prima oară cînd a atins subiectul - ca să mă 
încerce, în felul ei caracteristic - am înlemnit. Apoi am tot 
discutat subiectul. In repetate rînduri. Nimic n-a făcut-o 
însă să-şi scoată ideea din cap. 

Laura a intrat în living cu tava cu nes. 

- Ar trebui să treci mai des pe la ea, Ben. 

- Laura, mă crede vinovat de moarteajatei. 

- Nu-i adevărat. 

- Crede că l-am omorît atunci cînd am intrat la 
puşcărie. 

- Dar se consideră vinovată pentru că ai făcut 
puşcărie. 

-Ea? 

- Da, pentru că ţi-a dat sînge Chevalley. Laura a 
izbucnit intr-un rís care a răsunat mai mult înţelept decît 
amar. Ca şi cînd nici unul dintre oamenii de vază ai familiei 
Abbott n-ar Putea să comită un delict. 

Am plecat, cu promisiunea că am să trec pe la fermă 
cît decurînd. 

în faţă la White Birch, parcat mîndru printre Harl”. 
hărtănite şi maşini rablagite acoperite cu abţibildnr/ 
camioneta neagră şi strălucitoare cu inscripţia Fox TrotnJl 
uşi. înăuntru, Dennis şi Albert se scăldau fericiţi în ba” j 
Dădeau derbăut oricui li se părea cît de cît cunoscut. 

-Hei, Ben, strigă Albert, considerabil mai tare decît 
Butch Hancock din tonomat. Ia şi bea. 

- Ta te uită, ştii cum mă cheamă. 

-Ei, du-te-ncolo. Nu sîntem în timpul serviciului. Ştj” 
cine eşti. Aşa-i, Dennis? 


-Ce vrea să bea? urlă Dennis. El era şi mai beat. Şi 
avea figura în ultimul hal, zgiriată şi plină de vînătăi bătînd 
în galben deschis. 

- Ce-ai păţit? 

-Nimic. Ce bei? 

-Bere, am spus. Marele Greg mi-a aruncat o bere Bud, 
fără pahar. 

- Am veşti bune despre Dicky Butler, m-a anunţat 
Albert cu un rînjet agresiv. 

Dennis chicoti, un zgomot care m-a dus cu gîndul la 
DaNang noaptea. Am auzit că pompierii i-au găsit capul în 
districtul Fairfield. 

Mi-au pîndit reacţiile. 

- Băieți! am spus eu. 

S-au uitat la mine, zîmbind la unison. 

-Ce? 

Marele Greg s-a apropiat de prelungirea tejghelei 
unde ţinea ascunsă o bîtă de base-ball. Ţinea circiuma 
White Birch cu mînă de fier - măsură înţeleaptă cînd îţi 
oferi serviciile bandelor de motociclişti, iar taţii de familie 
din oraşul de provincie visează să-ţi tragă un glonţ în cap - 
şi avea un instinct minunat de a detecta scandalul înainte 
să înceapă. 

Băieți, a-m spus, vreau să vă întreb ceva. 

„Bine, ce? 

- Ceva despre bunul vostru prieten Dicky Butler. 

, Am auzit că s-a făcut farîme, glumi Dennis. 

Destul - Glumiţele trăsneau mai degrabă a răzbunare 
decît a cruzime şi n-aveau pic de haz. 

_ Vorbesc de Dicky Butler,-ăla care v-a luat la şuturi 
pe 

amîndoi odată. 

Fraţii au lăsat capetele-n jos, sperînd că n-a tras cu 
urechea nici unul dintre tovarăşii lor care se aţineau prin 
preajmă în aşteptarea a încă unui pahar gratis. Dennis, cu 
o expresie urîtă întipărită pe faţă, era mai mult furios decît 
îngrijorat. 


-Ai grijă, Ben! 

- Dece să am grijă, Dennis? 

- Oamenii nu trebuie să le ştie pe toate, înţelegi ce 
vreau să spun. 

- Omul e mort. Nu e de rís. 

- Omul a avut noroc că a murit. Dennis şi cu mine 
pregătisem nişte cozi de topor cu numele lui pe el. 

- L-aţi văzut? -Cînd? 

- Cînd a explodat barajul. 

- Vrei să spui dacă l-am văzut zburînd? 

Albert pufni în rís. Dar mă urmărea îndeaproape, cu 
ochii lui mici şi întunecaţi. Adulmecînd. Sau chiar mai mult. 
Nu eram sigur, dar bănuiam că Dennis nu era chiar atît de 
beat Pe cît părea. 

- Şitatăl lui? 

- Ha? Le trecuse risul la amîndoi. 

- Pe taică-său l-aţi văzut? - - Cînd? 

- Cînd a explodat barajul. 

- Hei, Ben, n-avem voie să vorbim despre ce se- 
ntîimpk 

- Cum adică, ce se întîmplă? 

-Ştii tu. Sus la Fox-Trot. 

- Avem şi noi nişte slujbe, Ben. 

- Nu v-am văzut cînd am fost la petrecerea domnului 
King. Aţi avut zi liberă? 

-Nici vorbă. Munceam. 

-Aha, eraţi serviciul de protecţie? 

- Păi da cum! întări Dennis. 

-Sub acoperire? 

- Aha! Chiar aşa. Sub acoperire. 

-M-am gîndit eu cînd n-am dat cu ochii de voi. 

Albert strălucea de plăcere ca Hubert Humphrey în 
partea 

despre Vietnam a biografiei lui King. 

Dennis părea îngrijorat. 

-Unde? am întrebat. 

- Cum adică? 


-Sub ce acoperire? 

Au- tăcut schimb de priviri. Dennis s-a întunecat şi 
mai tare. Albert s-a supărat. 

- Nu putem să-ţi zicem, Ben. Nu mai pune întrebări. 

-De ce nu? 

încă un schimb de priviri. îngrijorare? Ce mama 
dracului ascundeau? Dfennis a fost cel care a răspuns: 

- Am semnat o chestie. 

Banderola unui articol din Economist se ocupase 
odată de obsesia lui King de a-i obliga pe angajaţi să 
semneze angajamente de  confidenţialitate. Lipsa de 
imaginaţie a reporterului îl împiedicase să le pună întrebări 
băieţilor care se ocupau cu dinamitarea rădăcinilor de 
copaci. 

-- Aţi semnat o „chestie"? 

„Mda. O hirtie. 

Cc scria în hîrtia pe care aţi semnat-o? „Habar n-am. 
„Dennis? 

_ Ti-am spus că n-avem voie să vorbim. „ Despre 
munca voastră? 

„ N-avem voie să vorbim.despre nimic din ceea ce se 

întîmplă la Fox Trot. 

- Ce se-ntîmplă dacă sînteţi prinşi că aţi vorbit? _ Ne 
dă atără, a spus Dennis. 

- Cine v-a pus s-o semnaţi? 

- Domn'şoara Devlin. Ea e şefii. 

- Păi nu e Josh Wiggens şeful securităţii? 

- Ba da, da' ea e şefu-şef. -Omu' cu biciul, a întărit 
Dennis. 

- Şi domnul Wiggens e omu' cu biciul, a adăugat 
Albert, da' cînd apare ea, se gudură ca un cîine bătrîn. 

Deci aşa stau lucrurile. 

- Pariez că domnul King s-a supărat al dracului de 
tare pe voi pentru că l-aţi lăsat pe Dicky să ajungă la baraj. 

-Nu pe noi. A ţipat la domnul Wiggens. Şi la 
domn'şoara Devlin. Dar ţipase la el şi mai devreme, m-a 
lămurit Albert. 


- La petrecere? % 

- înainte să vină oamenii. A strigat şi a urlat. 

- De ce? 

- Că s-a stricat aerul condiţionat. 

- Aerul condiţionat? Nu era o zi foarte caldă. Uşile 
erau deschise. 

Dennis a ridicat din umeri. Şi Albert a adăugat cu 
tristeţe: 

- Au urlat la noi. Lanţul de comandă. 

- Cînd efectuaţi serviciul de protecţie sub acoperire, 
Patrulaţi cu maşina? 

-Nu pot să-ţi spun, Ben. 

-Vreau să zic pe drumul din perimetrul cel nou 
înconjoară proprietatea chiar pe lingă gard. Mai puţin 
acolg I unde pădurea e mai deasă, între pămîntul lui Butler 
şi at iuj J 

King. 

-Nu pot să-ţi spun. 

-Păi nici n-aţi avea cum să mergeţi cu maşina în susui 
I apei prin pădure. Drumul e prea îngust. Şi v-ar trebui un 
trac- f tor ca să urcați pe păşunea de sus. 

Nathan Hale n-a fost mai loial Revoluţiei americane 
decît este un puşti de douăzeci de ani din Frenchtown 
maşinii sale. I Dennis şi Albert au sărit în apărarea 
Chevrolet-ului. Am replicat: 

- Doar nu vreţi să spuneţi că urcați cu maşina pînă 
acolo I unde terenul lui King se întîlneşte cu al lui Butler? 

-Să Fiu al dracului dacă nu, a spus Dennis. Iar Albert 
s-a scăpat: 

-Am fost tot timpul.acolo sus. Acolo am fost. Chestie 
care i-a atras din partea lui Dennis o cizmă drept I: 

în fluierul piciorului. 

Era timpul să mă prefac că ştiu cîte ceva: 

- Domnul Butler v-a mulţumit? 

- Pentru ce? 

-Pentru că l-aţi ajutat să elibereze vaca înţepenită .în ; 
gard. 


Fraţii s-au uitat lung, lung unul la altul. Intr-un tîrziu 
a | vorbit Albert: 

- Nu l-am ajutat. 

- N-aţi dat o mînă de ajutor unui fermier să-şi 
elibereze | animalul? 

De ce oare Butler nu-mi spusese că i-a văzut? 

- Tocmai ne pregăteam, a explicat Albert. Dar n-am t 
apucat, că vaca a scăpat singură. 

_ La ce distanţă eraţi? 

Albert s-a gîndit. Şi-a umezit buzele. 

- Ca la un sfert de milă. Eram acolo sus. Acolo am 
stat 

tot timpul- 

__ De unde ştii că era el, dacă era aşa de departe? 

- Ben, avem binocluri. 

- Binocluri de o mie de dolari. Trebuie să le predăm 

cînd mergem acasă. 

- înseamnă că n-aţi vorbit cu el. 

_ N-avem voie să vorbim cu domnul Butler. Dar 
adevăratul motiv pentru care n-aţi vorbit cu el este că nu 
eraţi destul de aproape. 

- N-am ti vorbit oricum, nu-i aşa, Dennis? Aşa e, a 
întărit Dennis cu ochii la mine. 

- Cît era ceasul? 

- Trei douăzeci şi şapte. 

- Exact? 

Barajul explodase pe la patru şi zece. Avea Butler 
timp să coboare şi să aprindă fitilul? La limită. 

- De unde ştiţi atît de exact cît era ceasul? 

- Tinem o situaţie. Trebuie să scriem acolo tot ce 
vedem. 

- Avem un ceas la maşină, s-a fălit Albert. Chevrolet- 
ul negru era probabil prima maşină pe care o condusese 
vreodată care să n-aibă o gaură în bord în locul unde 
trebuia să fie ceasul. 

- Laceoră aţi ajuns acolo sus? Au răspuns sincopat. 

-La 


unsprezece, a spus Albert. 

- La prinz, a spus Dennis. 

- Cît era de fapt? ° - Unsprezece. 
- Doisprezece. 


- Unsprezece, s-a răţoit Albert la Dennis. Eu am Sc -m 
Tu erai la volan. Ştiu că am scris unsprezece. 

l-am întrebat dacă au arătat raportul celor de la 
p>oliti Albert mi-a explicat că îl predau în fiecare seară, o 
dată 1 binoclul. * 

- Ce-au zis poliţiştii cînd le-aţi spus că l-aţi văzut pt 1 
domnul Butler eliberînd vaca? 

-Lu' aia nu i-am spus nimic. 

-Aia? 

- Sergenta aia îmbrăcată nasol, cu fundul mare. A 
venit ieri la noi, iarăşi, să ne întrebe toate timpeniile astea. 

-leri? 

-Tot nu ne lasă-n pace. Albert zice că-i place de noi. I 
Sînt femei care se-aprind după fraţi. 

- Cînd îţi zic că aşteaptă să i-o punem! a spus Albert. 
fi 

- Nu uitaţi că poartă armă, Albert. De ce nu i-aţi spus 
că l-aţi văzut pe domnul Butler? 

-Ţi-am zis. Am primit ordin să ne ţinem fleanca. 

-Dar mie mi-aţi spus. 

-Tu eşti vărul nostru. Nimeni nu ne spune nouă să nu 
stăm de vorbă cu vărul nostru. Am dreptate, Albert? , j 

-Aşa e. 

Albert şi-a pus laba lată pe umărul meu şi m-a bătut 
cu căldură. Următoarea întrebare am pus-o vibrînd: 

-Dicky era cu el? 

-Nţ, a zis Albert. 

-Era jos, la baraj, a spus Dennis. 

-L-ai văzut? 

- L-am auzit. 

-Ce-ai auzit? 

- Buum! a hohotit Dennis. 

pe atîta ris, Albert a căzut de pe scaunul de la bar şi a 
e t cu un zgomot care a oprit tonomatul. Dennis îi ţinea 
atC^u] zbierînd. Mi-au venit în minte piciorul şi mîna 


IS*tionată a lui Dicky şi am vrut să pun mîna pe un scaun. 
Chiar atunci însă, Gwen Jervis a împins uşa trăgind-o după 
eapefiică-sa, Josic. 

Toti bărbaţii din local s-au îndreptat de spinare. Josie 
venise acasă în permisie, plinuţă şi arătoasă în uniforma 
apretată de armată. Avea ochelari şi un zîmbet speriat de 
adolescentă care nu vrea ca lumea să se uite la ea. De fapt, 
slabe şanse cu maică-sa în apropiere. 

Gwen Jervis era o roşcată cu un chip colţuros. 
Picioarele ei lungi meritau din plin blugii mulaţi. Sînii plini 
făceau minuni cu hanoracul lăliu de pe ea. Uneori arăta 
misterioasă, alteori întunecată sau dură ca granitul, dar 
astăzi arbora un zîmbet triumfător. La cum o ştiam pe 
Gwen, purta un maiou efastic strîns pe corp pe sub 
hanorac şi o folosise pe fiica ei din armată drept acoperire 
ca să poată fura din magazine. 

Tipii din local au salutat-o respectuos. Unul fnai gentil 
a dus chiar mîna la şapcă. Apoi un străin a ieşit de la 
toaletă, un derbedeu pe motocicletă din Bridgepoft'în vizită 
la tovarăşii proaspăt ieşiţi din pîrnaie. Ochii lui roşii a.u 
căzut pe Gwen şi a strigat un „Ce faci, păpuşă?" apreciativ, 
ducîndu-şi amîndouă mîinile la slit. 

Bărbaţii Jervis, aplecaţi în jurul unei mese ca răpitorii 
de persoane ascunzînd saci cu bucăţi ale trupului, au 
ridicat privirile. Prietenii străinului au sărit din toate 
părţile şi l-au luat de-acolo, avertizîndu-1 pe şoptite: 

- Alde Jervis... E fata bătrînului Herman. Nu e de tine. 
Clanul Jervis din Newbury trăieşte în rulote, adînc în 
Pădure. Dacă aplici clanului eticheta „criminali“, nu sînt 
mai fnult de cinci procente care să fie judecaţi pe nedrept. 
Fură maşini, jefuiesc tiruri, fac comerţ angro cu droguri şi 
arn” furate cot la cot cu verii lor canadieni. 

Tatăl lui Gwen, bătrînul Herman - un criminal 
feroC( extrem de inteligent, care dacă ar fi avut ceva relaţii 
ar f tăcut carieră în drept sau finanţe -, era liderul emerit a 
clanului. Fratele ei, Bill, un asasin cu mai multe victime, 


dar cu un avocat excelent, preluase conducerea 
operaţiunilor zilnice şi se dovedise destul de bun la asta. 

Arareori, cîte un copil scapă. Gwen era să reuşească 
Era să termine liceul, în ciuda bigotismului micului oraş de 
provincie şi a rezistenţei familiei. Oamenii cumsecade din 
Newbury îi dispreţuiau pe alde Jervis la fel de vehement 
cum urăşte clasa mijlocie de la oraş pe cei de la periferie, 
iar clanul Jervis privea sistemul educaţional ca pe un 
complot guvernamental de tîmpire a copiilor. 

Fiului ei nu i s-a oferit nici o şansă: era deja implicat 
în transportul unor încărcături pe care poliţia murea de 
poftă să le inspecteze. Dar Josie, tînăra de optsprezece ani, 
înflorea în armată. 

M-am apropiat de Gwen şi m-am aplecat s-o sărut pe 
obraz. A întors capul astfel încît m-a sărutat direct pe gură. 
Buzele îi ardeau, expresia ei era deopotrivă erotică şi 
batjocoritoare. (Subtilitate care speram să fie apreciată de 
bărbaţii Jervij» care mă urmăreau acum pe mine, să vadă 
dacă merit să fiu sfirtecat în pauza de ţigară.) Gwen ştia să 
lie ironică, mai ales la adresa pretențiilor de pe Main 
Street. * 

- Benjamin Abbott al III-lea, m-a provocat ca cu o voce 
joasă şi răguşită, anume tăcută pentru bar. La White Birch. 

-Bună, Gwen. Salut, Josie. Cum se poartă cu tine în 
armată? 

Josie a lăsat capul în jos. Arăta teribil de nefericită. 

_ Fac cinste cu o bere. 

- Cu mare plăcere, a spus Gwen. Scumpo, vrei o 
bere? 

josie a murmurat ceva din care s-a înţeles că nu-i e 
sete. 

Cvven a ridicat ochii în tavan şi mi-am dat seama că 
am picat 

ste un soi de conflict mamă-fiică. La bar sau la masă? 

- La masă, a spus Josie, uitîndu-se speriată la Albert şi 
la Dennis, care se clătinau pe scaune întocmai ca fazele 
iniţiale ale unei avalanşe. Tonomatul îşi revenise şi din el 


se auzea tuiiînd Hooty. Erau cîteva mese libere. Josie a 
făcut semn spre una aşezată în colţul cel mai îndepărtat de 
alde Jervis. Am urmat-o alături de Gwen. 

- E-n regulă cu ca? 

: - Nu. 

- Ce s-a întîmplat? 

- Habar n-am. Am dus-o la cumpărături. Credeam că o 
să se înveselească. Oftează tot timpul ca o afurisită de 
adolescentă. 

„ - Este adolescentă. 

- Este absolventă de liceu şi caporal în armata Statelor 
Unite, a spus Gwen cu o mîndrie imensă. 

-Cum a fost la cumpărături? Poate că Josie s-a necăjit 
că ai folosit-o drept acoperire. 

- Miroase. Mi-a băgat dosul palmei sub nas. 

- Opium? 

- Otravă. 

I - Ti se potriveşte. H' - Taci din gură, Ben Abbott. 

Am luat berile pentru Gwen şi pentru mine şi o cutie 
de Diet Pepsi pentru Josie, care mă privea pe furiş cum bat 
cîmpii cu mama ei. Dintr-o dată mi-am adus aminte unde 
am văzut-o ultima oară. 

Am încercat să-i prind privirea. S-a uitat în altă parte. 

Gwen a continuat să trăncănească. Bătriînul Herman, 
m informat ea, are un genunchi umtlat de artrită, care s-a 
acuti”t stînd toată noaptea în pădure la braconaj. Frate- 
său Pete bea ca un peşte. Frate-său Bill, noul şef al 
clanului, era plecat îi Canada. Gwen a trecut destul de 
repede peste motivul călătoriei şi nu puteam decît să 
simpatizez cu vecinii noştri din nord. 

După cîteva încercări eşuate de a o atrage pe Josie în 
conversaţie, Gwen s-a ridicat să se ducă la toaletă, tăind-o 
drept printre băutorii de la bar, urmată de risete şi de 
priviri admirative discrete. 

Josie a rămas la fel de liniştită şi tăcută ca un sfinx. 

- Mi s-a părut că te văd la capela funerară, i-am spus. 

-Poftim? Arăta speriată. 


-Am spus că mi s-a părut că te văd la capela funerară. 
La priveghiul lui Dicky. 

O văzusem la marginea unei mici gloate de curioşi, 
uitîndu-se la coşciugul sigilat pe care domnul Butler 
dăduse o grămadă de bani pe care nu şi-i putea permite. 
Oamenii s-ar aduna şi pe trotuarul sfarimat din faţa lui 
Empire State Build-- ing, să se holbeze la cadavrul lui King 
Kong. 

- Nu-ţi face griji, am asigurat-o. Nu spun nimănui. 

-Dicky mi-a spus că ai fost bun cu el, mi-a şoptit. 

- Poftim? 

4. 

Josie s-a uitat înspre bar. Maică-sa cu capul lăsat pe 
spate, ridca cu Marele Greg. 

-Dicky Butler. Mi-a spus că ai fost bun cu el. 

-N-am ştiut că vă cunoşteaţi. 

- A fost prietenul meu. 

- N-am ştiut. 

-A fost singura persoană din oraşul ăsta împuţit care a 
vorbii frumos cu mine. 

Ce vrei să spui? Ca şi cum n-aş fi ştiut. Clarion al lui 

ter MacKay - arbitrul ordinii sociale din Newbury, 
care 

nea pe ce* din “ami'ia Jervis în rind cu pietrele şi cu 
broaştele rîioase - nici măcar nu publicase anunţul armatei 
înd 'osie fusese avansată caporal. 

Lacrimi ţişniră în spatele ochelarilor. 

_ A fost bun cu mine. Aşa cum şi tu ai fost bun cu el. 

_ Noi doi aveam ceva în comun. 

Dar Josie nu se gîndise la închisoare. 

- Mi-a povestit despre urs. 

- O, Doamne, ursul. Doamne, era tare îngrijit. 

- Dicky spunea că ar fi trebuit să se ţină mai mult pe 
lîngă tine. Zicea că n-ar fi intrat în atîtea belele. 

Am spus ceva banal. 

Dicky îi aruncase praf în ochi. Unchii lui Josie Jervis 
făcuseră puşcărie pentru omoruri. Dicky pentru brutalitate 


în stare pură. Un Jervis e în stare să-ţi crape ţeasta numai 
ca să-ţi fure maşina sau ca să-ţi aducă aminte să-ţi plăteşti 
datoriile. Dicky Butler era în stare să lovească un om 
numai pentru a-l vedea căzînd. Faptul că această fată 
plinuţă, copilăroasă, care fusese în stare să se smulgă din 
ghearele clanului Jervis, se împrietenise cu el era 
îngrozitor. 

Ce dracu' puteam să-i mai spun acum? Să-şi facă un 
test de sînge? Ce altceva puteam să fac? îi datoram fetei 
măcar atît. Şi următorului bărbat de care se va îndrăgosti. 

- Cit mai stai acasă? 

- Trebuie să fiu miinc la raport. înainte nu veneam 
acasă. Mi-am tot amînat permisiile. Aşa că, după ce l-am 
cunoscut Pe Dicky, am stat destul de mult pe-acasă. 

- Cînd l-ai văzut ultima oară? 

Obrajii i s-au înroşit ca para focului. 

- In noaptea dinainte. 

- Noaptea dinainte? 

- Înî. Dimineaţa. Adică l-am dus acasă cu dimineaţă ca 
să se culce - băuse toată noaptea. Aşa că i-atlJ- spus, dormi 
puţin, vin să te iau mai tîrziu. Voia să mergem 1 un picnic. 
* 


- In dimineata aia voia så mergeti la un picnic? 

-Nu fusese niciodată la un picnic. Nici eu n-am fOSt 
înainte să mă înrolez. La şcoală, cînd copiii mergeau, nu 
puteam să ajung în oraş. Autobuzul şcolii mă lua numai în 
zilele de şcoală şi oricum bunicul nu m-ar fi lăsat să merg. 
I-aril povestit lui Dicky că am fost la picnic cu nişte prieteni 
de la unitate. A zis că vrea să vadă şi el cum e. 

Eram foarte curios cum de un tip îşi invită prietena la 
picnic în aceeaşi zi în care plănuieşte să arunce în aer 
barajul lui Henry King. 

Acoperire? Alibi? Foarte bun alibi, cu condiţia să li 
pus un fitil foarte lent. 

- Unde aveaţi de gînd "să mergeţi la picnic? 

-Lîngă podul acoperit. E o stîncă în mijlocului rîului 
cînd apa este mică. 


- Grozav loc de picnic. 

Nu o dată fusesem acolo cu sergentul Marian. O 
stîncă mare şi plată, la care ajungi din piatră-n piatră. De 
obicei nu e nimeni. Deşi ultima oară, cînd clubul de trăsuri 
din Newbury a venit galopînd în caleştile lor antice şi în 
costume de epocă, le-am speriat caii. 

Podul acoperit era la mama dracului, astfel că, dacă 
Dicky plănuise să aibă un alibi, ar fi fost necesar un fitil 
neobişnuit de lent. 

- Josie, trebuie să-ţi spun ceva. 

- Vine mama. Te rog să nu-i spui. Nu ştie nimic 
despre 

asta. 

| “wen s-a strecurat lîngă noi cu o sticlă proaspătă de 
Rud căpătată de la cineva. 

- Ce tot şuşotiţi acolo? 

__ Vorbeam despre Fort Bragg. Am avut prieteni buni 
acolo- 

_ Credeam c-ai fost m marina. 

- Sînt soldaţi buni la Bragg, dar n-am întîlnit nici 
unul în 

stare să umble pe apă. 

Josie şi-a reţinut un zîmbet şi s-a dus la toaletă. 

- îţi mulţumesc că ai înveselit-o, a spus Gwen. 

- E un copil bun. 

- De ce nu vii niciodată pe la noi? 

M-am uitat la ea uşor surprins şi mai mult decît 
interesat. 

-Am avut mereu impresia că Buddy n-ar fi de acord. 

- Buddy e în împuţita aia de Indonezie. 


- E o invitaţie? .1 
Gwen a sorbit din sticlă şi m-a studiat cu atenţie. 
- Poate. 


- Mi se pare că vorbeşte berea din tine. 

-Atunci adu bere. 

Ar fi trebuit să fixez chiar atunci o întîlnire. însă eram 
îngrijorat pentru că nu apucasem să-i spun lui Josie că 


Dicky avea SIDA. Şi mă întrebam dacă nu vorbise vinul 
roşu din Dicky cînd o invitase pe Josie la picnic în 
dimineaţa zilei în care a aruncat în aer barajul lui King. 
Josie s-a întors, s-a sprijinit în pumni de masă şi, cu o 
fermitate care pe mine m-a surprins, iar pe Gwen a uluit-o, 
a spus: 
-Mamă, lasă-ne singuri. Vreau să vorbesc ceva cu Ben. 
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- Mai întîi, eu vreau să-ţi spun ceva, i-am spus. 

- Nu Dicky a fâcut-o, a replicat ca. 

-Ce să facă? 

- Să dinamiteze barajul lui King. 

- Ela facut-o. O să ajungem şi acolo. E vorba de ceva 
mult mai important. 

- Ce poate fi mai important? N-ai înțeles ce ţi-am 
spus? 

- Dicky a murit. Tu eşti în viață. E mult mai 
important ca tu să rămii în viață. 

Josie a clătinat din cap şi mi-a zîmbit într-un fel 
misterios. 

-Ce e? am întrebat-o. 

-Să ştii că n-am facut-o. Crede-mă. 

Zîmbetul misterios o făcea să arate neaşteptat de 
feminină. Nu în genul sexy al maică-sii - deşi era şi 
sexualitate ci într-un fel ce deborda de înţelepciunea aceea 
cu care femeile se nasc, iar noi, bărbaţii, tot sperăm să 
ajungem la ea prin maturizare, în ciuda exemplelor 
prietenilor noştri mai vîrstnici- 

- Te gindesti la HIV, m-a ajutat ea. 

_ "Ţi-a spus? 

__ Bineînţeles că mi-a spus. A- fost prietenul meu. 

_ Te-a protejat? 

_ trebui să te îndoieşti de el, Ben. 

Ba bine că nu. în zilele lui bune, Dicky a fost un măgar 
e oist în cele rele, un sociopat. Şi cu toate că eu însumi m- 
am lăsat subjugat nu o dată de puterea oarbă a dragostei 
romantice, nu puteam să accept imaginea lui Josie despre 
Dickv Butler pe care-l cunoşteam din vremea cînd mama 
lui Josie era jumate adolescentă, jumate femeie 
voluptuoasă cu 

părul roşu lung. 

- N-am făcut-o cu adevărat, a repetat ea încet. 


Am vorbit îndelung. Mama ei ne privea iritată de la 
bar. Din cînd în cînd Josie a roşit. Din cînd în cînd a plins. 
Avea optsprezece ani, un copil bucălat care s-a străduit 
toată”viaţa să supravieţuiască haosului din tabăra de 
rulote a clanului Jervis. El avusese mult peste treizeci de 
ani, mergea pe o sută. Prietenul meu, îi spunea ea. Cît de 
mulţii simţea lipsa. Dicky Butler îi ridicase ochelarii de pe 
nas, îi masase urmele roşii şi îi spuses'e că e frumoasă. 
Pentru că el mă numise [prietenul lui, iar ea nu mai avea 
alţi prieteni în Newbuiy, mi-a povestit pe şleau şi în detaliu 
cum o învățase să facă sex fără riscuri. 

- Dicky avea un pamflet. Din puşcărie. Chicoti. lar eu 
îl aveam pe al meu din armată. 

Se distraseră făcînd comparaţie. 

- Să nu spui nimănui. 

- Bineînţeles că nu. 

- Mai ales ei. 

- Asta e problema ta şi a mamei tale. 

Josie a aruncat o privire spre bar şi m-a anunţat pe un 
ton neutru: 

-E geloasă pentru că stau de vorbă cu tine. M-am uitat 
şi eu. 

- Ei bine, va trebui să se obişnuiască cu ideea că are 
fată sexy. 

-Nu Sînt sexy. Sînt grasă. 

-Am crezut că Dicky te vedea sexy. 

Un picior în gură bine intenţionat rămîne un picior în 
gură. 

- Nu-mi vine să cred că n-am să-l mai văd niciodată. 
I-am spus că îmi pare rău. 

- Spuneai că Dicky n-a aruncat în aer barajul lui King 

-N-avea cum. Era prea beat. 

Mi-am reţinut o remarcă de bun-simţ: avînd în vedere 
rezultatele, fusese într-adevăr beat criţă. 

-Poate că a avut timp să tragă un pui de somn? 

-Nu l-am dus acasă înainte de prinz. Era deja mai 
convingătoare. 


-Cît era de beat? .Era în stare să meargă? 

-Se clătina. 

- Şi cînd l-ai văzut ultima oară, atunci cînd l-ai pus în 

pat? 

-Nu! Tatăl lui era acasă. Nu, l-am lăsat la poartă. Se 
opri ezitînd. 

-Se ducea să se culce? am întrebat-o. 

-Nu cred- 

-S-a dus în casă? 

- Nu, taică-său îl bătea mereu la cap din cauza 
băuturii. Dicky mi-a spus că se duce să se culce în pădure. 
Era o zi frumoasă. Ţi-aduci aminte? 

-Splendidă. 

- E un loc în josul apei unde îi plăcea să stea. Am 
mers împreună de cîteva ori, cînd tatăl lui era plecat. Era 
frumos- răcoare şi umbră. 


Tvju erau insecte? am întrebat-o eu cu gindul la 
mentul de care aveau nevoie pentru a face sex tară 

- Cam aşa ceva. Nu ne-arn dus să-i spunem, dar a 
văzut maşina maică-mii şi trebuie să fi ştiut ceva. 

- Aşadar, tu crezi că Dicky s-a dus să se culce în 
pădure. 

- Ultima oară cînd l-am văzut, asta voia să facă. 

- Dar, Josie... Ce crezi că a tăcut cînd s-a trezit? 

- Se clătina. Cu greu ar fi putut să coboare dealul. N- 
a avut timp să se trezească şi să facă ceea ce zic poliţiştii 
că a tăcut. 

Cînd beau prea mult, de obicei mă trezesc brusc după 
vreo două ore şi am chef de ducă şi de fapte mari. 
Bineînţeles că peste cîteva ore implor moartea să vină mai 
repede. Dar la prima trezire sînt vioi şi cu mintea limpede. 
Destul de limpede ca să strecor o încărcătură din dinamita 
tatei sub barajul vecinului?... Tot ce se poate, cu condiţia 
să am un aşa tată şi un aşa vecin. E posibil ca în asemenea 
circumstanţe ideea să mi se pară genială. 


- La cete gîndeşti? m-a întrebat Josia. 

Poate că ameninţarea morţii îl mai îmblînzise pe 
Dicky. Poate că toate regretele lui în privinţa lui taică-său 
pregăteau mari schimbări. Poate. 

- I-ai spus toate astea lui Moody? 

- Glumeşti. îl ura de moarte pe Dicky. 

- Dar detectivilor? 

Josie m-a privit cu duritate. 

- Eii-am spus să plimbe ursul. Să nu-mi spună ea mie 
cum e cu responsabilităţile unui caporal în armata Statelor 
“a la carte. | 
chiar. Erau libelule. Dicky zicea că libelulele 


ă-său ştia de voi doi? 
'1 riscuri, c 


echipa1' 
Unite. 

- Am crezut că nu ştie nimeni despre tine si Dicky 

- Căţeaua m-a văzut în noaptea aia, la capela fune 
Fată ocupată Marian! 

- Ce tc-a întrebat? 

-Cîni l-am văzut pe Dicky ultima oară. Dacă mi-a ce 
are de gînd să tacă. Chestii de genul ăsta. 

- Ce i-ai spus? 

- Nimic. Lăsînd la o parte diploma de liceu şi tresele 
<W caporal, rămăsese o Jerv is. Tu ce crezi? m-a întrebat 
ea. 

- îmi pare rău, dar cred că e foarte greu să nu 
accepti faptul că s-a sinucis accidental în timp ce arunca în 
aer barajul 

- Nu înţelegi, mi-a spus. Am crezut că ai să înţelegi 
pentru că i-ai fost prieten. 

- Ce să înţeleg? 

-Că n-aiost el. 

înţelegeam doar că toate pistele duceau la el. Şi era în 
stilul lui. Sau nu? 

Poate că mi se lăsaseră colţurile gurii. M-a întrebat: 
- Ce e? La ce te gîndeşti? 


Prietena lui nu credea că ela tăcut-o. 

Tatăl lui nu credea că el a făcut-o. 

De fapt, într-un fel, nu era deloc în stilul lui Dicky. Nu 
era genul care să lovească pe furiş. Te-ar fi lovit în faţă, nu 
pe la spate. 

- Dacă nu el a tăcut-o, cum de a murit în explozie? 

- Poate câ adormise acolo, şi nu în pădure. 

- Pe proprietatea lui King? 

- Poate că a înotat în lac. După care a ieşit, a adormit 
şi l-a surprins explozia. 

Numai că purta cizme, mi-am amintit eu. Şi mănuşi. - 

- Să zicem că aşa a fost. Cine a aruncat barajul în 
aer'.1 

- Tatăl lui. 

- Tatăl lui? 

clică clientul meu, a cărui inocență trebuie s-o 
dovedesc. 

„ De ce crezi asta? 

'cine altcineva? E la arest, nu-i aşa? diferența dintre 
arest şi închisoare e că oamenii care 

arestaţi n-au fost condamnaţi încă. Era o distincţie 
fină, fn. una pe care un copil din familia Jervis o poate 
aprecia. Şi '-"te acuzat pentru că l-ar fi ajutat pe Dicky. 
Conspiraţie, plus pentru complicitate la crimă, pentru că şi- 
ar fi omorit fiul din 

greşeală. 

_ Nu 1-a ajutat pe Dicky. A făcut-o cu mîna lui. Cine 
altcineva ar fi tăcut-o? îl ura pe domnul King. 

- Domnul Butler spune că nu ela tăcut-o. 

Şi mai spunea ceva, că ştie sigur că nici Dicky n-a 
tăcut-o. 

Cineva a pus o monedă în tonomat. Josie s-a 
înlăcrimat din nou. 

-Melodia preferată a lui Dicky. 

A cîntat şi ea cu vocea ei puternică de contralto, 
moştenită de la maică-sa: „Sînt vinovat de ceva ce sper ca 


tu să nu faci niciodată/ pentru că nimic nu e mai trist decît 
să te pierzi în dragoste". 

Cînd s-a terminat şi din tonomat a început să urle o 
melodie tipică pentru White Birch am întrebat-o: 

- “Ţi-a spus Dicky ceva care l-ar putea implica pe tatăl 
lui? 

- Nu tocmai, a răspuns ea cu atenţie. Dar mi-a spus 
într-adevăr că îl urăşte de moarte pe Kirfg. 

- Ce-ai de gînd să faci cu tot ceea ce ştii? 

-Nimic. 

-Nimic? 

-A fost un accident. Tatăl lui n-a vrut să-l omoare. Şi 
dac-a vrut, moartea lui Dicky e oricum o pedeapsă 
îngrozitoare. 

-Chiar crezi ce spui, Josie? Sau vrei doar să crezi? 

- - Hei, puţin îmi pasă dacă Dicky a aruncat în aer 
barajul unui barosan împuţit. Şi categoric nu pot să-l 
învinovâţesc săracu' de taică-său pentru accident. Dicky e 
mort oriClJ ^ 

Obraji bucălaţi, ochelari şi uniformă militară călcata- 
toate acestea, Josie rămînea fiica lui Gwen Jervis. Rece £ 
pătimaşă îq acelaşi timp. O mare prietenă sau un inamic 
terib^' 

H De ce mi-ai spus toate astea? 

-Nu te-am căutat special. Mi-ai pus întrebări. Ai f0«| 
prietenul lui. Cu cine altcineva aş fi putut să vorbesc? 

- Ai fi putut să-i spui mamei tale. 

- De ce? 

- Ca să te linişteşti. N-o subestima. E unul dintre cei 
mai inteligenţi oameni pe care i-am cunoscut. 

- E moartă după tine. 

- Poftim? 

- Am spus că mama e moartă după tine. 

Auzisem bine. 

- Mama ta şi cu mine ne cunoaştem de o viaţă, i-am 
răspuns ferm. Şi au fost momente cînd prietenia noastră a 
fost specială, cînd ne-am sprijinit unul pe altul. 


- Pentru că te culcai cu ea? 

- Poftim? 

Josie mi-a zîmbit neutru. 

- Ai auzit bine. 

Deşi, mulţumită lui Dicky Butler, ajunsesem la 
intimităţi cu micul soldat, mi-a venit greu să-i răspund. 

-Nu m-âm mai culcat cu mama ta de cînd aveam 
paisprezece ani. 

- Serios? 

- Serios, am spus, pierdut în amintirea unei nopţi 
fierbinţi de vară; o camionetă răcoroasă de şase locuri pe 
care Pink mi-o încredinţase zîmbind; o fată mai mare ca 
mine, sălbatică şi experimentată, m-a tras în întuneric, 
înfăşurîndu-şi coama roşcată în jurul gîtului meu, rizînd de 
excitaţia mea şi bătîndu-şi Jppg spa'016” me'e" Lucru 
Pentru care am să-i fiu în veci 

TCCUn*Eram sigură că te-ai culcat cu ea. 

" pc unde ţi-a venit o asemenea idee? " j^cdiat după 
ce m-am înrolat, parcă înnebunise. S-a cat iar să se 
fardeze, şi-a lăsat părul lung ca o adolescentă. Am crezut 
că se culcă cu tine.. 

_ N-am avut norocul ăsta, am replicat, străduindu-mă 

să zîmbesc. 

- îmi spui adevărul? Eu ţi-am spus adevărul, să ştii. 
Ti-am spus lucruri pe care nu i le-am spus decît lui Dicky. 

- Ştiu. Mă simt flatat. Şi eu ţi-am spus adevărul. Eu 
nu mint. Şi dacă stai să te gîndeşti, n-am nici un motiv să te 
mint.- 

- Se culca cu cineva şi nu era tata, pentru că el era 
plecat în Golf. 

Buddy Jervis - el şi Gwen erau veri destul de apropiaţi 
- era capabil să-şi uite adresa cînd pleca să monteze sonde 
de petrol. Mai ales dacă era vorba să trimită bani. Simpatia 
şi loialitatea mea se îndreptau spre Gwen. Cu toate astea, 
momentul mi s-a părut bun să fac pe unchiul. 

- Părinţii tăi sînt împreună de foarte mulţi ani. De 
mare ajutor am fost. Josie s-a pornit din nou pe plins. 


- Speram să fie la fel cu Dicky. » Am murmurat ceva 
inteligent în genul: 

- Te cred! 

- Sînt oameni care trăiesc ani de zile cu HIV. Sînt 
mult mai puţini imuni la dinamită. 

Gwen s-a întors la masă cu o sclipire periculoasă în 
ochi. Am anihilat-o spunîndu-i din privire că lucrurile stau 
mult niai bine cu Josie. 

M-am dus acasă şi am cules salată din grădina pe care 
Ploile din iulie mi-au umplut-o de buruieni. 

DaNang n-a vrut salată. I-am turnat cîteva chile J 
mîncare uscată în chiuveta pe care o foloseam în loc de 
fatf. pentru cîini şi i-am pus apă proaspătă. S-a uitat la 
min” S ochii umezi şi a scos un miriit iritat. 

-Ce.tot mîrîi acolo? 

S-a uitat lung la mine. M-am uitat şi eu lung. Brusc 
început să dea din coadă, simţind-o pe Alison în uşă. 

-Plînge, numiriie. 

-Mie mi se pare că miriie. De ce plinge? 

- îi place să-i pui pe biscuiţi o conservă de lebărvurşt 

-De cînd? 

-De vreo două zile. Eu am încercat. I-a plăcut. 

-Lebărvurştul nu se găseşte la conserve. 

S-a urcat pe masă şi a deschis uşa de la dulapul de 
sus. 

-Uite. 

- Ăsta nu e lebărvurşt. E pâte de fois gras. 
Rămăşiţele unui pachet plin trimis de prietena mea Rita, a 
cărei generozitate era întrecută numai de mobilitate. 

- Păi s-a cam terminat. Trebuie să mai cumperi. * 

înainte să apuc să-i dau hrană cîinelui, a sunat 
telefonul. 

-Da! 

- Ben, Julia Devlin la telefon. Cu vocea ei obişnuită să 
dea ordine. 

-Bună. Ce mai faci? 


- Henry a auzit că ai trecut pe aici. Suna de parcă aş 
fi dat tîrcoale casei cu un lansator de grenade. 

-Eram în zonă. Am ceva de vorbit cu el. 

- Vino-ncoace. O mică petrecere la iarbă verde. 
Ordinele răcnite de comandanții de vas păreau şoapte în 
comparaţie cu invitaţia ei la masă. 

-Eu aduc salata. 


îmi închipuiam că „o mică pclrecere la iarbă verde" la 
familia King înseamnă de fapt un grătar pentru treizeci de 
oameni. Dar era vorba într-adevăr de una mică - în familie: 
numai Henry King şi nevastă-sa, Josh Wiggens, pe jumătate 
treaz, şi lîngă el Bertram Wills chicotind: „Foarte amuzant, 
Henry, foarte amuzant". Şi bineînţeles Jenkins, repus în 
funcţie, îmbrăcat în alb, cu condimentele lajndemînă 
pentru stăpînul casei, gătit cu sort şi cu bonetă de bucătar, 
prezidînd lucrările unui grătar complicat. 

Arhitectul de la Fox Trot ar fi trebuit să întrebe un 
meteorolog încotro bate vîntul. Sau poate nu l-a ascultat. 
Cei mai mulţi arhitecti nu ascultă. De aceea oamenii cu 
scaun 
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la cap care vor să construiască îi ţin sechestraţi în 
interior şi angajează peisagişti pentru exterior. Nu era 
cazul lui King şi venise vremea să plătească. 

Fumul îi îneca audiența flămîndă şi se năpustea apoi 
în Casă, în loc s-o ocolească. Flăcările îi amenințau faţa. S- 
a văzut nevoit să se retragă de pe pavaj pe iarbă şi să se 
apwl prin spatele grătarului pentru a biîjbii orbeşte după 
friptă în mod curios, toate astea nu păreau să-i diminueze 
plăcer” 

Pînă acum, nici un indiciu asupra raţiunii prezenţei 
rriejl aici. Dar Ce spectacol cît timp am aşteptat! O seară 
de var« perfectă. Două femei încîntătoare, blonda doamnă 
King " pregătită parcă pentru filmare -, soţia-trofeu din 
creştel pînă-n tălpi, şi Julia, însoţitoarea credincioasă a 
marelui om nepămiîntesc de sexy îmbrăcată în bumbac 
negru. 

Ex-spionul Wiggens destul de treaz pentru a ne servi 
cu ironii ascuţite; ex-secretarul de stat Wills doldora de 
istorii spumoase petrecute la virf pe care i le spunea 
doajnnei King sub pretextul că vrea să distreze grupul. Un 
Pinot Noir excelent, un pic mai rece decît temperatura de 


afară. Un apus de soare de vis.Hors d'oeuvres reci în timp 
ce la grătar ardeau focurile iadului. 

M-am aplecat spre doamna King şi am întrebat-o 
discret dacă soţul ei are nevoie de ajutor. Unii au, alţii 
refuză categoric. 

-îi place să fie ajutat, mi-a şoptit ea aparent serioasă. 
Aşa îşi explică femeile de ce bărbaţilor le place să gătească 
în aer liber. Aşa că l-am lăsat pe majordom să-mi umple 
paharul, am cerut o sticlă pentru stropit din acelea care se 
folosesc pentru flori şi m-am prezentat la datorie, gata să- 
mi ajut gazda. M-a întîmpinât cu un zîmbet. 

- Vîntul bate din direcţia greşită. 

-Aşa e de cele mai multe ori. 

- Dacă ar bate dintr-acolo - a arătat spre est - art: 
perfect. 

Ar şi ploua. Informaţie pe care am tinut-o pentru 
mine. 

King îşi sacrifică părul de pe o mînă pentru a picta o 
bucată uriaşă de carne de vițel cu un sos de culoare 
portocalie- Ştiam 

al dracului de bine că n-ar fi vrut să audă că e 
momentul 

- întoarcă. 

în loc de asta, s-a întors spre mine: 

_ pentru ce m-ai căutat? 

Cînd vorbeai cu el era ca în faţa unui ecran de 
computer două documente deschise simultan: primul 
document era n tip simpafic care se “ucura de virsta 
mijlocie aşa cum numai cCj înstăriți se pricep să o facă; 
documentul doi, slujbaşul perspicace care se trezeşte 
flămînd după ce a înfulecat toată noaptea. 

Am apăsat pe „1", pentru tipul simpatic: 

- Domnul Butler e la închisoarea din Plainfield. 

- Ştiu. Acuzat de conspirație pentru dinamitarea 
barajului meu şi pentru complicitate la crimă. 

- Mă gindeam că poate vrei să-l ajuţi să iasă., 

-Poftim? 


- Nu e vorba de conspirație. Dicky a facut-o de unul 
singur. Şi s-a sinucis accidental. 

Nu m-a contrazis. A spus doar: 

- Cum aş putea să-l scot de-acolo, presupunînd că aş 
vrea, ceea ce nu e cazul? 

- Ai putea să-i plăteşti apărarea. » 

- Să-i plătesc apărarea? Eu? La ce bun? 

-Cu- siguranţă că vei atrage atenţia Curţii. Cel puţin 
judecătorul ar putea să micşoreze cauţiunea. 

- Nu e societatea mai în siguranţă cu el sub lacăt? 

- E un amărit de fermier care stă la închisoare şi-şi 
face griji pentru animale. 

- Vecinii lui au grijă de vaci. 

- Şi eu de cîine. Dar vecinii au şi grija propriilor 
ferme. Dar nu asta e problema. Săracul n-ar fi trebuit să fie 
închis. L-am văzut astăzi. Starea lui s-a înrăutătit alarmant. 

- Poate ar fi mai bine să fie transferat la un spitaiL 

închisoare. 

-Medicul psihiatru zice că e mai bine la arestul l0c | 
unde poate să primească vizite. Au trecut pe la el ni 1 

'SiC TT| 

veterani. Medicul mai zice însă că într-o săptămînă 
clachea” S dacătiu-l scoatem de acolo. 

-Uită-te acolo, vezi ce-au reuşit să facă din lacul 
meul) Am văzut o mulţime de maşini galbene uriaşe, 
închiriate 

cu zece dolari pe minut fiecare. 

-Nu „ei" au tăcut-o. Dicky e de vină. Şi a murit pentru 
asta. Sărmanul bătrîn şi-a pierdut unicul copil. A suferit 
destul Ajută-mă să-l scot de-acolo. 

-Eşti nebun. 

-Ştiu că sună nebuneşte. Dar gîndceşte-te altfel: vei lí 
erou - omul bogat căruia îi pasă de soarta omului de rind. 

King mi-a aruncat o privire. Tipul simpatic de vîrsta 
mijlocie s-a risipit ca fumul. 

-Nu sînt în campanie electorală, domnule Abbott. Mi 
doare-n cot de ceea ce crede despre mine omul de rind. 


-Vrei să fii citat ca martor într-un proces public? l-am 
întrebat pe diplomatul flămînd. 

- Nu ţin neapărat, dar îmi voi face datoria de 
cetăţean. 

- Chiar vrei să ajungi în boxa martorilor şi să 
răspunzi la întrebările de detaliu ale lui Ira Roth despre 
cearta voastră asupra pămîntului? 

-Mă ameninţi? Pe faţă i se citea o expresie furioasă, 
urită. 

Furios eram şi eu. Nu era drept ceea ce se petrecea. ; 

-Nu am nevoie să te ameninţ. îţi spun doar ce-o să se 
întîmple. 

-Şi ce-o să se întîmple? se interesă el. 

Cu coada ochiului am văzut-o pe Julia Devlin cuprinsă 

h 'nişte *n 06 SC Pre^cea atenta ce sPunea 

de !1L' ei şi lui Bert Wills. Josh Wiggens i-a remarcat 

doani'1” ^ paharul şi i-a urmărit privirea către mine, 
cu rhii duri- 

Abbott, te-am întrebat dacă mă ameninţi. Un reporter 
mi-a spus odată că a fost învăţat să înceapă cea mai grea 
întrebare. L-am întrebat pe King: _ oamenii cărora le dai 
raportul vor ca treburile tale să tic date pe faţă într-un 
proces public? 

Henry King a reuşit de minune să-şi ascundă surpriza. 
Se vedea că pierduse o groază de timp la masa de pocher. 
Şi, in fond, n-aveam de unde să ştiu cu siguranţă că teoria 
mea era corectă. Pînă cînd a încercat să se apere: 

- Clienţii mei sînt şi mai puţin impresionați de omul 
de rind decît mine. 

-Toţi? 

-Nu face pe naivul. Ai lăcut şi tu acelaşi lucru înainte 
să agi acasă cu coada-ntre picioare. Ai avut ochi pentru 
omul de pe stradă atunci cînd învîrteai pe degete piaţa 
financiară? 

- Reprezentanţii lui au avut ochi pentru mine, am 
replicat. Le-a trebuit ceva vreme, dar s-au prins. Şi cînd au 


tăcut-o, n-au dovedit prea mult simţ al umorului în ceeS ce 
mă priveşte. Sau toleranţă. Să ai în vedere lucrul ăsta. 

- Da, dar tu ai comis păcatul capital, zîmbi King. i - 
Vrei să spui că m-am lăsat prins. 

- Mult mai rău. Ţi-ai pierdut încrederea în tine. 
Apărarea lui era impecabilă. Lovise drept la ţintă şi eram 

de-a dreptul uluit de ceea ce ştia despre mine. N-ai fi 
putut obţine asemenea dale din stenograma procesului 
meu. Şi cu atît mai puţin din ziare. 

- Dacă te laşi prins, mă îndoiesc că clienţii tăi îţi vor 
“teri şansa unui proces. Te vor distinge lovindu-te pe la 
spate. 

îţi vor expune... Sfinte Sisoe, nu-mi pot găsi 

fuvintele 

L" UUXUILV WUFCV „WUUUNI * — 

atît de melodramatic. 

Singurul cuvînt care-mi vine-n minte este „trădare" - 


EPR suj« 
Pentru o clipă a părut gata să se ia după mine cu 
furcui] în schimB, trecu la contraatac. WjH 


- Am auzit că ai refuzat să depui mărturie. Era şansa 
tjj 

De ce n-ai vrut? 

-Am fost învățat să nu torn. 

- în închisoare? 

-Nu, în liceu. 

- “Ţi-a ieşit vorba pe Wall Street că ai fost prea prost 
ca s-o înfunzi pe femeia care ţi-a făcut înscenarea. 

- întotdeauna pic de fraier cînd e vorba de un chip 
frumos. 

- Ea conduce una dintre cele mai mari afaceri pe 
Wall Street şi tu te-ai înţepenit în Newbury. - 

- Iar tu ai pus-o pe Julia să-mi ia la puricat trecutul 
ca să vezi dacă găseşte ceva ce ai putea să foloseşti 
împotriva mea, în caz că nu încetez să-l ajut pe domnul 
Butler. 

King s-a făcut că nu aude. 


- Am mai auzit că acuzaţia a fost cam cîrpită şi că dc 
fapt n-ai încălcat legea. 

- Am violat spiritul legii. Am primit ce-am meritat. 1 

-Mie mi se pare mai degrabă că te-ai înclinat în faţa 
destinului. 

Ira Roth a pus atitudinea mea pe seama educaţiei 
mele, influenţată în mare măsură de vorbăria puritană a 
mătuşii Connie. Nu mă aşteptam de la nimeni să înţeleagă 
uşurarea pe care am simţit-o cînd am recunoscut acuzaţia. 
în faţa mea. Şi pentru mine. 

- Am plătit îndeajuns, Henry. N-am rămas dator. N- 
am nimic de-ascuns. 

-Şi ce vrea să-nsemne asta? 

Adică n-ai să găseşti nimic împotriva mea. Sînt curat. 

" S] puritatea asta a ta îţi dă dreptul să mă hărţuieşti? 
N-am spus că am de gînd să te torn. N-am tăcut altceva - ti 
atrag atenţia că, pentru binele clienţilor tăi, ar fi de ^ tsă.j 
ajuţi pe domnul Butler să n-ajungă la proces. prCtC- Asta 
nu e o ameninţare? 

_ Vrei o ameninţare? Uite o ameninţare, ticălos 
arogant e eşti' găseşte o altă modalitate de a-i fura ferma 
domnului 

Butler. 

- Henry! se auzi nevastă-sa. Se arde. 

- La dracu'! Uite ce-am făcut din cauza ta. 

Jenkins a venit în fugă. l-am luat sticla cu apă şi am 
stins flăcările cu grijă să nu dau scrum pe carne. 

Treaba asta m-a calmat. King părea şi el dispus s-o 
lase mai moale, iar gentlemanul din el şi-a manifestat 
încîntarea: 

-Eşti fantastic! 

Bine-ai venit la ţară. 

Jenkins s-a apucat să frigă legumele - o treabă pe care 
şi cel mai aprig bucătar amator în aer liber o lasă pe seama 
altora. M-am dus cu King la baie, unde s-a spălat pe mîini 
Brccîndu-şi buricele degetelor cu o perie, iar eu mi-am 
tamponat faţa cu un prosop umed de hîrtie» 


- Şi zici că sînt un ticălos arogant? 

- îmi cer scuze. Nu se vorbeşte aşa cu o gazdă. 

- Crezi probabil că sînt şi vulgar. Şi crud. Că în casa 
mea e un lux ostentativ. 

- Casa ta chiar îmi place. 

- Bineînţeles că tu nu-ţi insulţi niciodată gazda. Dar o 
gmdeşti. Ştiu asta. Toţi ăştia de-alde tine sînt la fel. Toţi 
care nu ştiţi ce grozav e să nu acţionezi după reguli. Tin 
minte că Preşedintele Nixon făcea focul toată vara în 
căminele de la Casa Albă, în vreme ce aparatele de aer 
condiţionat abia 


reuşeau să ţină temperatura la treizeci şi două de 
gradj Preşedintele îşi freca mîinile în faţa focului şi zicea: 
„Ridtj. mine pentru că ţin focul aprins vara. Ce ştiu ei ce 
senzaţie * cînd te trezeşti dimineaţa în mijlocul minunilor 
ăstora şjjă zici, am reuşit, dom'le. Am reuşit. Am plecat din 
rahat şi ujtel unde-am ajuns." Asta da lecţie, Ben. înainte 
mă simţeam prost f pentru că m-am ridicat din gunoi. Am 
luat lecţii de dicţic call să vorbesc ca tine sau ca un lord 
englez. Am angajat profesori I care să mă înveţe bunele 
maniere la masă. Bani aruncaţi în | vînt. Nixon avea 
dreptate. îmi place să fiu vulgar. 

Vorbise pe un ton amuzat. 

Am mîncat sub cerul liber, privind cum Venus se 
ridică pe cer, cald şi delicat ca friptura de vițel pe care 
Jenkins, în I înţelepciunea lui, o marinase aşa de bine încît 
nici măcar doi f oameni ca noi n-am reuşit s-o uscăm. 

-Julia, strigă King. 

Ea îl asculta pe Josh şi n-a auzit. 

-Julia! Ascultă comanda la mine! 

-Da, Henry? 

-Ben mi-a făcut o propunere absolut stranie. 

Acum eram iarăşi Ben, nu Abbott, semn că eram încă 
în i armistițiu. Totuşi, Julia. s-a uitat la mine îngrijorată. Ca 
şi Josh Wiggens, care mă privea cu o expresie pe care din 
cînd în | cînd o vedeam cînd mă priveam în oglindă. Să fie 
oare I îndrăgostit de Julia - sau obsedat de ea - şi curios 
dacă sînt | în competiţie? M-am uitat la King. Dacă paturile 
muzicalc ar ^ fi atît de complicate, vai de cameristele de la 
Fox Trot. 

-Vrea ca eu să plătcs; apărarea bătrinului fermier, îi 
spuse el Juliei. Tu ce zici? 

-O posibilă cale de a rezolva în sfirşit problema. 

-Vorbeşti serios? 

„Păi, da. Adică... King clătină din cap. 


- Iisuse, Julia, sînt momente cînd nu ştiu ce să mai 
cred despre tine. 

Se apără cu tărie, dacă e să nu punem la socoteală 
mica 

ezitare din voce: 

_ Nu e o idee aşa de rea, Henry. Cu condiţia ca Ben 
să-l convingă să-şi bage minţile în cap şi să nu ne mai 
deranjeze. 

- Mie-mi place ideea, Henry, întări Wills, iar doamna 
King încuviinţă viguros. 

- Poţi să faci asta, Ben? Să-l convingi să mă lase-n 
pace? 

- Aş fi încîntat să încerc. 

- în acelaşi timp, trebuie rezolvată şi problema cu 
arenda. 

- Cum adică, rezolvată? 

- Anulată, trînti Josh Wiggens. , King se uită 
la Julia, căutînd încuviinţare. Ea privi în 

farfurie, după care se uită la el încruntată: 

- în schimbul banilor pentru avocaţii lui. 

- Aşa mai vii de-acasă, o felicită King. Tu ce părere 
ai, Ben? îi ofer cei mai buni avocaţi de pe lumea asta. 

M-am uitat la doamna King şi mi-am dat seama după 
expresia ei că are aceeaşi opinie despre oferta lui King ca 
şi mine. Se uită la Bert Wills. Diplomatul lăsă să-i cadă o 
mînă de-a lungul corpului, dar nu catadicsi să ne ofere risul 
lui cu ialcile-ncleştate. 

- N-o să meargă, i-am spus lui King. 

- De ce nu? Are de ales: să putrezească în închisoare 
sau să-mi dea înapoi pămîntul. 

- El nu vede lucrurile aşa. O să vă treziţi amîndoi 
acolo de unde aţi plecat. 

- E ultima ofertă, Ben, mi-a spus el cu o privire rece, 
'mpărtăşită şi de Josh Wiggens. 

I-am răspuns la fel de rece. Oferta lor nu era de ajutor 
pentru sănătatea mintală a domnului Butler. 

- Va trebui să-ţi revizuieşti oferta. 


- Eu nu trebuie să fac nimic, mi-a amintit King. Tu eJl 
cel care cere o favoare. 

Doamna King a aruncat o privire neobişnuit <)«) 
poruncitoare spre Bert Wills, care şi-a luat inima în dinţi şi 
J zis: 

-E posibil, Henry, ca Ben să ne facă la rîndul lui o 
favoare. Ar fi minunat să terminăm cu toate astea. 

- Nu te da bătut, Henry! interveni Josh Wiggens. 
Butler e o ameninţare. Dacă-i plăteşti cauţiunea, îi dai apă 
la moară 

- S-a născut pe pămîntul ăsta, am spus eu. 

- Asta nu-i dă dreptul să-l chinuic pe Henry King. 

Şi cu asta conversaţia s-a terminat. Am trecut la 
salată şi la brînză. Am refuzat cafeaua şi i-am mulţumit 
doamnei King pentru masa excelentă. 

- Te conduc, mi-a spus Julia Devlin. 

O dată rămaşi singuri, m-a întrebat: 

- Nu te supăra, dar de ce ţii atît de mult la domnul 
Butler? 

- Voi doi m-aţi implicat în afacerea asta în martie 
trecut. Ştiu că e un tip dificil, dar, în acelaşi timp, aţi 
abuzat de el. Acum încerc să-mi ţin promisiunea pe care 
am făcut-o prosteşte că n-ajn să-l las s-ajungă la 
închisoare. 

- Cum te plăteşte? 

- Ti-am spus că nu mă plăteşte. Ceea ce, pentru o 
vreme, nu mă deranjează. Dar dacă se ajunge la proces, e 
mai mult decît poate face Tim Hali pe gratis. Aşa că avem 
nevoie de ajutor. Am spus adineauri: dacă Henry King îl 
ajută pe Butler, probabil că procurorul o să forţeze poliţia 
să renunţe la acuzaţie. 

_ pare un aranjament uşor. 

r Aranjament la nivel local, spre deosebire de 
” „jientele la mvel naţional. 

_ Ce vrei sa spui? 

__ Vreau să spun că, aşa cum oamenii voştri s-au 
bazat 


edicul legist să aranjeze treburile, noi ne străduim să- 
1 “jjyingem pe procuror că poliţia statului Connecticut îşi 

te cheltui banii şi timpul mai bine decît hăituind un 
sărman eteran de război care nu vrea decit să tie lăsat în 
pace. 

- Henry îi vrea ferma. 

_ L-am avertizat deja pe Henry că, dacă vrea să-i fure 
ferma, să găsească un alt mijloc de a o face. 

Partea proastă e că nici măcar nu s-a obosit să nege 
acuzaţia. A spus doar atit: 

- E sincer cînd afirmă că vrea să-i cumpere o altă 
fgrmă domnului Butler. Am auzit că ar fi una pe Merry 
Mountain. 

-Ea clubului Merry River Glen Sky. Vechi familii WASP 
care la început schiau pe schiuri de lemn şi foloseau un lift 
cu aburi. N-or să vîndă în veci. Şi nici Butler. 

-îmi pare rău de domnul Butler, a spus Julia. Am să fac 
ce pot să-l ajut. 

Am rămas surprins. Şi recunoscătqj-. Recunoscător 
pentru că într-adevăr King era cheia către eliberarea 
domnului Butler. Surprins, pentru că Julia a fost prima 
fisură în monolitul care era King Incorporated. (Opinia 
doamnei King nu conta, iar Bert Wills făcuse o tentativă de 
opoziţie numai de dragul ei.) 

- Eşti curajoasă. 

Julia ridică din umeri. 

- Să-1 protejez pe Henry de el însuşi e una dintre 
sarcinile mele. Să văd ce pot face. Mi-a întins mîna. Mi-a 
părut bine să le văd, Ben. îmi pare rău că n-a ieşit mai bine. 
Pot să te întreb ceva? -Ce? 

- Poate sînt deplasat, dar de ce-i permiţi să te traie. 1 

aşa? 

-  Eşti'deplasat, mi-a spus cu răceală. 

- lartă-mă. Cred că meriţi mai mult. Şi-a încrucişat 
braţele pe sub sîni. 

- Da? Şi de ce crezi asta? 

De data asta chiar că mă băgasem unde nu-mi fierbea 


oala. 

- OK. Nimeni nu merită să fie ţinut în şuturi de şeful 
lui Nu văd cum te-ai putea apăra. 

- Mada. Ei bine, poate că mie nu mi se pare cine ştie 
ce. E bine? 

- OK... Mulţumesc pentru cină. Şi pentru ajutor. 

- Cu plăcere. A deschis uşa şi a ieşit în întuneric. Hei, 

Ben! 

- Ce c? M-am întors şi am văzut-o cum se străduieşte 
så zîmbească. Am aşteptat. Se uita fix la întunericul din 
spatele meu. 

- Ce e? am întrebat-o apropiindu-mă de ea. 

- Pot să te invit la o bere la Drover? 

- Ar fi grozav. Cu mare plăcere. 

- Păi, e-rvregulă. 

- Si camera de oaspeţi te aşteaptă. 

- Sigur. Mulţumesc, oricum... dar ştii şi tu. 

-Trebuie să te previn că DaNang s-ar putea să se 
cuibărească lîngă tine. 

- Cine c DaNang? 

- Cîinele domnului Butler. -Nici o problemă. îmi plac 
cîinii. 

am dus maşină gîndindu-mă de unde să închiriez 

„costum de cîine. 

Maşina era 'n caPatu' Parc3ni ŞI am văzut o umbră 

e nindu-se spre ea. Josh Wiggens, agitînd cuburile de 

gheaţă din pahar. 

-Hai să mergem în birou. Să bem ceva. 

jslu voiam să beau ceva. Voiam în schimb să ştiu de ce 
e atît de pornit împotriva domnului King. 

Am străbătut aleea luminată înspre casa lui Zarega şi 
am intrat pe o uşă laterală într-un studio cu lambriuri pe 
care îl amenajase ca birou. Avea un telefon cu opt linii, un 
laptop şi o mini imprimantă cu fax. Toate gata să fie 
împachetate şi duse de acolo în vreo două minute. 

Pînă şi barul era portabil, o chestie mică şi frumoasă 
din lemn de tek întărit cu alamă. 


- Mi se pare că bei bourbon. 

Nu era secret de stat, dar a spus-o aşa, fiindcă voia să 
ştiu că ştie. 

El şi-a turnat scotch. Cu generozitate. 

- Slange. 

- Slange-va. (Am avut odată un client care a încercat 
să cumpere IsleofSkye.) 

Ne-am aşezat în fotolii confortabile, în faţa unui 
perete de sticlă deschis spre noaptea rece şi zumzăind de 
cîntecul insectelor şi am vorbit despre vreme, despre 
Newbury şi despre perspectiva unei toamne frumoase. Mi-a 
spus că era fericit că s-a întors acasă în New England. Era 
din Exeter, mi-a explicat. Nu m-am mirat. 

- înţeleg că ai fost în serviciul de contrainformaţii al 
Marinei. 

I-am dat răspunsul meu standard: 

-O contradicţic în termeni*. Nu-l auzea pentru prima 
oară şi nu s-a străduitjH 

zîmbească. 

-L-ai cunoscut pe căpitan? 

-  Amcunoscut duzini. Era cala plină. 

-Asta a ajuns amiral. 

- Marina lui Reagan, cu cele şase sute de nave ale ei 
creat o grămadă de amirali. Cei mai mulţi dintre ei stau 
acum cu burta la soare. 

-Nu şi cel de care îţi vorbesc. 

-L-ai cunoscut pe Aldrich Ames? l-am întrebat. 
Wiggens încuviinţă. Şi mi-a dat răspunsul lui standard 

cînd l-am întrebat: 

-A fost chiar atît de rău cum s-a spus? 

-Mai rău. 

-A făcut pagube chiar atît de mari? 

-Mult mai mari. 

-Eşti la pensie? 

-Am fost dat afară, a răspuns el cu amărăciune, dînd 
paharul pe git şi ridieîndu-se să-şi mai toarne. Am văzut 


cum îi tremura mîna şi m-am gîndit că cele mai uşoare 
măşti sînt amărăciunea şi beţia. 

-Dar ai căzut în picioare. 

- Ca „şef' al serviciului de protecţie pentru King 
Incor- porated? mi-a întors-o el întunecat. 

- Nu mi se pare că King e mai puţin puternic decît pe 
vremea cînd era în guvern. 

-E puterea lui, nu a mea. Eu nu sînt decît un angajat. 
Da, numai că, după explozie, l-am văzut cu un pistol 

înfipt în curea şi agenţii FBI i se adresau cu 
„domnule". 

* Joc de cuvinte: în limba engleză, serviciul de 
eontrainformaţn se numeşte Intelligence. 


nacâ Henry King faee ceea ce cred eu că face, atunci 
„. ima Unor evenimente importante. 

? „Deexemplu? 

Afacerea cu motoare ceramice nu mi se pare de colo. 
Wiggens a ridicat din umeri, tară să comenteze. O rafală 
înt rece a venit de pe deal. S-a dus în dormitor şi a revenit 
tremurînd într-o haină de caşmir albastră aleasă ca să se 

asorteze cu ochii 

„Vrei un pulover? „Nu, mulţumesc. 

„ Mi s-a subţiat sîngele. Prea mulţi ani petrecuţi la 
tropice. 

- Pentru că „afacerile" lui King nu-s de colo, am spus, 
toată porcăria asta s-ar termina cît se poate de simplu 
ajutîn- du-1 pe domnul Butler. Ştii că a fost rănit de trei ori 
în Vietnam? 

în timp ce Henry King dovedea o aroganță de, om 
puternic, Josh etala o insolenţă de mafiot - aroganta trufaşă 
a unuia gata oricînd de acte de violenţă. Ca acum, cînd îmi 
aruncă un zîmbet strălucitor ca un cuţit: 

- Ben, nu e singurul om de pe lume care a făcut 
războiul. Nu e singurul care şi-a servit patria. 

îmi punea răbdarea la încercare. Făcea parte din 
clasa războinicilor, mult mai bună să înceapă ua război 


decît să-l termine. Jucători de noroc voluntari care se 
bucură de privilegii neîmpărtăşite de infanterie. 

- N-am vrut să-ţi pun în discuţie meritele personale, 
Josh. Nici curajul, nici patriotismul. Dacă ai suferit, ar 
trebui să ştii prin ce-a trecut. Şi dacă nu, ştii destule ca să 
bănuieşti. 

- Am fost acolo, Ben. Ceea ce nu se poate spune 
despre 

tine. 

- N-am de gînd să-mi cer iertare fiindcă generaţia 
mea s-a născut prea tîrziu pentru războiul din Vietnam. 

- Si ce scuze ai pentru absenţa ta din Afghanistan? 

-Nu-mi amintesc să fi primit vreo invitaţie pentru jV| 
ghanistan. Şi n-aş putea să spun vorbe de laudă pentrl 
combatanți, uitindu-mă la ce-a ieşit. 

-în Afghanistan am distrus Uniunea Sovietică. 
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-Ați finanțat mafiile drogului şi ați furnizat rachet 
Stinger pentru fiecare terorist de pe planetă. 

- Ben, vreau să-ţi dau un sfat. 

Deodată, în fața mea se afla un om foarte treaz. 


- Spune, Josh. 
-Nu te amesteca. 
Asta a fost tot. O amenințare glacială - dacă 


amenințare a fost. 

în mod normal, răspund amenințărilor. Dar Josh 
Wiggens j nu mi-a oferit nici o posibilitate. Mi-a zîmbit. O 
ştia la fel de f bine ca şi mine. 

Eram impresionat mai ales de ceea ce nu spusese. Nu 
mi-a spus ce-o să mi se întîmple şi cine o s-o facă. N-a 
pretins ' că are sub comandă ucigaşi de profesie sau agenţi 
| guvernamentali. Nu mi-a adus aminte că bătrina mea 
mătuşă f locuieşte singură într-o casă mare. Sau că Alison 
se întoarce acasă cu bicicleta de la lecţiile de călărie. A 
lăsat totul pe | seama imaginaţiei mele. 


încă mă mai gîndeam cum să fac să-l impresionez şi 
eu, f cînd şi-a dat”singur pe faţă punctul slab pe care 
începusem r să-l ghicesc ceva mai devreme. 

- Şi las-o-n pace pc Julia Devlin. 

-Că dacă nu? 

-Noapte bună, Ben. Mi-a zîmbit din nou, cu aceeaşi | 
răceală glacială, dar de data asta vulnerabil. 

-Eşti mort după ea, nu-i aşa? l-am întrebat. Ochii i-au 
scăpărat şi pentru o clipă l-am crezut gata să se ridice şi & 
l mă pocnească. Ştiu ce simţi, am adăugat. 

Noapte bună, a repetat. îşi revenise pe deplin şi era 

r,ce ca oţelul- 

Făcusem treabă bună în seara aceea, aşa gindeam în 
timp coboram pe alee: aveam angajamentul Juliei că o să 
încerce C- i convingă pe King să-l ajute pe domnul Butler, 
o erspectivă nouă asupra dinamicii relaţiilor menajului de 
la Fox Trot şi o senzaţie vagă că am supraestimat afacerile 
lui Kine Dar tot nu ştiam de ce Josh Wiggens era împotriva 
lui Butler. Şi ce anume îl facea atît de vulnerabil încît să 
mă 

amenințe. 

Căsuţa portarului era întunecată. Detectorii de 
mişcare au aprins luminile şi poarta s-a deschis pentru a 
mă lăsa să trec. Am mai mers cam un sfert de milă, am 
parcat într-un sălaş pentru vite şi mi-am dezumflat roata 
din stînga-spate. Apoi mi-am dat cu Offl pe şosete şi pe 
manşete, am ltiat o şapcă din maşină şi mi-am pus mănuşi 
pentru a-rni putea face loc printre şirurile de sîrmă ale 
gardului electric de la Fox Trot. 

Cînd ochii mi s-au obişnuit cu lumina stelelor, am 
ocolit 

casa portarului, am urcat pe pajişte şi am intersectat 
şoseaua 

la intrarea în pădure. Cînd am văzut tricoanele de oţel 

strălucind palid pe drum, m-am pierdut iarăşi în 
pădure şi am 

ieşit mai sus de ele. 


In clădirea principală mai erau încă aprinse cîteva 
lumini. 

Mai ales la ferestrele de la etaj. Casa lui Zarega era în 
beznă. 

Am mers pe ideea că detectoarele de mişcare nu erau 

conectate la fasciculele de lumină, altminteri curtea 
ar fi arătat 

ca Times Square ori de cîte ori ar fi trecui un raton, şi 
m-am 

aPropiat de ferestrele frantuzeşti prin care răzbătea o 
lumină Palidă. 

Ferestrele dădeau în bibliotecă. Henry King era si la o 
masă, aplecat peste o carte ca un ţăran peste strachir 
porridge. 

Deasupra,!' în aripa dinspre est, un şir de ferestre s-a] 
stins brusc. Erau de la dormitorul stăpînului casei şi 
doamn] King tocmai stinsese lumina. Chiar deasupra mea, 
o singuri fereastră a intrat în beznă. Poate că a Juliei. Sau a 
lui Beri Wills, deşi mă gîndeam că fosta eminenţă merită o 
cameră de, oaspeţi mai mare. ,1J 

Eram în afara zonei de lumină care venea de la 
puţinele ferestre rămase luminate cînd am auzit soneria 
unui telefon King a sărit de la cartea lui şi a răspuns. M-am 
strecurat mai aproape, traversînd o terasă, de-a lungul 
zidului. Accentul lui fals englezesc se auzea mai puternic şi 
am bănuit că vorbeşte cu un englez. Nu se arăta mulţumit. 
Nu părea să controleze situaţia. 

Am auzit un zgomot în spatele meu. La celălalt capăt 
al terasei se deschisese o uşă. M-am lipit de perete. O 
siluetă în alb vaporos a plutit parcă peste pietrele de pavaj, 
peste pajişte şi s-a topit, tăcută şi fantomatică, în grădina 
înecată în întuneric. 

King trinti receptorul în furcă. Am auzit zgomot de 
sticle ciocnite şi cînd am aruncat o privire l-am văzut 
turnîndu-şi brandy într-un balon pe care-l avea lîngă carte. 
A luat o înghiţitură lungă şi s-a lăsat să cadă în fotoliu. M- 


am dat înapoi în umbră, am părăsit terasa înspre pajişte şi 
am tăiat-o în unghi spre grădină. 

Cînd am văzut silueta în voal alb, m-am lăsat în iarbă 
şi m-am tîrît spre capătul grădinii ca să mă pot uita în jos. 
Mirosea a trandafiri şi florile albe şi elegante luminau aleea 
strălucitoare ca nişte felinare. Pe o bancă şedea doamna 
King într-o cămaşă de noapte lungă şi albă. Din umbră ieşi 
o siluetă f|L pasivă. Un cîine, m-am gîndit. Nu. Era o siluetă 
umană lOpia pitulîndu-se. Doamna King tresări! Silueta se 

Ls”picioareleei- 

11 „Doamna! 

„jenkins, ridică-te. Capul siluetei rigide se aplecă. 

Să mă ierte doamna pentru deranj. Iarba e udă. I-am 
adus doamnei ghetele. Să i le pun doamnei? Doamna 
repetă într-un tîrziu: „Ridică-te. 

Jenkins sări în picioare, numai pentru a se înclina 
iarăşi cu demnitatea elaborată a unuia sub hipnoză. 
Doamna King părea obişnuită cu asta. 

- Mulţumesc, Jenkins. Du-te în casă. 

- Doamna e în siguranţă singură în întuneric? 1 

- Desigur, Jenkins. Noapte bună. 

- Să-i duc pantofii doamnei în casă? 

- Da, poftim. Mulţumesc. -Doamnă! 

Stringîndu-i pantofii la piept, majordomul s-a retras în 
întuneric, după care l-am văzut mărşăluind ţeapăn spre 
casa din depărtare. % 

Doamna King se aşezase la loc cu un suspin de 
uşurare. Studie apoi cerul spuzit de stele. îşi privi ceasul. 
După un timp am văzut o siluetă înaltă venind pe pajişte. 
Iarăşi încălţăminte? Uitiîndu-se peste umăr, a coborit 
treptele de piatră şi s-a îndreptat direct spre noi, siluetă 
întunecată pe 'ondul florilor albe, strălucitoare care 
mărgineau aleea către banca doamnei King. S-au 
îmbrăţişat. Am auzit şoapte, apoi vocea femeii, din ce în ce 
mai tare: 

- Trebuie să-i ţii piept. Trebuie - pentru mine. Şi 
pentru tme. Pentru noi. 


El a mormăit ceva, iar ea a replicat: 

- Trebuie să fii curajos. 

Tăcere. După care s-a auzit tot ea: 

-Nu pot să aştept atît. Face mult prea multe Vreau să 
aranjăm înainte să se ruineze. 

Un răspuns înfundat. Suna mai mult ca o rugăminte vi 

Răspunsul doamnei King: 

- Da. Şi eu te iubesc. Mai mult decît orice pe lume. 
Mj„a' | salvat viaţa. 

Ridică-te şi sărut-o, l-am îndemnat eu în gînd. Lasâ-mâ 
să-ţi văd faţa. In schimb, ea s-a lăsat pe spate pe bancă şi 
|.a tras peste ea. 

Mă gindeam să mă apropii. Nu-mi plăcea să fac pj 
voyeurul. Doamna King m-a salvat exclamînd un fericit: 

- O, Bert! 

Am plecat de acolo, m-am întors la maşină, mi-am 
reparat cauciucul şi m-am dus acasă. Nu mă mira faptul că 
Bert îi pune coarne gazdei şi patronului său. Deşi nu prea 
vedeam în ce măsură m-ar ajuta să-l scot pe domnul Butler 
din închisoare, mă bucura faptul că doamna King îşi 
pierduse încrederea în cariera soţului ei. 
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' Mă aşteptau două mesaje pe robot. Primul era de la 
domnul Butler: 

- Ben? Tu eşti? Ben? lisuse! Trebuie să te văd. 
înnebunesc aici. 

Al doilea nu era unul obişnuit. Connie detesta robotul 
telefonic. 

- Benjamin. La telefon e mătuşa ta, «Connie. Te rog 
să mă cauţi de cum primeşti acest mesaj. 

M-am uitat să văd dacă e lumină la ea şi am dat fuga 
pesle drum. Pe masa mare şi rotundă de lemn din bucătărie 
sc zăreau o ceaşcă şi o farfurioară. Nu foloseşte căni, nu 
are nici una în casă. 

- Connie? 


A apărut foşnind din hol, îmbrăcată pentru noapte, cu 
bonetă, în cămaşă lungă de lianei şi nişte papuci pe care-i 
Primise gratis în avion. 

- Eşti bine? 

-Bineînțeles că sînt bine. 

M-am aşezat greu pe scaun, încă speriat de ceea c J 
băgase în cap Josh Wiggens. 

-Unde ai fost? 

-La*toaletă, unde să fiu? 

Deşi directă, uneori chiar brutală în chestiuni 
importante, manierele ei de început de secol se trădau aic 
Foloseşte politicos cuvîntul „dificultăţi" pentru ameninţare 
cu falimentul sau „festivităţi' pentru expresia a face 
dragon Un cîine care fugăreşte un raton prin straturile ei 
de fiori va atrage asupra lui un furios: „Cară-te!". 

- Mesajul de la tine părea important. 

- Fermierul Butler a telefonat de la închisoare. E 
foarte supărat. 

-De ce te-a sunat pe tine? 

-Mi-a spus că nu i-ai răspuns la telefon. 

-Am primit mesajul lui. 

- Atunci de ce mai stai? Mi-a arătat cu degetul 
telefonul antic cu roată. 

Gardianul de noapte de la închisoare mi-a spus că a 
sunat de mult stingerea. In comparaţie cu deţinuţii 
obişnuiţi reţinuţi pînă la proces sau cu beţivii care aşteptau 
să se trezească, fermierul trebuie să fi reprezentat o 
schimbare plăcută, căci gardianul a fost de acord să-i 
transmită mesajul că am să trec pe la el de dimineaţă. 

- Mulţumesc. Numai, vă rog, nu-l treziţi. 

-E treaz. Nu doarme aproape deloc. 

-Atunci pot să vorbesc cu el acum? 

-îmi pare rău. Nu se poate. 

Am auzit brusc un zgomot de metal lovit. Apoi domnul 
Butler strigînd: 

-E pentru mine? Pentru mine? 


Stai acolo liniştit! s-a răstit gardianul. Lăsaţi mă să 
vorbesc cu el, am spus. 

„Nici gînd. _ Hei, e pentru mine / Nu închideţi, am 
spus. Lăsaţi-mă să vorbesc cu el. Am 

sS-l liniştesc- -Aşteptaţi- 

A durat cîtcva minute. Am auzit uşa celulei izbindu-se 
şi 

pe gardian 

avertizîndu-l: 

-Stai liniştit! 

- Nu-i nevoie să-mi pui cătuşe. Nu vreau decît... 
_Potoleşte-te!... Gata. Ai două minute. -Ben? 

- Sînt aici, domnule Butler. 

- Ben. Trebuie să ies dc-aici că înnebunesc. 

Am încercat să-l liniştesc, dar cele două minute s-au 
terminat curind şi l-am auzit iarăşi luptîndu-se cu 
gardianul. Am strigat: „Vin mîine dimineaţă, vin mîine 
dimineaţă", pînă cînd a venit tonul. 

Connie m-a atins pe umăr. 

- îţi tremură mîinile. -Mai ai cacao? % A aprins 
focul la maşina de gătit cu gaz pe care o avea 

din anul în care fusese pavată strada principală. * - De 
ce te-a căutat? 

- în primul rînd pentru că n-are cine altcineva. 

- Pe cine altcineva. 

-Pe cine. A fost singur o groază de ani şi deodată s-a 
trezit lîngă el cu un Dicky cum nu mai fusese niciodată, un 
Dicky care s-a apucat să-l ajute la fermă. Cred că tocmai 
se dezvăţase de singurătate, iar acum e singur cu adevărat 
şi a <kt de belea. 

M-am aşezat pe un scaun solid de bucătărie şi am 
încejl. să mă liniştesc uitindu-mă la pereţi. Cînd, pînă la 
urmă lui Connie va deveni muzeul Societăţii de Istorie din 
Nevvkl tot ce trebuie să facă e să atîrne afară o placă pe 
care să „muzeu'? Fiecare încăpere din casă ar putea fi un 
magazin d antichităţi: porțelan chinezesc prădat de corsarii 
l»l Constantine Abbott, antichităţi europene cumpărate <} 


| descendenţii lui - vînători de balene, sau magnați 
Financiari sau antichităţi americane: moştenite pe o linie 
cu sîngele dijij ce în ce mai subţiat, care s-a îngustat pînă 
la această ultimj doamnă, viguroasă, dar Iară copii. 

Casa mea - adică a mamei mele - era de fapt mult mai 
veche, dar în conacul lui Connie evenimentele păreau să 
crească în importanţă. Mai era şi continuitatea: casa 
Abbott a ieşit de două ori din familie cînd panica financiară 
i-a atras pe strămoşii noştri comercianţi spre munca 
cîmpului sau spre preoţie. Dar sub acest acoperiş n-au 
dormit decît strămoşii Abbott ai mătuşii Connie. La masa 
asta, nenumărați lor bucătari şi fete în casă au pregătit o 
sută de mii de mese. Femeile din neamul Abbott, nepoatele 
şi vecinele lor au pregătit pansamente în Războiul civil. 
Vînătorii din Newbury s-au adunat aici pentru un pahar la 
botul calului şi plăcinte scoase atunci din cuptor. 

- Nesuferitul de Ira nu mai c în stare să-şi descurce 
treburile? 

- Ira îl scotea pe Dicky din bucluc, chestie pe care n- 
am I înţeles-o niciodată. Nu e tocmai avocatul samaritean. 

- Se simte vinovat, spuse Connie. După războiul din I 
Coreea, Ira Roth a trecut în rezervă. Cînd au vrut să-l I 
mobilizeze pentru Vietnam - ca să nu-şi sacrifice cariera - s- 
a I eschivat cumva. Acum face penitenţă ajutînd un rănit în 
I războiul din Vietnam. 

c ocupat pînă peste cap. L-a lăsat pe mîna lui Tim 

H*"' plaii e bun, dar nici pe departe cum a fost tatăl 
lui. 

Domnul Butler împărtăşeşte aceeaşi prejudecată. 
Timpitul nu-i spune totul lu. Tim. 

E bine că te-ai amestecat, aprecie Connie, studiindu-şi 
"inilc Erau zbircite, desigur, remarcabil de lungi şi de 
elegante. Dacă aveţi probleme cu stringerea banilor pentru 

cauţiune, pot să vă ajut. 

- Două milioane de dolari, Connie. Nimeni nu vrea să 

audă. 

- Două milioane? 


-Acuzaţia de complicitate este una foarte gravă. Mai 
mult, procurorul l-a convins pe magistrat că e un individ 
periculos. Ceea ce e fals. 

- A fost soldat în Forţele Speciale. 

- De la sfîrşitul războiului n-a aruncat în aer nimic 
altceva în afară de nişte rădăcini de copaci. 

- Dar ştie cum s-o facă. 

- De partea cui eşti? 

- Sînt de partea normalităţii, replică ea caustic. Şi mi 
se pare că nu v-ar strica un avocat al diavolului. 

- Să-ţi spun ceva, diavole. Rămîne între noi, tu, eu şi 
becul ăsta. 

- Sînt mulţi ani de cînd n-am mai auzit expresia asta. 

- Am auzit-o aseară la Drovcr. 

- De la domnişoara Devlin? -Poftim? 

Serviciul de investigaţii Pinkerton şi Agenţia Kroll 
laolaltă n-aveau atitea surse ca mătuşa atunci cînd era 
vorba să-mi ia urma. 

-Aşa, şi becul ăsta... 

- Atunci cînd a explodat barajul, primul meu gînd a 
că e mîna domnului Butler. 

-Păi vezi? 

- M-am mai gîndit. De fapt... M-am uitat cu atenţiell 
podea. Linoleumul, pus la scurt timp după ce acest 
material fost inventat, se ţinea binişor datorită cernitului 
săptămînal sj pasului uşor al mătuşii. Pînă şi maşina de 
spălat vase era o antichitate. Institutul Smithsonian îi 
oferise lui Connie una nouă, dorind s-o expună pe a ei la 
Washington. 

-De fapt ce? 

-Nici măcar nu sînt sigur că Dicky a tăcut-o. M-am 
uitat la Connie, pîndindu-i reacţia. Sceptică. Aplecase capul 
înainte ca o gaiţă ce urmăreşte un pisoi adormit. 

-Ce vrei să spui? 

- Ceva mi s-a părut ciudat încă din secunda în care l- 
am găsit pe Dicky mort. Deocamdată îmi scapă. Lăsînd asta 
la o parte, dacă ţinem cont de cît de beat zicea Josie... 


- Josie? 

-Jervis. 

- Doamne, Dumnezeule! se scutură Connie. 

-Fata lui Gwen. 

- Ştiu că e fata lui Gwen. Uitasem că ăştia încă se 
mai reproduc. 

-Josie e o fată bună. 

- Da, de acord cu tine. Face treabă bună în armată. 
Ce are ea a face cu Dicky Butler? 

l-am explicat - sărind peste detalii - că Josie mi-a spus 
că era beat mort, că aveau în plan o ieşire la picnic pentru 
după-amiaza aceea şi că avea în picioare cizmele lui 
favorite. 

Dar, dacă era beat, cum a fost în stare să facă aşa 

ceva? Ti-1 imaginezi trăgînd de dinamită pe deal în jos 
şi mat 
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înconjurînd lacul? Cutiile alea cîntăresc înjur de 
dePâzeci de kilograme fiecare. doUaConnie a căzut pe 
gînduri. 

poate că a cărat dinamita în noaptea dinainte, pe 

eric înainte să se îmbete cu Josie. Asta ar explica cum 

1 , fnst văzut. Cînd s-a întors acasă în stare de 
ebrietate, je n-a 1 

avut altceva de făcut decît să meargă clătinîndu-se 
pînă la baraj şi să aprindă explozibilul. Lucru care ar 
explica, de asemenea, greşeala care l-a ucis. îşi încrucişă 
braţele, 

triumfătoare. 

- Dar nu explică alte două lucruri. 

-Care? 

- Unul e acel ceva care-mi scapă. Ceva în legătură cu 
cadavrul. 

-Şi celălalt? 

- Dinamita nu era stilul lui Dicky. Era un om violent, 
dar nu excela în strategie. Ar fi căutat scandal şi ar fi dat 
cu pumnul. 

- Destul de greu, dacă te gîndeşti cîţi oameni de pază 
are King. 

- Nu l-ar fi speriat oamenii de pază. Ar fi trecut peste 
ei cu maşina dacă murea să pună mîna pe Kiftg. 

- Benjamin, întotdeauna te-au atras indivizii din 
speța cea mai rea. 

- Şi unde erau oamenii de pază cînd s-a dus clătinîn- 
du-se să aprindă fitilul? 

Connie reflectă un moment. 

- Cunosc proprietatea. Cele două pilcuri de pădure 
se 'eagă. Mai bine zis, aşa era înainte. Connie era un mare 
Proprietar de pămînt şi o forţă în Comitetul de Proprietate 
din Newbury care smulgea terenuri împădurite sau 
agricole din ghearele întreprinzătorilor de orice fel. Poate 
că tăiat pădurea ca să-şi facă teren de polo. 


A 

-încă se leagă. JH 

- Ei bine, pădurea acoperă partea de jos a lacului 
aşa? E evident că Dicky Butler ar fi putut s-o facă. Se uj^ ^ 
ceas şi îşi înghiţi un căscat. Transmite-i domnului But| 
salutările mele mîine dimineaţă. îi pregătise o sacoşă 
caltaboş, dulceaţă şi fructe din grădina ei. * 

- Poate eşti la curent cu faptul că micuța Alison îşi 
doreșt o pisica? V 

- Dece nu i-o împrumuţi pe a ta? « 

- N-ai haz, Benjamin. 

Ultima ei pisică, Mehitabel, ocupa un loc de cinste în 
odaia ei de sus, mulţumită artei taxidermiei. 

Trecuse ceva de cînd domnul Butler îşi spălase ultima 
oară părul şi acum îi atîrna în şuviţe soioase. în ciuda 
anilor petrecuţi în vînt şi soare, pielea îi căpătase un aspect 
cenuşiu. In treningul lui de închisoare, arăta ca un sărman 
vagabond cules de Armata Salvării de prin şanţuri şi m-a 
întîmpinat la vorbitor cu un zîmbet de recunoştinţă care 
mi-a sfişiat inima. 

I-am spus că Scooter şi Eleanor i-au văzut tractorul de 
sus, din balon. Şi că băieţii Chevalley l-au văzut eliberînd 
vaca. M-a ascultat ca un om cu mintea aiurea. 

- Sper să-nu vă supăraţi, dar l-am rugat pe Henry 
King să vă plătească apărarea. | 

Mă aşteptam să se supere sau să se înfurie. A spus 
doar: 

-N-osăvrea. 1 

- Părerea mea e că nici n-o să fie nevoie. Oferta 
singură e de-ajuns să-l facă pe procuror să-şi reconsidere 
atitudinea 

- L-am prevenit pe King, a spus domnul Butler. 

- L-aţi prevenit? Cu privire la ce? 

Mpi * că nu m-a ajutat atunci, nici acum n-are så o 
facă. 

I* Cu privire la ce l-aţi prevenit? ^ ^ Am încercat să-ţi 
spun şi nu m-ai lăsat. 


_ Ce anume? 
Cum de ştiu că nu e mîna lui Dicky. I-am spus că am 


ia nolitie dacă nu mă scoate de-aici. spuniar H, ' 

-L-aţi ameninţat/ _ L-am şantajat. 

- Nu înţeleg, am spus cu blindeţe. Să ne întoarcem la 
motivul pentru care ştiţi că nu Dicky a aruncat în aer 
barajul 

lui King. 

- Eu sînt cel care a pus dinamită sub barajul lui King. 

Exact cum mi-a spus Josie Jervis. 

Numai că încă nu eram în stare să-mi cred urechilor. 
Şi 

nici nu voiam să cred. 

Mi-a explicat pe un ton neutru: 

- Am instalat-o in aşa fel încît s-o pot detona de la 
telefonul public din magazinul universal. 

M-am uitat în ochii lui sălbatici şi m-am gîndit ce-am 
mai putea să facem noi - Tim, eu şi Ira Roth - ca să-l 
salvăm pe bietul om de la a-şi petrece tot restul zilelor 
după gratii. Trebuia să facem în aşa fel încît să nu ajungă 
în boxa martorilor şi să-l convingem să nu debiteze toate 
astea în faţa poliţiştilor. 

- Domnule Butler, nu eraţi la magazinul universal. 
Eraţi pe tractor. 

- King a scos-o, spuse el. r-Ce? 

- Oamenii lui King au găsit dinamita şi au luat-o de 
acolo. v - Stati o clipă. Vreţi să spuneţi că aţi pus dinamita 
şi că „nainte s-o detonaţi oamenii lui King au luat-o? 

- hî. 

-Nu vă supăraţi, dar ce vă tace să credeți că v-; 
explozibilul? 

-Faptul că, în dimineața petrecerii, atunci cînd ,n 
întors de la magazinul universal, lacul era încă la locul ly ^ 

Un fermier obişnuit să trăiască sub cerul liber, un .j 
independent care n-a stat niciodată la coadă şi n-a 


aşteptată mulțime trebuie să fie extraordinar de 
dezorientat | J închisoare. 

- Dezamorsarea  explozibililor nu e o treabă 
specializată) Nu era nevoie de o echipă de genişti? 

Domnul Butler se strimbă. 

- Nu era o bombă capcană. Nu voiam săomor pe 
nimeni Să nu mai vorbim de faptul că ăia care-l protejează 
nu sînt copoi obişnuiţi. Sînt agenţi guvernamentali. Ai mai 
buni. 

Am luat în considerare argumentul lui cu privire la 
agenţii de securitate. Cum King îşi permitea să aibă pe 
lîngă casă un fost ministru de stat şi un fost agent CIA, cu 
siguranţă că îşi putea permite mai mult decît verii mei 
descreieraţi. Dar pînă şi cei mai buni agenţi ar fi apelat la o 
echipă de genişti. 

-Să vă întreb altceva: atunci de ce a explodat barajul 
la petrecere? 

- Au pus-o la loc. 

- Cum aşa? 

- Au reamorsat-o. 

- De ce arr fi făcut una ca asta? 

- Ca să acopere faptul că l-au omorît pe Dicky. 

O, Doamne, mi-am zis. Măcar aveam argumente să 
invocăm faptul că nu era în toate minţile. 

- Nu mă crezi? 

-Nu. 

De fapt, problema mea era că aş putea să cred 
jumătate din povestea lui. Prima jumătate. Poate că într- 
adevăr el a ita Dar cei de la ATA nu găsiseră fire sau 
dispozitive P " | tonal de la distanţă, ceea ce mă tăcuse să 
cred că p681” vreutl tip de fitil cu ardere înceată despre 
care învățase ^'^rtele Speciale. După care ceva n-a mers 
bine sau poate î8 “ju'at apg şi a fost întîrziat. Oricum a 
fost, fiul lui a avut C”'nionul să treacă pe acolo cînd a 
explodat. Aşa cum a zis josie Jervis. 

__ pe ce-aş fi tolosit un fitil? De ce mama dracului aş fi 
rjScat cu un nenorocit de fitil? 


_ De ce magazinul universal? 

- Cel mai apropiat telefon public. Nu puteam să sun 
de la telefonul meu, ar fi ajuns la mine. 

Ai fi zis că nu e ţicnit. Urmăreştc-i logica, mi-am spus. 

-Nu voiaţi să priviţi? 

- N-aveam de ce să stau să mă uit, a replicat.supărat. 
Pînă să ajung acasă, lacul împuţitului ăluia ar fi fost istorie. 
Şi încă ceva, mă crezi în stare să arunc în aer barajul în 
timpul unei petreceri? Dacă cineva se nimerea să se plimbe 
pe el? 

Sau să doarmă sub el. 

Toate se legau. Cele mai multe amănunte, dacă nu 
toate, erau false, desigur. Dacă îşi omorise fiul accidental, 
avea nevoie de o explicaţie cu care să poata trăi. Fusese o 
coincidenţă îngrozitoare - voia Domnului, cum ar spune 
puritanii noştri părinţi -, dar omul avea nevoie de o 
asemenea poveste. Nu ca să iasă din închisoare, ci pentru a 
se absolvi de moartea fiului său. 

- Ce motiv avea King să-l omoare pe Dicky? 

- Ti-am mai spus. 

- Mai spuneţi-mi o dată. 

- Ca să pună mîna pe ferma mea. 

| - Adică urmează să vă omoare pe dumneavoastră? 

- Poate că nu va fi nevoie, răspunse Butler. DaCă bagă 
în puşcărie, pierd ferma pentru că nu-mi poti3 impozitele. 
Oricum, trebuie să rezolv problema asta o h3 pentru 
totdeauna. 

-Cilm? 

- Cum ies de-aici, arunc în aer casa lui King de pe 
Mord 

Mountain. 

Nu puteam decît să mă rog ca gardienii să nu tragă cu 

urechea. 

-Vă rog, nici măcar să nu vă gîndiţi la una ca asta i 
domnule Butler. Veţi omori pe cineva şi puteţi să muriţi 
Lăsaţi-ne să vă ajutăm. 


-Cel mai bun ajutor e să convingeţi un judecător să 
coboare cauţiunea. De restul mă ocup eu. 

I-am dat pachetul de la Connie după ce paznicii l-au 
inspectat. leşind în lumină, respirînd liber din nou, am fost 
nevoit să recunosc că nu mai eram chiar aşa de grăbit să-l 
ajut să iasă. Dacă teoria lui nu era fantezistă, cu atît mai 
puţin era ameninţarea. 

Am ieşit de la corpul de arest la timp ca să-l văd pe 
Moody golindu-şi maşina de un individ înalt şi uscăţiv, 
tatuat şi împodobit cu lanţuri la picioare şi pe piept. 
Gardienii l-au înconjurat pe prizonier, iar Ollie, foarte 
mîndru de sine, mi-a răspuns bucuros cînd l-am întrebat 
despre ce e vorba: 

-].]. Topkis, spuse el. Mai multe mandate de arestare 
pentru atac şi jaf. 

-Ce-a jefuit? 

- Muzeul Gărzii Naţionale. Poliţia îl caută de şase 
lunt. 

- Cum l-ai găsit, a depăşit viteza legală? 

O veche şi bună cale de a aresta pe cineva în baza 
unui mandat mai vechi. 

Bân 

nădragll 

H ollie radios. M-am dus şi l-am luat ca din oală 

. -l 's Auzisem că are o gagică pe Scudder Mountain. 
«i eu că se-ncinge odată şi-odată. L-am prins cu 

aănuiani 

ii-n vine. 

Felicitări, i-am spus. Vorbeam serios. Fusese o 
arestare ea şi ollie avea tot dreptul să fie mindru. Nu e 
tipul pe Cite Dicky Butler l-a aruncat prin geamurile de la 
White 

Birch? 

_ Ba da. Păcat cå Dicky s-a aruncat în aer. 

- Cum aşa? Ollie nu părea să regrete că Dicky e 
mort. Dimpotrivă, nu putea decît să se bucure. 


- As fi putut să-l conving pe cretinul ăsta să facă pl 
îngere 

împotriva lui. 

- Aşa-i viaţa: victorii, dar şi înfrîngeri, am spus eu, iar 
Ollie era într-o dispoziţie aşa de bună că a chicotit şi rpi-a 
acceptat invitaţia la o cafea. Şedeam amîndoi la masă, 
simţindu-ne vag inconfortabil unul cu altul, şi moltăiam 
gogoşi cu dulceaţă, şi am hotărît să umplu tăcerea cu o 
întrebare: 

- Cum ai aflat că Topkis are o fată pe Scudder Moun- 
tain? 

- Am primit un pont. 

- Trebuie să fi fost unul de încrederewdacă ai riscat 
să stai toată noaptea pe Scudder Mountain. 

- Iubitul înşelat. 

Ne-am cimentat camaraderia căzînd de acord că nu 
există informatori mai buni decît cei de soiul ăsta. A intrat 
un aprod care şi-a avertizat colegii că şedinţa e pe cale să 
înceapă. Ne-am achitat separat notele de plată şi ne-am 
grăbit spre sala de judecată. 

Am rămas surprins văzînd că Topkis era apărat de 
Greg Riggs, o stea în ascensiune, pe cale să devină un 
toarte tînăr Judecător. Avea relaţii în politică şi era un 
suporter activ al celor cu viitor. în timpul bătăliei pentru 
renominalizarea« Vicky, Riggs reuşise să organizeze o 
campanie de strinaM de fonduri extrem de profitabilă. 
Bănuiam că aprecia la v şi altceva în afară de abilitatea ei 
în ale politicii. Oricum Riggs era un avocat foarte scump 
pentru un motociciy trenţăros. 

Şi, precum s-a dovedit, o merita pînă la ultimul bănuţ 

L-a convins pe magistrat să fixeze o cauţiune medie 
sprt mică - de patruzeci de mii de dolari, pe care mama lui 
Topkj. o putea garanta cu casa. Ollie a plecat mormăind 
ceva despre un „judecător de rahat", dar mie mi s-a părut 
că e vorba de o W înţelegere a poliţiei cu avocatul strălucit 
al lui Topkis. 


La Newbury, Tim Hali avea probleme să înţeleagă 
faptul că domnul Butler pretinde că a încercat să 
dinamiteze barajul lui King şi că e posibil să-1 fi omorît din 
greşeală pe Dicky. 

-Tu îl crezi? 

Eu avusesem mai mult timp să mă obişnuiesc cu 
ideea. 

- Nu ştiu. Pare ţicnit. Dar mi-a dat multe detalii 
despre cum a pus dinamita şi a montat dispozitivul pentru 
a-l detona de la telefon. 

- Cum poti să detonezi explozibili de la telefon? 

- Tipii de la ATA mi-au explicat că suni la un celular 
sau la un beeper pentru a activa un emiţător radio - ceva în 
genul dispozitivului de deschis automat garajul - care 
transmite semnal unui receptor montat pe bombă. Mica 
Alison poate să-ţi construiască aşa ceva cu ce are la şcoală. 

-De ce n-a tăcut şi Dicky asta? E mult mai sigur. 

- Pentru că Dicky nu e imaginativ ca Alison. Cel puţin 
nu atunci cînd era beat. 

-Dar cei de la ATA afirmă că n-au găsit nici urmă de 
dispozitiv de acţionat de la distanţă. Zău, Ben, e pură 
fantezie 

y Domnul Butler mi-a spus-o atît de hotărît, atît de 
clar, 

7 face să-mi pun problema. o0**8 gjne următoarea 
întrebare este cum l-au convins pe 

w să stea lîngă dinamită? 

pentru numele lui Dumnezeu, habar n-am. 

Hei. era doar o întrebare. Ai reacţiona la fel ca mine 

a aş veni cu o asemenea teorie smintită. '“aCa, Nu e 
ideea mea, e a domnului Butler. 

- Să presupunem că bomba lui Butler a explodat cu 
ntirziere şi l-a surprins pe Dicky. Cum de nu l-a observat 
nimeni bălăbănindu-se pe-acolo? 

- Oamenilor de la caterer sau musafirilor nu li s-ar fi 
părut ciudat să-l vadă în zare. lar cei de la protecţie erau 
ocupați cu cei de la caterer şi cu ajutorul. 


- Cred că vreau să stau de vorbă cu Ira Roth. 

- L-am rugat deja să ia prînzul cu noi. 

Tim s-a arătat puţin jignit. Adică eu nu-l cred la fel de 
deştept ca mentorul lui. I-am explicat: 

- Am dat peste el la judecătorie. E îngrijorat de ceva. 

- Un ex-pîrnăiaş tatuat şi cu părul roşu să treacă 
neobservat printre musafiri în drumul lui spre baraj, unde 
avea de gînd să tragă un pui de somn? 

Zîmbetul sarcastic al lui Ira Roth l-ar fi făcut pe 
Caligula să-i îngheţe saliva. 

- Şi beat, am adăugat eu înainte s-o facă Tim. 

Ira şi-a dat mai în spate scaunul pe veranda 
magazinului universal şi s-a apucat să supravegheze strada 
principală, parcă In căutare de obiecte de artă folk pe care 
să le cumpere pentru ,erma lui de cai scutită de taxe de pe 
Morris Mountain: 

- Beat, repetă el ca un ecou. 

- După spusele lui Josie Jervis, care l-a dus acasă în 
dimineaţa aceea. 


- Ai mai spus asta. 

Tim şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Sînt sigd 
simţea exact ca mine - exact aşa cum Ira voia să ne simţi 
băieţi de cincisprezece ani la liceul din Newbury. Sci 
adulţilor serioşi. 

„Nesuferitul de Ira", aşa i-a spus mereu mătuşa hm 
Connie. îl cunosc de cînd eram copil. Activ în treburile 
publi”; preocupat de problemele cu pămîntul, era un 
obişnuit al celor două birouri ale tatei. Mă intimida. 
Uitîndu-mă la acolitul luj pro bdrio, vedeam că şi Tim era 
intimidat. 

Ira părea mai tînăr decît cei şaizeci şi ceva de ani ai 
săi Solid, de înălţime medie, radiind satisfacţie de sine, 
părea mai mare prin personalitate şi îmbrăcăminte - 
costum albastru în trei piese, cămaşă pepit şi o cravată 
care ?r fi putut opri traficul dacă n-ar fi fost acoperită de 
vestă în cea mai mare parte. Avea un păr frumos, 
remarcabil de negru, deşi sprincenele stufoase erau sure. 
Trabucul pe care îl va aprinde după ce va termina 
sandvişurile pe care ne-a permis să i le plătim ieşea din 
buzunarul de la piept ca un proiectil sol-aer. 

-lra, problema e dacă să credem istoria domnului 
Butler, am spus eu. 

-Nu. Problema e cum să facem să nu intre nebunul la 
închisoare. 

—Exact,spuse Tim. Şi să-i facem rost de suma pentru 
cauţiune. 

-E o problemă cu cauţiunea, am intervenit. Ştiu că se 
urcă pe pereţi în arest, dar ameninţă că dacă iese îi aruncă 
în aer casa lui King. 

T- Vorbe, aprecie Ira. Vorbe goale. îşi revine imediat 
cum ajunge acasă. 

- Dar dacă e adevărat ce pretinde, că a încercat să 
arunce în aer barajul? Tot vorbe? 


jsju e acelaşi lucru să arunci în aer o casă. Nu cun £ 
doar un fermier care se ţicneşte după gratii. aSas»npOSjbji 
să înnebunească pentru că şi-a omorît fiul. 

Accidental. 

_ Nu cred, se pronunţa Ira. Vrei să spui că eşti sigur 
că nu el a aruncat barajul în 

aerl7 

- Dicky l-a aruncai în aer. Nu clientul meu. 

- Dicky era şi el clientul tău. 

- Dicky e mort. Clientul nostru trăieşte, în închisoare. 
Vrem să-l ducem acasă.. 

_ Ira, am spus, m-am gîndit la ceva. Mă îndoiesc deja 
că Dicky a tăcut-o. Ce l-a determinat să o invite pe Josie 
Jervis la picnic în după-amiaza aia? 

- Nu mă interesează şi e ultima oară cînd discut 
despre 

asta. 

- Atunci am să te ascult cu mare atenţie, Ira. Şi sper 
că vei face şi tu acelaşi lucru. 

Nu i-a plăcut ce i-am spus. Relaţia noastră - lăsînd la o 

parte factorul intimidare - era încărcată de 
resentimente. Era - 

cel mai bun avocat specializat în procese penale din 
districtul 

Plainfield, un leu al Curţii Superioare de Ji”tiţie, care 
va să 

zică un peşte foarte mare într-o băltoacă. Era supărat 
pentru 

că n-am apelat la el ca să mă apere atunci cînd am dat 
de 

necazuri, la New York, şi odată chiar m-a acuzat că n- 
am 

crezul că un „avocat de provincie" m-ar putea salva. 

Asemenea lui Henry King, n-ar pricepe în veci că 
principala 

mea grijă nu era să resping acuzaţiile. Aşadar, în 
opinia lui, l-am 


'EPsit de o ocazie incredibilă de a se face remarcat în 
marele oraş. 

- Ben, nu pui întrebările care trebuie. 

- Si faci ce nu trebuie, adăugă Tim. S-a dus la Fox 
Trot 


şi i-a cerut lui King să plătească apărarea lui Butler 

Spre mirarea lui Tim, Ira s-a întors spre mine ptjj 
admiraţie. q 

- Aşa? Acum mai vii de-acasă, Ben. O să scoatcm J 
bani din razul ăsta pînă la urmă. Ce-a zis King, a muşca»!!! 

- Să zicem că a luat propunerea în considerare. 

Pe figura lui Ira apăruse o expresie de profesionist ^ 

lucru. 

-Dacă Butler spune adevărul cînd pretinde că a p^ 
dinamita şi King a găsit-o, King nu poate da înapoi. Nu 
poate să le zică poliţiştilor: Hei, apropo, am găsit dinamita 
lui But. ler, dar n-am spus nimănui. 

- Asta-i partea cea mai proastă din povestea lui 
Butler, am zis eu. E absurd. De ce n-arti spus? 

Ira nu asculta. 

- Dacă asta e poziţia în care se atlă King, n-are 
încotro şi trebuie să plătească pentru apărarea lui Butler. 
Ca să îndepărteze orice suspiciune. lisuse, putem să-i 
punem un preţ ca la Washington. Tim, facem precum 
haiducii. Putem să-l plătim şi pe investigatorul nostru, aici 
de faţă. 

- Hm, atunci o să aibă probleme serioase să 
răspundă la întrebarea unde-i dinamita? 

- A făcut bum, spuse Ira. După care oftă. Nu. Mă tem 
că nu. Ben are dreptate. Dacă clientul nostru - Doamne, 
fereşte - a pus dinamita, oamenii lui King n-au găsit-o. A 
explodat însă cu întirziere. 

- Nu ştiu dacă trebuie să credem ceva din ce spune 
Butler, spuse Tim. 

- Atunci cine a pus-o? 

- Dicky, răspunse Tim. 

- Nu şi dacă Dicky a fost omorit. 


- Dicky omorît? Vrei să zici că cineva l-a legat de 
dinamită şi a aprins fitilul? 


Replica tăioasă a mentorului său îi stinse lui Tim rîsul 
pe buze: 

- Ben zice că a fost omorît înainte de explozie. 

M-am uitat la Ira care căzuse pe gînduri. Mă ames- 
tecasem unde nu-mi fierbea oala. Mi-a aruncat o privire 
lungă, rece, gen „n-am nevoie de o asemenea complicaţie 
în viaţa mea". După care scrută iar strada principală cu 
ochii plini de satisfacţie la vederea maşinii lui, o Riviere 
nou-nouţă, care strălucea la umbra unui ulm. Am sperat că 
maşina îi va aminti că îşi poate permite o complicaţie dacă 
e vorba de o cauză bună;Că ar putea chiar să-i placă. 

A aşteptat cît să mă fac să mă simt prost. într-un 
tîrziu, Parcă în răspăr, a întrebat: 

-Suspecţi? 

- Suspecţi? se miră Tim, mutînd privirea de la m Ira şi 
iar la mine, brusc îngrijorat ca un elev prins cu tc-j nef 
acută. 

- Cine? întrebă Ira imperativ. Haide odată! Cine a ] 
motive să-l omoare pe Dicky? 

I-am înşirat pe toate degetele de la o mînă: 

-Albert şi Dennis Chevalley, polițistul Moody y 
motociclist din Derby pe nume J. J. Topkis şi Henry King sa| 
unul din oamenii lui. ; 

- Polițistul Moody? se revoltă Tim. 

Am răspuns la întrebare adresîndu-mă lui Ir; 

- Dicky urma să-l dea în judecată pentru arestare 
abuzivă şi avea şanse să cîştige, caz în care i-ar fi distrus 
cariera şi l-ar fi lăsat Iară pensie. Mai mult, îl ura de 
moarte: 

- Verii tăi? 

- S-au răzbunat pentru că Dicky i-a bătut de le-au 
mers fulgii. 

-King? 

- E evident. Vrea ferma. 

- Motociclistul? 

-Ca şi Albert şi Dennis. Dicky i-a distrus reputaţia. J. J. 
Topkis era cel mai mare şi mai tare ticălos la est şi la vest 


de Housatonic* înainte ca Dicky să-l arunce prin fereastra 
de la barul lui Greg. 

- îmi place meseria asta, spuse Ira. Cunoşti atîția 
oameni minunati! Privirea pe care mi-a aruncat-o mă punea 
şi pe mine în categoria aceea. Mă aşteptam să-mi facă praf 
argumentele, în loc de asta, întrebă: Tim, tu ce zici? 

-Păi, nu prea ştiu ce să zic despre Ollie. E prea mult 
chiar şi pentru unul ca el. 

* Riu ce curge din nord-vestul statului Massaehusetts 
prin sud- vestul statului Connecticut spre Long Island 
Sound. 

jsj ai văzut uşurarea de pe faţa lui cînd i-am spus că 

e we mort- 

l Uşurare sau surpriză? 

' jsju cred că era surpriză, pe Albert şi Dennis 
Chevalley nu-i văd asasini. Ben, e 

„orba de verii tăi. 

_ Veri de departe, am speciticat eu cu gîndul la scena 
în are îl folosiseră pe Dicky drept sac de box: dacă Dicky n- 
ar fi reuşit să scape din strînsoarea lui Albert şi dacă n-aş fi 
Intervenit, l-ar fi lăsat lat. Şi dacă se dovedeşte că sînt 
asasini, o să-mi fie şi mai departe. 

- Nu-l cunosc pe motociclist, ştiu doar că e pus sub 
urmărire pentru ceva. 

- Atac premeditat. Cu grenadă de mînă. Plus jaf. Şi 
nu mai e sub urmărire. Ollie a pus mîna pe el. Greg Riggs l- 
a scos pe cauţiune. 

- Cum şi-a permis să-l angajeze pe Greg? întrebă 
Tim. 

- De unde avea grenada de mînă? întrerupse Ira. 

- Şi asta e o chestiune de litigiu. Provine de la 
Muzeul Gărzii Naţionale din Hartford. Dar Riggs a făcut ca 
acuzaţia de jaf să se clatine. 

- Să se clatine? Aşa l-a scos pe cauţiune? . 

- Poatecă J.J. a turnat pe cineva. % 

- Ce altceva a mai fost furat? 

- Arme, muniţie, două mortiere şi nişte detonatoare. 


Tim dădu din cap gînditor. Eu îmi tăcusem tema, iar el 

era încă scos la tablă de Ira. 

- Henry King? Nu cred. Cum e vorba aia, unii te 
jefuiesc marinaţi cu o carabină, alţii cu un stilou. Ştim cu 
toţii că, pînă 'a urmă, King o să-i ia ferma lui Butler 
înarmat cu un stilou. 

- Dar nu ştim cît este de răbdător, am replicat eu. 
Dacă domnul Butler intră la închisoare, King are şanse să-i 
cumpere terma acum, şi nu peste zece ani. 

Ira şi-a aprins trabucul şi a puiait dus pe gînduri - 
Ideea e absurdă pe de-a-ntregul. lar suspect"-! şchioapătă 
jalnic. 

—"ic, S, 

Părea să aştepte un răspuns. M-am gîndit însă la t0«1 
generaţiile de avocaţi cărora impozitele plătite de mineiâ 
vremea cînd cochetam cu marea finanța le-au permis | 
meargă la şcoli particulare, să-şi cumpere produsele 
industri' germane de automobile, să ţină case de,vară şi 
concubine mi-am ţinut gura. 

Ira a puiait mai intens. 

- Cei care stau cît de cît în picioare sînt polițistul 
Moody şi Henry King. 

N-am zis nimic. 

-Nu e imposibil să mi-l imaginez pe Ollie omorînd pe 
cineva în bătaie. întotdeauna am crezut că într-o zi se va 
întîmpla, însă accidental. Dar tu vii cu un motiv destul de 
puternic. Ce ştii despre el, a crescut la o fermă? 

Ira ştia al dracului de bine că da. L-am lăsat pe Tim să 
răspundă. Vechea fermă Moody de pe Scuddy Mountain. 0 
ţine acum fratele lui. 

-înseamnă că Ollie.ar fi putut să ştie cîte ceva despre 
dinamită, ca să nu mai vorbim de mai-ştiu-eu ce cursuri 
despre bombe a făcut la şcoala de poliţie. 

- Sau în armată, i-am amintit eu. Putea să ştie din 
armată. 

Ira pufai din trabuc. 


- Cît despre Henry King... se întrerupse cît să expire 
atîta fum cît să acopere un distrugător. Henry King este 
genul de ticălos arogant care poate justifica orice. 

Tim şi cu mine ne-am uitat unul la altul - în materie de 
aroganță, King era mic copil pe lîngă Ira - şi Tim s-a 
străduit să-şi ascundă rîsul printr-o tuse nereuşită. 


Ce-ai păţit? întrebă Ira. "flmm, tocmai, hmm... 

“După spusele lui Ben, are cel puţin un mare 
profesionist " : rocă Ce ziceai că e, Ben, ex-CIA? 

nC lînga casa ** .JoshWiggens. 

Ce vrei să spui? se răsti el cu instinctul anchetatorului 

ncntru cele nefostite. 

- Domnul Butler i-a spus lui Tim că a văzut pe cineva, 

citez. ..spionîndu-l" din pădurea lui King. L 1 printr-o 
lunetă, întări Tim. Ira clătină din cap. 

- E nebun, săracu'. OK, să presupunem că King are 
cei mai buni oameni de pază, continuă el cu voce tare, 
încălzin- du-se la gîndul diverselor posibilităţi. Mai e ceva 
cu King. Nu ştiu dacă vreunul dintre voi a văzut biografia 
lui, la televizor, dar r e vremea cînd era student a lucrat în 
construcţii în New York City. Slujbele de genul ăsta includ 
lucrul cu explozibil. Poate a învăţat cîte ceva atunci. Merită 
verificat... e o cale cam complicată de a-i fura ferma lui 
Butler. Dar, cum ai spus, e posibil să-şi fi pierdut 
răbdarea... Pe de altă parte, motopclistul era prea ocupat 
să se ascundă de poliţie. Iar verii tăi nn sînt în stare să 
golească o găleată dacă n-are instrucţiuni de folosire pe 
fund. 

Poate că nu. Dar măsuţele din rulota mamei lor erau 
“cute din lăzi de lemn pe care încă se mai puteau citi 
etichete de un roşu-aprins. Faţa zgîriată şi vinátá a lui 
Dennis putea fi '-'"marea unui meci de revanşă cu Dicky. 
Albert îmi păruse mult prea preocupat să mă convingă că 
stătuseră toată ziua ;n partea de sus a păşunii de la Fox 
Trot. Şi cu toată bilbiîiala 1Qr impulsivă nici un Chevalley 
pursînge n-a avut vreodată lecndinţa să întoarcă şi celălalt 
obraz. 

Nici 'Topkis nu era genul care să se lase oprit dc la Jm 
de cîteva mandate dc arestare. Altminteri, Ira citise i-t 
aceeaşi ordine ca şi mine. Ollie Moody şi Henry \c li 
oamenii lui erau în capul listei. 


-Dar duşmanii lui King? protestă Tim. Să nu ţinem de 
posibilitatea că... Tim se uită înjur. Eram tot sino” J terasă, 
iar puştiul de la casă avea căşti Sony pe urechi StJi voi că 
lucrează pentru guvern. 

Ira oftă. 

-Ben, poţi să verifici? Dacă este oficialul-neoficialpţ 
care-l credem noi, atunci e posibil ca Dicky să fi avut pursj 
simplu ghinion să treacă pe lîngă locul exploziei detonate 
de nişte nemți nemulţumiţi. 

Mă gindeam că amiralul ar trebui să-mi fie 
recunoscător pentru că am fost politicos cu ticălosul pe 
care l-a trimis ca să mă tragă de limbă. Poate că şi el vedea 
lucrurile în acest I fel. 

- Şi cu asta ne oprim, spuse Ira întunecat. 

- Atunci de ce-am mai început? replică Tim. Am 
crezut că planul nostru e să-l slăbim pe procuror înainte să 
ajungă în faţa juriului. 

-Pentru că, spuse Ira, procurorul mi-a dat azi- 
dimineaţă o veste rea - chiar foarte rea, din moment ce-mi 
sugerează sâ pledez vinovat. 

- Să pledezi vinovat! izbucni Tim. Are tupeu. 

- Mai are şi probe împotriva clientului nostru. 

- Ce s-a întîmplat? 

- Se pare că Ben nu e singura persoană căreia domnul 
Butler i s-a confesat. Cu o săptămînă înainte de incident, el 
Ş' King s-au luat la ceartă în atelierul iui Mike şi i-a spus în 
lata lui King că o să-i arunce în aer barajul. 

W”' AP mirare că Ira fusese atît de dornic să-mi 
asculte jsjueraoc 

* ceaşchioapa. 

g doar cuvîntul lui King împotriva cuvîntului lui, 

„test* Tim. 

** Mike i-a auzit cinc“ “cea ni'5te c'iei- 

Şi de ce dracu' nu ne-a spus mai devreme? _ 
întîmplarea face că Mike e veteran din Vietnam şi e - la 
sută de partea domnului Butler. S _ Cine l-a lacut pe Mike 


să vorbească? am întrebat.  Detcctivul-sergent Marian 
Boyce. O cunoşti, Ben. 

- Da, am cunoscut-o. 

- Bună bucăţică, am auzit, spuse Ira. Ai auzit bine. 

Avocatul mi-a zîmbit scurt şi neîndurător. 

- Fiti atenţi amîndoi. E în joc libertatea clientului 
nostru. Se şlie că a fost dinamita lui. Se ştie despre cearta 
cu King. Au cadavrul fiului său la locul faptei. lar acum au 
o ameninţare. Şi pariez că, înainte să ajungem la proces, 
atrăgătoarea noastră detectiv-sergent o să mai facă rost şi 
de alţi martori la ieşirile emoţionale ale clientului nostru. 

- Te-ai gîndit să-l aperi ca iresponsabil de faptele lui? 

- L-aţi văzut stînd acolo ca un animal în cuşcă. 
Internează un om atît de instabil ca el şi nu va mai ieşi 
niciodată. Ar fi mai rău decît la închisoare. Aşadar: Tim, te 
concentrezi în continuare asupra cauţiunii şi slăbirii acu/at 
< de conspirație. Găseşte un precedent, o probă nouă, un 
procuror mai prietenos sau vreun judecător care să-l 
simpatizeze pe bătrîn. Indiferent ce. Dar repede. Nu-i face 
deloc bine că putrezeşte acolo. Intre timp, Ben o să-şi 
verifice suspecţii lui dubioşi. 

Long Island Sound se distingea albastru-deschis în 
ceaţă, Punctat cu vase şi mărginit de ţărmul aproape 
invizibil. 

Ca majoritatea muncitorilor de la Fox Trot - ajkW 
Dennis Chevalley fiind excepţia care confirmă re n probabil 
cei care au tăcut să se apeleze la această poţjria firma de 
c'aterer venise de departe. Din New York C í ^ toate 
acestea, cînd am dat de urma lor, organizau o petre în 
curtea din spate a unei case de pe plajă, ceva mai jt”j 
Larchmont Yacht Club. 

Paznicul de la parcare a măsurat Olds-ul cu o nri, ° 
Eza P'ivirţ 

critica. 

- Sînt cu cei de la caterer. 

Mi s-a spus ca data viitoare să folosesc intrarea d 
serviciu şi am fost îndrumat pe un ton de gheaţă la 


bucătărie Bucătarii pregăteau cafea ascultînd radioul şi 
aranjau florile pe tăvile de servit. Am întrebat de şef. 

- Afară la cort. 

Tineri şi tinere extrem de atrăgători în cămăşi albe şi 
pantaloni negri cărau nişte cutii peste pajişte spre un cort 
mare, vărgat. In cort, aranjau mese pentru o cină de doua 
sute de persoane. Am dus şi eu o ladă cu tacîmuri şi am 
întrebat-o pe cea mai drăguță femeie pe care am găsit-o: 

- Unde-i şeful? 

-Eu sînt. Tu cine eşti? Era scundă, nervoasă şi 
englezoaică. 

-Mă numesc Ben Abbott. Ai făcut o treabă minunată la 
petrecerea lui King, în Newbury. 

- Un clfent de coşmar... Şi de ce te ţii de mine? 

- Vreau să te întreb cîte ceva despre petrecere. 

-  Cauţi de lucru? 

- Nu, nu asta. Nu zic că nu-ţi dau o mînă de ajutor, 

dar... 

- Cine eşti? 

-Ben. Abbott. Din Newbury. Pot să-ţi pun o întrebare 
scurtă? 

Eşti de la poliţie? 

' noamne lereşte! 

" Am vorbit cu o grămadă de poliţişti. 

- Sieu- 

„„ia atras atentia şi a început să depene amintiri care 

Hde care mai plăcute. 

N-aş putea să-ți descriu, începu ea, plăcerea 
lantastică, 

cirea absolută pe care am simţit-o cînd i-a explodat 
lacul. Mi a părut rău pentru peşti, desigur, şi mai tîrziu 
pentru săracu' 

care a tăcut-o. Dar a fost extraordinar. înţelege-mă, 
am 

avut eu clienţi. Şi am avut ceva clienţi. 

- Ce ţi-a tăcut? 


- Făcea pe stăpînul cu toată lumea, tipa la noi. Fă 
asta, la aia. Să nu uiţi. De ce ăla de colo nu poartă cravată - 
pentru că încă mai aranjează barul, tîmpitule, chestie pe 
care bineînţeles că n-am putut să i-o zic, în schimb am 
pierdut vremea să-i explic şi să-i promit că petrecerea lui 
va fi mult mai reuşită decît cea pe care am organizat-o 
pentru bunul lui prieten maharajahul. Şi tot aşa. 

- înseamnă că a fost un miracol că aţi reuşit aşa de 
bine. 

- Slavă Domnului că n-a venit decît chiar înainte să 
inceapă. 

- Poftim? Cum adică, înainte să înceapă? 

- L-a adus afurisitul de elicopter. Ai fi zis că 
aterizează preşedintele Statelor Unite în persoană. Tot 
personalul casei a trebuit să se alinieze ca să-l întîmpine. 
Ca la teatru. Mi s-a ZIS Şi mie să-mi aliniez oamenii. Le-am 
spus, petrecerea începe 'n două ore. Puteţi avea o aliniere 
aici sau puteţi avea mîncare vi băutură pentru musafiri - 
alegeţi. 

- La ce oră a ajuns King? 

- Tîrziu. Pe la unu. A fost la limită. A avut nu ştiu ce 

Problemă 

cu avionul. 

Praful s-a ales de teoria cu fostul muncitor în COns 
Henry King care s-a apucat să-şi înfunde barajul eu di 
pentru a înmormînta un Dicky Butler deja mort. 

-Dc unde venea? A-ridicat din umeri. 

Nu ştiu. Parcă ziceau ceva de Londra. Arăta rle n J 
zburase toată noaptea. Transpirat tot şi dezgustător «e 

fi tiu 

tocmai aranjat pentru petrecere. Se apucase să-i stri 

asistentei ăleia a lui că clientul a luat avionul cel bun 
şi c§ c|a fost înghesuit într-unui cu aerul condiţionat defect 
şi că dcCe dracu' nu şi-a cumpărat avion personal. Căţea, 
căţea, căţea! 

- Cine ţi-a spus să-ţi aliniezi oamenii? Domnişoarj 

Devlin? 


- Asistenta „personală"? Nu, ea era cu el în elicopter 
Beţivul ăla care vorbeşte în colţul gurii a fost. Mi-am 
imaginai că e de-al casei. El a fost principala mea problemă 
înainte să apară Odiosul Henry. 

Am mai schimbat cu ea istorii despre Odiosul Henry 
vreme de un minut sau două. După care i-am pus 
întrebarea pentru care condusesem două ore: 

- Ai pierdut ceva veselă în explozie? 

- Asta a fost partea cea mai bună. Deşteptul a vrut 
sase dea mare şi a insistat să folosim frapierele lui de 
argint. 

-Chiar şi la baraj? 

-Acolo am avut noroc cu adevărat, mulţumesc lui 
Dumnezeu. Aveam de gînd să-mi pun cel mai bun barman 
la baraj, ca să umple paharele cînd musafirii aveau să se 
plimbe în jurul lacului. N-au vrut decît o frapieră elegantă. 
W exemplar vechi, de argint - două mii de dolari s-au dus 
pe apa sîmbetei. 

-Norocul barmanului. 

inute i 

H oroCul iui. Ştii cît de greu e să găseşti un barman 
ca 

lufliea Aşadar, nu s-a apropiat deloc de baraj? 

" S a dus chiar pe el să umple frapiera la loc, cu două 
"t, înainte de explozie. 

Am aruncat o privire spre barul de aici. Un individ în 

esia lămii Cămaşa lui albă atîrna de o frînghie a 
cortului, mCOu tai* w . _,_ 

apropiere, protejata de o punga de plastic 
transparenta. 

gl e? 

- De ce? 

- A fost arestat vecinul lui King, un fermier bătrîn. 
Tatăl bărbatului ucis. Spun că e şi vina lui. 

- Bătrînul de pe tractor? 

- Domnul Butler. El şi King erau certaţi. Nu se pot 
suferi. 


- Da? Marshal! strigă ea la tipul care tăia lămii. Mar- 
shal! Vino-ncoace şi stai de vorbă cu omul ăsta. 

Marshal arăta ca un model pentru costume Armâni, 
un bărbat atrăgător şi foarte brunet - mi s-a părut sinistru 
înainte săzîmbească. 

- Marshal, el e Ben, spuse şefa. Ben, Marshal. Am dat 
mina şi Marshal m-a întrebat: -Cee? 

- Aş fi cel mai fericit om dac-ai putea să-mi spui că ai 
uzut pe cineva punînd dinamită sub barajul lui King şi 
jprin/ind fitilul. Dar cum nu e cazul, vreau să te întreb dacă 
iu cumva ai văzut prin apropiere pe cineva care nu era 
invitat !a petrecere. 

- Nu. Mi s-a mai pus întrebarea asta. N-am văzut 
decît mvitaţii şi pe noi. 

- Ai văzut barajul din faţă cînd te-ai dus cu sticle 

Proaspete? 

-Nu. Eram deasupra lui. Frapiera era pusă în încît să 
nu dea nimeni peste ea. 

-Cît era căderea de apă? 

- Adică ce înălţime avea barajul? Nu prea ştiu, vr J 
metri. e° 

-Nu te-ai aplecat să arunci o privire? Eu am ten-iim-] 
mă apropii, simt nevoia să mă uit în jos. Mai ales dal”j 
vorba de apă. 

- A, sigur că am aruncat o privire. Cînd am fost pryj 
oară. 

£ 

-Ce-ai văzut? 

- Nimic. Apa era cam mlăştinoasă. Raiul şerpilor sia] 
tintarilor. 

-Frapiera era lîngă deversor? 

-Nu lîngă. Ceva mai în spate. 

-Cît de departe? 

-Departe. Pentru că prima oară am pus-o lîngă podul 
ăla frumos de peste deversor. Constructorul îl blocase la 
capete cu capre de lemn. 


Ultima oară văzusem replica podului din Central Park 
dusă la vale de curent, în noroi. 

- Dar au venit strigînd să plec de-acolo, nu ştiu să 
citesc? 

-Ce să citeşti? 

-Afişul: „Pericol de cădere". Era pe capre. 

- N-ai "văzut un individ roşcat cam de înălţimea mca* 
Cu părul scurt şi ţepos şi tatuat pe braţe. 

Marshal s-a întors spre şefa lui. 

-  Poliţista m-a întrebat acelaşi lucru. Mai ţii minte? : 

Şefa îmi dădu explicaţii: 

- A descins la un cocteil pe care l-am organizat la 
Fortune Society. A arestat nişte invitaţi. 

-Cred că vorbeşti despre sergentul Boyce. 

L-a recunoscut pe unul, i-a pus cătuşe şi l-a 

1 Mise Părea 0 coincic*enţă curioasă. 

Vrei să spui că l-a urmărit la cocteil? 

„ jslu. Venise să ne pună întrebări despre cele 
întîmplate r , Trot Ala s-a nimerit să fie acolo. 

)a Fox hui. 

_Ce i-ai spus? 

_ j am spus că nu l-am văzut pe individul roşcat. 

_ Şi l-ai văzut? 

- Sigur că nu. N-aş minţi-o pentru nimic în lume, 
chiar să am motiv s-o fac. Nu. N-am văzut nici un tip roşcat 
cu tatuaje. îmi pare rău. 

-Nici un musafir nepoftit? 

-Nu, răspunse Marshal. King are securitate serioasă. 

-Ne-au cerut lista definitivă a personaluluicu o 
săptămînă înainte, adăugă englezoaica. Nu se permitea nici 
o schimbare. Lăsaţi-mă-n pace, le-am spus. Am băieţi 
actori. Dacă vreunul primeşte un rol, îl înlocuieşte 
altcineva. l-am asigurat că o să am destui oameni. 
întotdeauna am. Să nu-ţi vină să crezi ce mi-au spus, cică 
cine nu e pe listă nu trece de poartă. Şi lucrul cel mai 
amuzant - cică securitate serioasă, ce să spun!? - cineva ne- 
a furat două lăzi de şampanie din dubă. 


Tot timpul cît a vorbit cu mine, ochii i s-au mişcat 
pretutindeni, verificînd tot aranjamentul. Brusc, apăru o 
sclipire veselă: 

- Pot să contribui cu ceva la fondul pentru apărarea 
fermierului acela? 

M-am întors la Newbury cu un cec generos pentru 
contul a'lat în custodia lui Tim. l-am spus că am aflat că 
King a ajuns acasă chiar înainte să înceapă petrecerea. Am 
la Tim care atlase de la Ira că pe la tribunal umbla o - E 
care confirma impresia mea că J.J. Topkis s-a înţeles nir ' 
cu procurorul, dar nimeni nu ştia încă în ce constă tîrguj ^ 

-Greg face pe secretosul. 

-Cum dracu' îşi permite Topkis să-l plătească pe g]l 
Riggs? 

-Nu se ştie niciodată cu motocicliştii ăştia, spuse Tjm 
Ira a apărat anul trecut unul care are atelier de reparat 
maşinj Alţii se ocupă cu trafic de droguri. Sau arme. 

Am fost de acord că motocicliştii sînt uneori plini de 
bani. Dar rareori îi pun deoparte pentru zile negre. 

-Poți să afli cum a ajuns Riggs să-l apere? 

-Imposibil. 

- Du-te-ncolo. 

-Eu n-aş spune nimănui de ce apăr un client. De ce-ar 
spune el? 

-Oricum, trebuie să-l verific pe Topkis. Poate-mi spune 
el. 

-Mult succes. 

Am condus în josul rîului spre Derby, vechi oraş 
muncitoresc unde pe vremuri căderile de apă de pe 
Housatonic furnizau fabricilor energie electrică. Ici-colo se 
mai vedeau şi acum urmele stăvilarelor care captau apa în 
lacuri. 

J.J. Topkis nu era greu de găsit. Tunetul ascuţit şi 
continuu al motorului de Harley-Davidson se auzea de 
parcă-i furase eşapamentul de la maşina de tuns iarba. 
Vecinii lui de pe strada cu case de două etaje şi copaci 
bătrîni numărau probabil orele pînă la proces. 


Cu alţii de teapa lui, prinşi ceva mai devreme, 
organizase o gaşcă de motociclişti care se autointitulau 
Moartea din jyloartea din Derby avea şi un club într-o 
fabrică B”] nală un loc pe care n-am nici cea mai mică 
dorinţă 

Mb, vjzitez. 

Am preferat să-l întîlnesc acasă, singur. Şi, nutrind 
vaga anţă că locuieşte cu surori de măritat şi cu o mamă 
SPC .. ratâ de investiţia pe care o făcuse în cauţiune, 
ghidat o imot mi-am croit drum printre găurile din asfalt şi 
printre “Lc Şutind adresa pe care o aveam de la alt 
motociclist care mi-a permis să-i cumpăr în schimb o 
duzină de beri la 

White Birch. 

Casa de la numărul patruzeci şi opt, pe care cineva o 
placase cu piatră după al doilea război mondial şi o 
împodobise cu storuri de aluminiu cam pe timpul războiului 
din Vietnam, avea o alee îngustă care se strecura între ea 
şi casa dc alături. La capătul ei, în faţa unui garaj aplecat 
într-o rină, l-am văzut pe Topkis, sezind turceşte pe 
cimentul crăpat, atent la turaţia iinei Harley prăpădite. 
Urechea lui capta subtilităţi la care nici cugîndul nu 
gîndeam, cum fiecare răsucire a ghidonului producea un 
zgomot care-ţi amintea dc războiul stelelor. 

Doi indivizi în salopete şi cămăşi de lucru şedeau pe 
pubele şi urmăreau operaţia cu priviri goale, care au 
devenit atente la trecerea mea pe stradă. Exact clubul pe 
care încercasem să-l evit. Ei bine, poate că mami se uită la 
ei dc la fereastra bucătăriei. Am trecut dc casă, am întors 
pe aleea unui vecin şi am parcat Olds-oil în faţa unei porţi. 

Motorul se oprise. 

Uneori, indivizii care au motive să se aştepte la o 
vizită din partea poliţiştilor mă iau drept unul de-al lor. O fi 
aspectul meu, o fi atitudinea. Uneori nu-i dezamăgesc, dar 
niciodată nu afirm sus şi tare că eu sînt Legea - o treabă 
care i-ar enerva teribil pe poliţiştii adevăraţi. °., 


Privirile lor atente care m-au urmărit de cînd m-am 
dat jos din maşină pînă cînd m-am apropiat pe alee m-au 
tăcut să cred că asta ar fi o ocazie ideală să-i las să-şi 
formeze o idee greşită despre cine mama dracului mai sînt 
şi eu şi ce m-a apucat să latrn: 

-].]. Topkis. 

Cei doi de pe pubele au răsuflat uşuraţi. Topkis s-a 
ridicat de pe ciment, desfăşurîndu-şi picioarele cu o 
uşurinţă demna de o cobră. 

-Mda? M-a măsurat de sus pînă jos, încercînd să mă 
plaseze undeva. Speram să-şi aducă aminte că mă văzuse 
stînd de vorbă cu Ollie cînd fusese adus în arest. 


_ Aruncă şurubelniţa. 

A pus-o uşor pe şaua motocicletei. 

pacă n-aveam voie să mă dau drept poliţist, nu scrie 

nu oot să mă port ca unul dintre ei. nicâien canu F 

-La pamint! 

* ridicat din umeri şi i-a dat un bobiîrnac. A căzut pe 
miner cu un zgomot înfundat-, M-am mişcat în aşa fel încît 
sâ-i ţin sub observaţie şi pe ceilalţi doi. 

J.J. m-a privit de sus, crezînd că mă poate intimida: 

- Ce vrei? 

Dacă l-aş fi găsit singur, aş fi încercat o abordare de la 
bărbat la bărbat - ai auzit de Dicky Butler? A avut un sfirşit 
2[orios. Dinamita e plină de surprize. Dar raportul trei la 
unu iăcuse din mine un poliţai cu gura mare. 

- De ce te-ai luat de Dicky Butler la White Birch? 

-Ha? 

- Barul motocicliştilor din Newbury. 

J.J. s-a uitat la mine fără să scoată o vorbă. 

-în iunie. O noapte de neuitat. Te-a aruncat prin 
fereastră. 

- A, da, răspunse el rar, făcînd un pas spre mine. Mi- 
a făcut praf mutra! 

- Ela început? 

- Se poate spune şi aşa. 

- Vorba e cå tu ai dat primul. 

- Mada, l-a lăsat pe unchiu-meu fără dinţi. 

Nu ştiam asta. Auzisem că s-au încăierat din nimic şi 
că bătaia era cîştigată dinainte să înceapă. 

-Acu' vreo doi ani, în Waterbury. Căuta harţă. Unchiu' 
n-avea chef să se bată cu el. Om bătrîn, aproape de 
cincizeci de ani. Barmanul i-a zis să-l lase în pace pe bătrîn, 
să iasă afară. Dicky Butler se duce spre uşă. Trece pe lîngă 
masa de biliard, pune mína pe bila cu numărul opt şi, bum, 
o zvirleri$ poate drept în pieptul lui unchiu-meu, care 
înnebuneşte- rl mama dracului faci? Dicky-i trage un pumn 


toţi dinţii i-au “ZI peste bar> Ştii ceva? 

Dinţi falşi? I-a zburat unchiului proteza? 

Uitasem că J.J. fusese cel care-l surprinsese pe Dicky 
c un pumn. Evident că era bun la asta. Nici un indiciu, nu 
m-« avertizat bătîndu-mă pe umăr, nu mi-a zîmbit fals, o 
istorioară interesantă şi bum, ca să folosesc vorba 
maestrului. 

Era un bărbat înalt, cu braţe excepţional de lungi şi 
pumnul pornise în sus de pe la nivelul genunchilor. Cînd 
mi-a întîlnit falca, avea o viteză de maşină care a întirziat la 
aeroport.  Adineauri stăteam liniştit şi-i ascultam 
trăncăneala, o secundă mai tîrziu zăccam întins pe spate, 
întrebîndu-mă cum am ajuns acolo. 

Poliţiştii şi motocicliştii au ceva în comun. Merg la 
grămadă. Dacă un poliţist îşi vede un coleg dîndu-i pumni 
unui civil, nu se complică să pună întrebări, care-i treaba, 
de ce-l baţi? Poate că cetăţeanul e în legitimă apărare, mai 
ştii? Nu. Aplică politica de bandă. Frate în albastru, lasă- 
niă să-i dau şi eu una. Aşa e şi cu vagabonzii ăştia. 

Cel care stătea pe pubela cea mai apropiată mi-a ţintit 
faţa cu cizma, celălalt a pus mîna pe o cheie fixă Stillson. 

Aproape că am evitat şutul. Tocul mi-a sfişiat obrazul 
cam la un centimetru mai jos de ochi. Cred că a durut al 
dracului, dar eram prea speriat de cheie ca să bag de 
seamă şi am încercat să mă rostogolesc cît mai departe de 
ea, cum venea învîrtindu-se prin aer. 

Cheia a izbit aleea şi fragmente de ciment mi-au 
zburat în faţă. M-am mişcat repede şi aproape că mă 
ridicasem în picioare cînd ].]. m-a lovit din nou. 

LOvitura asta pregătită m-a lac ut să mă gîndesc la 
primul ca ia o amintire plăcută. M-a lovit de am văzut stele 

iumn 

I 

HH! tiWM Cerul, virfurile copacilor şi garajul au 
început să se 


singurul lucru bun a fost că m-a aruncat în afara 
razei facțiune a şutului amicului său. 

*îrtească. Dacă nu mă ridicam imediat în picioare, 
eram '"ort Trei la unu, cum am putut să fiu atît de timpit? 
Să-mi ăsesc picioarele. Să-l văd pe tipul cu cheia. 

L-am auzit urlînd ca un viking - mare greşeală. Eram 
suficient de speriat deja, dar l-am văzut ţinînd cheia cu 
mîinile amîndouă şi priveliştea mi-a dat o ascuţime a minţii 
remarcabilă. M-am azvirlit cu umerii la genunchii lui, l-am 
aruncat peste spatele meu şi m-am ridicat dîndu-i amicului 
său încălţat cu cizme un pumn să-l ţină minte toată viaţa. 

Pentru o clipă m-am simţit ca Dicky Butler luptîndu-se 
cu verii mei - adică numai mişcare pură şi forţă mortală. 
Pînă cînd o lovitură în ceată mi-a adus aminte că el se 
bătuse cu doi, iar eu trebuia să mă descurc cu trei gealaţi 
din Moartea din Derby. M-am ţinut pe picioare, m-am 
întors şi m-am pus în gardă. 

J.J. aştepta pregătit. I-am evitat stînga, dar m-a lovit 
cu dreapta şi m-am pomenit iarăşi zburind, de (Jata asta 
izbindu-mă de Harley, chestie foarte dureroasă, după care 
am căzut pe pămînt cu încetinitorul, aşa că cei trei au avut 
timp din belşug să închidă cercul. 

Cizmă era cam cocîrjat, dar încă periculos. Omul cu 
cheia 'Şi trecea afurisita de sculă dintr-o mînă-n alta ca un 
toboşar dement. J.J. preluase conducerea şi coordona 
atacul. 

M-am lăsat într-o poziţie de box şi m-am repezit la 
omul cu cheia cu o serie de stingi. Le-am ratat pe toate. 
Dar aşa şi 'Menţionam şi m-am trezit în mijlocul lor 
arzîndu-i un şut în boaşe lui Topkis. 

N-a mers. A căzut urlînd, dar nu era definitiv. Chpi 
zburat pe lîngă cap lovindu-mă în umăr cu o durere de 5 
roşu şi mi-a imobilizat braţul stîng. Cizmă m-a apucat 1 
spate, mi-a prins mîinile şi l-a poftit pe amicul cu cheia să 
Ja încerce o-dată. 


- Stai puţin! Topkis se străduia să se ridice în picioai*! 
înjurîndu-mă ca la uşa cortului. A luat şurubelniţa de jos sj 
apropiat încetişor, ţinînd scula ca pe o floretă. 

încetineala mă omora. Simţeam durere în locurile 
unde fusesem lovit, amorţeală în miini şi picioare, 
fierbinţeală care-mi înăbuşea puterea şi frica întuneeîndu- 
mi judecata. M-amgîndii încă o dată la Dicky şi m-am pus în 
mişcare. 

I-am aplicat una lui Cizmă în fluierul piciorului. Mi-a 
dat drumul urlînd şi l-am scos din luptă cu o dreaptă. Am 
încercat să sprintez spre Olds. Dar blocaseră aleea şi m-au 
încolţit între garaj şi casă. 

Se lăsase liniştea, tulburată numai de zgomotul pe 
care-l facea aerul ce-mi străbătea plămînii. Eram dincolo 
de frică acum, în stadiul în care ştiam că am pierdut şi că 
nu mai puteam decît să sper că am să scap cu viaţă. 
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Am ridicat mîinile şi am început să mă gîndesc la ce-o 
să mi se întîmple. O cheie în ţeastă? Şurubelniţa în burtă? 

O meritam. Crezusem că eram făcut să fiu un supra- 
vieţuitor, dar la un moment dat n-am mai fost atent. Nu era 
prima oară cînd mă expuneam unu la trei. Prea singur, 
prea neatent eram peste tot. Alergam după trei femei în 
acelaşi timp: speram să ajung cumva ta Julia Devlin, 
speram ca Rita Long să vină la un moment dat de la Hoftg 
Kong şi să-mi spună că eu sînt alesul inimii ei; între timp 
mă culcam cu Vicky. Doamne, ce trio minunat or să facă 
atunci cînd mă vor vizita la reanimare. 

].]. întoarse capul. Pe alee se auzea un zgomot 
măsurat de paşi. Ajută-mă să ies din asta, Doamne, mi-am 
zis, şi promit să fiu cuminte. Slabe speranţe. Părea să fie 
un singur om, Probabil aducea bere. 

Cel cu cheia se întoarse şi el să se uite. 

Mulţumescu-ţi ţie, Doamne. 

L-am doboriît dîndu-i una după urechca stingă şi a 
lovitura intîrziată cu şurubelniţa lui J.J. 


De după casă apăruse detectivul Arnie Bender On]l 
cheia s-a ridicat rapid. J.J. rînji văzînd că Arnie nu e fr!9 
înalt. Cizmă se trezea şi el. îi şi vedeam pe alde Moart 
Derby îacîndu-şi socotelile cum o să arunce ambele cadU în 
riu. 

Dar imediat în spatele lui Arnie apăru Marian BoyCe J 
pantofi sport, care nu (aceau zgomot, şi cu o expresie a! 
cîine turbat pe care nu i-o văzusem niciodată. Nu era ma" 
puţin feminină - o groază de timp s-ar munci chirurgii 
transsexuali să schimbe asta -, dar părea gata, în stare şi 
nerăbdătoare să împuşte pe cineva, Iară să-i pese pe carc 
dintre ci. 

Şi-au scos armele ca la un semnal. 

- Poliția. 

Pentru doi oameni care nu se agreează, Marian şi 
Arnie taceau un front foarte convingător. Nici un derbedeu 
nu le-a pus la îndoială solidaritatea, cu atît mai puţin 
jurisdicţia în limitele oraşului Derby. Cheia şi şurubelniţa 
au căzut pe ciment. 

. - La pămînt, spuse Arnie, gesticulînd cu pistolul, un 
Mag- num 357 care părea enorm în mîna lui mică. 

Moartea din Derby s-au culcat pe ciment alături de 
tovarăşul lor care tocmai se trezea. învăţaţi cu asemenea 
lucruri, şi-au încrucişat toţi mîinile la spate, aşteptind 
cătuşele. 

- Doamne, ce bucuros sînt că vă văd. 

- Şi tu, băi pîrnaie. Faţa la pămînt! 

Dacă prizonierii speraseră la ceva avantaje din 
discordia pe seama jurisdicției, au fost dezamăgiţi. Poliţia 
din Derby a pus la dispoziţie duba şi părea să fie în termeni 
excelenți cu Marian s-a hlizit cu o uniformă din Derby în 
timp ce coleg11- 1 poliţişti locali urit îmbrăcaţi ne-au 
percheziţionat 

il Moartea Derby în dubă, unul cîte unul. f»aU fare 
dracului e acuzaţia? urlă J.J. cînd îi veni rîndul. " fOst prinşi 
în timp ce atacați un turist. Era a treia oară în trei luni cînd 
mi se puneau cătuşe şi cOllvcnea şi mai puţin ca în 


noaptea aceea cu Ollie. Mă "urea láta, ceafa şi coastele, ca 
să numai pomenesc de părţile care veniseră în contact cu 
motocicleta. 

Politiştii urît îmbrăcaţi m-au ridicat în picioare ca pe 
un buluniac. Moartea din Derby privea cu interes cum sînt 
dus spre dubă. 

- Pe-ăsta îl luăm noi, spuse Marian. Nu merită să 
strici 

hîrtiilc pe el. 

- Avem nevoie de el ca să depună plingere. 

Marian le tăcu semn să vină mai aproape. Au vorbii 
între ci o vreme, au dat din cap. 

- Ben, spuse Marian, vrem să depui plingere 
împotriva indivizilor ăstora care te-au bătut. 

- Care indivizi? a 

- Intelegi ce vreau să spun? îi spuse ea detectivului 
din Derby. 

- Uite ce e, Abbott, te băgăm în aceeaşi oală cu 
zevzecii ăştia, sub aceeaşi acuzaţie. 

P - Ce acuzaţie? 

- Perturbarea afurisitei de linişti publice, bătaie şi 
scandal. 

- Nu ne-am bătut. 

- Nu v-aţi bătut? Şi de unde ai mutra asta? 

- M-am împiedicat de o motocicletă. 

-A absolvit etica la Leavenworth* explică Marian. 

- Bine, atunci, dacă nu s-au bătut, poate că vrea în 
dubă cu prietenii lui. Poate că o să tragem pe dreapta pe 1 
rîului pentru o oră. Ca să vă cunoaşteţi mai bine. ° 

Nimic în expresia lui Marian nu sugera că o să-mi m 
în ajutor şi o să împiedice aşa ceva. 

Ăia urit îmbrăcaţi din Derby au pus mîna pe mine- 

-Bine, durule. Hai să mergem. 

Cînd ai mîinile prinse la spate în cătuşe şi te doare tot 
coipul şi faţa ta arată ca sacul de antrenament al lui Mju 
Tyson, tot ce ţi-a mai rămas din privilegiile de cetăţean 
care locuieşte pe strada principală este glasul: 


-Am. un avocat excelent pentru procese penale. 0 să 
aveţi nevoie de numărul lui de telefon dacă un prizonier 
aliat în custodia voastră păţeşte ceva. 

Arnie şi Marian m-au înghesuit în spate în maşina lor 
nemarcată. Am spus: 

-O să-mi ducă maşina la fiare vechi dacă o lăsaţi în 
stradă. 

- Nici o problemă, spuse Arnie. O confiscă poliţia din 
Derby. 

-Pentru ce? 

- Să caute droguri. O primeşti înapoi după ce o fac 
bucăţi. 

- Domnule detectiv Bender, am spus, ştiu că 
întotdeauna ai vrut să vezi ce viteză poate atinge. E o 
ocazie bună. Iţi împrumut maşina. 

Ochii lui Arnie s-au aprins. Cadillac-ul V-6 obosit şi 
lovit al poliţiei, pe care un Chevalley binecuvîntat cu talent 
de mecanic îl ţinea în viaţă, era o maşină rapidă, dar nu sc 
compara cu a mea. Marian îi dădu girofarul. 

-îmi rămîi dator, micuţule. 

Bender îmi extrase cheile din buzunar şi porni 
motorul, faţa lui de nevăstuică radiind de extaz. A- pus 
girofarul pe maşina mea. A pornit în trombă şi s-a înscris 
pe şosea ratînd å singura maşină ultimul model din zonă, 
un Ford la “Strălucitor care nu fusese parcat acolo la 
venirea mea. “Marian îl urmă ca în transă, trecu pe lîngă 
Taurus cu 

ntâ înaintea ei, de unde Josh Wiggens îmi aruncă un 
Ochii ţ'nia salut ironic- 

pe pe bancheta din spate, cu cătuşe la mîini, am spus: 

_ Pot să te întreb ceva? 

_ încearcă. 

- Cum de aţi ajuns la ].].? 

- Avem un acord de asistenţă cu poliţia din Derby, 
minţi ca în schimb, ei ţin evidenţa vizitatorilor lui J.J. Am 
auzit de un anume Olds verde-deschis şi am trecut să 
aruncăm o privire. 


-Uimitor, am spus eu. Tocmai la timp. 

- Păi n-am dat buzna imediat. Ne-am gîndit să vedem 
mai întîi ce se întîmplă. 

- V-aţi uitat cum indivizii ăia încearcă să mă omoare? 

- Ce indivizi? 

-Marian! 

-Ne-ai dat peste cap acoperirea, ticălosule. Ne-am 
rugat â-i dovedeşti ca să nu ne dăm de gol. 

- Erau trei. 

- Am pariat pe tine şi acum am să-i dau lui Arnie un 
dolar, r' 

- Îmi pare rău. 

- E vina mea. Am pariat cu inima, nu cu capul. 

A condus în tăcere încă o bucată de drum. Apoi mi-a 
'niîlnit privirea în oglindă şi mi-a spus: 

- Vreau să te întreb ceva. Cum ai reuşit să nu torni la 
^nnapolis? Nu au un cod al onoarei? 

~ Am respectat codul. 

- Apropo, frumoasă strategie să-i laşi pe ăia sg * că eşti 
terminat. Tîmpiţii credeau că au cîştigat. Am s j şi eu dala 
viitoare cînd am să mă bat unu contra trei 

-Vă sînt recunoscător că mi-aţi salvat pielea Vrei să- 
mi spui încă o dată cum de aţi ajuns la mort/ potrivit? 

- Ben, vreau să nu ne mai stai în drum. 

-în drumul vostru? Oriunde mă duc, aflu că ai f 
înaintea mea. 

- De exemplu? 

7 Josie Jervis, firma de caterer, transatlanticul, 
atelier” 

lui Mike, iar acum ticălosul ăsta. 

Să fi fost o strălucire de mîndrie în ochii ei? 
Epuizasem oare lista locurilor unde fusese sau mai erau şi 
altele la care nici nu mă gîndisem? 

- De-aia mă plăteşte poliţia statului Connecticut. 

-Am putea să fim parteneri, numai că eu încerc să-rm 
scot clientul basma curată, iar tu încerci să-l înfunzi. 

- Am deja un partener. 


- Dacă n-a intrat cu maşina mea într-un stilp de 
telegraf. 

- Ar fi bine să-ţi scoţi autorizaţie de detectiv 
particular, spuse ea. 

- De ce? 

- Ca să ţi-o putem ridica. 

- Vorbesc serios, Marian. Vrei să facem un tîrg? 

Mi-a dat un răspuns la care mă cam aşteptam, pe un 
ton 

puţin prevenitor: 

- Asupra noastră s-au tăcut presiuni de sus. Nu vreau 
să fim presati şi de dedesubt. 

- Da? Şi cine te presează de sus? 

Marian a oprit maşina poliţiei, a întors şi s-a răsucit 
spre mine. Avea pomeţi extraordinari, roşii acum de o furie 
cârc m-a surprins. 

M am lăsat-o să vorbească. 

H asă-B&. să ghicesc cine vă poartă sîmbetele... ţii 
[ui Henry King vor să fie lăsaţi să-şi ducă viaţa jjtff?80 ' 
puţin le pasă dacă domnul Butler l-a ajutat pe 11131 să 
arunce în aer barajul. Le staţi în drum, ancheta P'0”, 
„ amenintare la adresa persoanelor lor. Aşa că cineva V 
runcal o vorbă la FBI, iar ăştra au vorbit cu şefii voştri pe 
3 3 ate Fără ameninţări directe. Dar dacă poliţia din Con- 
'3>cticui n-o lasă mai moale, vor apărea mici probleme cu 
Lanţarea, de exemplu pentru un laborator pentru analiza 
yL)N-ului sau pentru aparate de poziţionare GPS* pentru 
băieţii de la circulaţie. Nu ceva pe care să pui mîna, 
bineînţeles. 

- Terenuri de baschet. 

_ Vă iau sala de sport? 

- Nu, pentru copii. FBI promisese bani pentru 
terenuri luminate de baschet în fiecare cartier. Ziceau că 
să dea tinerilor ceva mai bun de făcut decît să se împuşte 
între ei, să ne crească acţiunile oraşului. 

- Aha, şi, practic, nimeni nu-ţi ordonă s-o laşi moartă. 
Dar dac-o ţii pe-a ta, toată lumea va şti că sergent Marian 


şi sergent Arnie i-au lăsat pe copiii neprivilegiaţi să se 
îndrepte înspre o lume a crimei. » 

- N-ai pic de haz. 

- Şi eu sînt vizat. 

- O chestie ca asta te poate distruge. 

Nici o femeie nu urcă aşa de repede în poliţie dacă nu 
e Ioane ambițioasă. Marian era. Ca şi Vicky, avea o agendă 
care îngloba şi politica. îşi facea în acelaşi timp dreptul şi 
plănuia să se retragă pe la patruzeci şi cinci de ani şi să 
intre “politică. Avea însă prea multe scrupule. 

* Global Positioning System. 

-Te înţeleg perfect, am spus. Eşti faţă-n fatj 1 oameni 
care ştiu să obţină ceea ce doresc. De-aia ai cîrdăşie cu 
Josh Wiggens? 

- Cu cine? 

--Tipul care ţi-a vîndut pontul că sînt pe cale KM 

ortul popii. 

-N-am auzit de el. 

-Tipul din Taurus-ul, de la colţul străzii. 

-Vreun amic de-al tău? -Nu. 

-Atunci de ce-ar informa poliţia că eşti pe cale să iei o 
bătaie soră cu moartea? 

- N-am nici o idee. 

- N-are nici o logică, vezi? 

- Ai dreptate, am aprobat eu. 

-Ben, dacă nu poţi să-mi spui de ce un asemenea lucru 
s-ar fi putut întîmpla, atunci nu s-a întîmplat. 

-Ce ofertă ţi-a tăcut? Te ajută în vreun fel? -Cine? 

-Josh Wiggens. Lucrează pentru Henry King. -A, da. 
Şeful securităţii. 

-în locul tău, aş fi foarte atentă. Marian s-a întors şi a 
pornit maşina. 

- Arnie te presează să vă daţi la o parte? 

- Nu, el nu.. Peel l-au călcat pe nervi. 

- Aşadar, o să faceţi ccea ce trebuie. 

- Mada, desigur. 

- Numai că, am adăugat, nu e bine ce faceţi. 


- Cum adică? 

-N-a fost nici o conspirație. Domnul Butler nu 1- 
îndemnat pe Dicky şi nici nu l-a ajutat. 

zice, un agent de afaceri imobiliare? 

ndreptă spre nord, de-a lungul rîului. 

_. _ durea tot corpul. Fusesem învăţat cum să încasez 
un 

H C Ma ^^ eram rănit serios. Dar simţeam nevoia de 
o baie 

Hi -j să închid ochii într-o încăpere răcoroasă şi 
fierb"1 

necoasă. 

I!1UJ _ Nu vrei să-mi scoţi cătuşele? 

Tăcere. Kilometri întregi. într-un tîrziu, la trecerea 
peste garajul Stevenson, a vorbit: 

- Care-i oferta ta? 

- Tu prima. 

- După tine. 

Iarăşi tăcere. Şi mai mulţi kilometri. Ne aflam undeva 
în districtul Plainfield, pe drumuri lăturalnice pe care nici 
măcar cu nu le cunoşteam. Era rîndul meu: , 

- Domnul Butler nu a conspirat cu Dicky ca să-i 
arunce-n aer barajul lui King. 

- Eşti sigur? 

- Absolut. 

- Dece? 

-începe tu. 

- După tine. - % 

în faţă era o bifurcatie pe care am recunoscut-o. 
Drumul din dreapta mergea la Plainfield, drept spre sediul 
poliţiei şi închisoare. La stînga era Newbury. Am vorbit: 

- E foarte important ce ţi-a spus ție Josie Jervis. îţi 
spun ce mi-a spus mie. Cu condiția să-mi spui ce-au scos 
poliţiştii din Dcrby de la J.J. Topkis. 

- îmi spui tot ce ţi-a spus? 


-Tot ce te poate interesa, am promis - să fiu al 
dracului dacă-i spun teoria nebună a lui Josie despre cum 
Butler şi-a ucis accidental fiul. 

- S-a făcut, spuse Marian şi viră la stînga. După „B 
de la Derby termină cu Topkis, mă hotărăsc dacă rne facem 
tirgul. 1) 

- Vrei să-mi scoţi afurisitele astea de cătuşe, te rooT 
A întins cheia peste umăr. 

- Data trecută nu te-au deranjat, îmi aminti ea. 

- Data trecută a fost altceva. 

Am găsit un bileţel sub uşa de la bucătărie. — Sînt la 
Drover, dacă ai chef de o bere. Julia. 
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Aveam chef de mai multe beri. După un bourbon, o 
baie şi o pungă cu gheaţă. Foarte multe beri. 

Peste aproape o oră am intrat şchiopătind în barul 
Yankee Drover, spălat şi îmbrăcat cu cămaşă şi pantaloni 
curaţi, cu durerea care amorţise după tratamentul cu Jack 
Daniels (s-ar fi putut şi cu medicamente, dar aş fi ratat 
efectele secundare). 

Julia fusese iarăşi pe la tonomat. 

O atmosferă dulce-amăruie se instalase în încăpere, 
nu chiar melancolică, dar o grămadă de oameni nu tocmai 
predispuşi la reflecţie păreau să-şi cîntărească viaţa şi 
faptele. Dumnezeu ştie u ce începuse - poate că Deus Irae 
-, dar acum se auzeau ltimele acorduri ale cîntecului „In 
Your Time" al lui Bob Seeger promisiunea lui că pacea se 
va aşterne asupra sufletelor nu Părea să-i fi înveselit pe cei 
care sperau că lucrurile se vor *ndrepta ceva mai curînd. 

| Am pus nişte Smokey Robinson şi m-am îndreptat 
spre tar pe acorduri din „Since I met you baby". 

Julia rezervase cu poşeta scaunul de lîngă ea. Purta tJ 
în seara asta, albaştri ca starea ei. Bluză mulată, feră rrf 
Părul lung şi lăsat liber pe spate. M-a văzut şi mi-a zîmbit 
otv3 şi nesigură: 

- Ge-ai păţit? 

- Am alunecat la duş. 


- Vorbesc serios, te simţi bine? 

- Mda. Mă simt bine. M-am aşezat cu grijă şi am 
faC(t semn spre berea ei Rolling Rock. Ziceai ceva de o 
bere*> 

Annemarie, unul dintre noii proprietari care făcuse 
din Drover un local mai prietenos decît predecesorii ei, s-a 
grăbit spre noi. 

- Am alunecat la duş, i-am explicat, adăugind că o 
bere m-ar face să mă simt mult mai bine. 

Julia părea mult prea preocupată de ale ei ca să pună 
întrebări, ceea ce m-a bucurat, pentru că nu mă simţeam în 
stare să răspund. Aşa că am ascultat muzică. Dar cînd am 
propus să mai luăm un rînd, a spus: 

- Am o idee mai bună. Ai început să te umfli. Hai la 
tine să-ţi punem nişte gheaţă. 

Era o idee mult mai bună. Ar fi fost o idee genială 
dacă n-am ti dat nas în nas cu Vicky la ieşire. 

- Ben, ce-ai păţit la faţă? 

- Am alunecat la duş. O mai ţii minte pe Julia Devlin, 
de la Fox Trot? 

- Mă bucur să te revăd, spuse Vicky. Figura ei 
frumoasă era încadrată de bucle ca un rubin în filigran. 

Julia dădu din cap, un diamant pe catifea neagră. 

- Ben, cum te simţi? 

- Bine, mă duc să-mi pun nişte gheaţă. Poţi să vii să 
te uiţi dacă vrei. Ne-am gîndit să stăm în curte şi să bem o 
bere. 

Ilvu o scurtă ezitare. După care lumina s-a stins de pe 

"Sta 01 Nu, nu pot. Am o întîlnire. 

" julia» care stătuse deoparte, îmi spuse la ieşire: _ Ti- 
am tăcut probleme? 

„Nu, mă pricep destul de bine să mi le fac singur. 

- Ben, dacă vrei să-ţi pună ea gheaţă, n-ai decît. -Nu- 
ţibate capul. 

Arn dus-o în bucătărie sl am desfăcut două sticle de 
Amstel [ jght. Julia a umplut o pungă cu gheaţă din 


congelator, a înlăşurat-o într-un prosop şi am ieşit în 
grădină, unde ziua întîrzia sase dea dusă. 

M-am lăsat într-un scaun şi mi-am presat cîrpa rece 
pe lată. Julia se plimba pe aleile înguste, scotind exclamaţii 
apreciative în faţa culorilor din grădină. îmi făcea plăcere 
să mă uit la ea. Era o podoabă în plus pentru grădina mea, 
un ornament frumos fasonat, în contradicţie cu vegetaţia 
luxuriantă de sfîrşit de toamnă. 

Nu mai era nostalgică. -Ce frumos e! continua să 
exclame. Am pus pe seama furtunurilor cu apă îngropate 
sub pătura de îngrăşămiînt faptul că florile numi s-au ofilit 
în căldura din august. Florile de lipscănoaică se aplecau 
grele, margaretele explodaseră şi trandafirii dădeau al 
treilea rind de flori. 

- La asta visează Captain Jack cînd se află în larg. 
Eroul romanelor multiubitului nostru Patrick O'Brien. Jack 

Aubrey, un războinic cu sînge aprins şi nenorocirea 
flotei lui Napoleon, avea la țărm un sălaş unde-şi găseau 
adăpost toţi dezertorii şi neisprăviţii din Insulele Britanice. 

| - Cum reuşeşti? m-a întrebat. Mirarea din vocea ei 
m-a llmplut de o mîndrie nejustificată. 

-  Mătuşa Connie m-a învăţat. Să pun o plată de cinţ] 
de cenți într-o gaură de cinci dolari. 

Julia părea să iubească florile, aşa că am sărit de pe 
ş]I am umplut o cană de cafea cu apă şi i-am tăiat un 
buchet Wl urmat lp locul unde depozitez frunzele şi 
ramurile în e ^B unde i-am ornat buchetul cu frunze de 
salvie. 

-Trebuie să schimbi apa şi să tai din codițe o dată J 
cîteva zile. 

S-a uitat la ele floare cu floare, după care m-a 
surprins cu un sărut cald pe obraz. 

- Of, iartă-mă. Sper că nu te-a durut. Sărmana ta 
faţă! 

Ne-am aşezat să bem bere. 

-Mai vrei gheaţă? 


- Nu. E mai bine acum. Spune-mi, cum merge treaba 
cu fondurile pentru apărarea domnului Butler? 

-Nu ştiu deocamdată. S-ar putea să iasă. Nu promit 
nimic. 

-Ţi-a făcut mizerii din cauza asta? 

-Nu. 

King n-avea cum să stea liniştit. Dilema în faţa căreia 
îl pusesem ar fi speriat un matador. în caz că e implicat în 
omorirea lui Dicky Butler, atunci condamnarea domnului 
Butler ca părtaş la omor ar pune capăt oricărei anchete. 
Numai că procesul s-ar dovedi o catastrofa dacă Butler va 
pretinde în continuare că a pus dinamita pe care King a 
dezamorsat-o. în caz că el şi oamenii lui nu l-au omorît pe 
Dicky Butler, dilema ar lua proporţii de-a dreptul 
formidabile: un proces care ar face publice secretele lui 
King i-ar nemulţumi pe clienţii trădaţi. Pe de altă parte, 
încarcerarea lui Butler i-ar permite să pună mîna pe fermă. 

-Cel mai bun lucru pe care-l are de făcut e să se mişte 
repede şi să facă în aşa fel încît să se renunţe la acuzare, 
^m spus. 


Iulia a schimbat subiectul: E Ati reuşit să faceţi ceva 
ca să reduceţi cauţiunea? 

" Tim vinează precedente pînă, hăt, pe timpul - 
“istraţiei Winthrop. Şi face apel la vechii amici ai lui 

t3'C” Nu e uşor să munceşti atît pro bono. 

- Ira Roth, mentorul din infern, îl încurajează. „Şi tu 
ce faci? 

_ Pun întrebări în stînga şi-n dreapta. 

- Aşa te-ai ales cu ochiul vînăt? 

- Ar trebui să vezi cum arată ăilalţi. 

Julia zîmbi - o strălucire albă pe fondul tenului ei 
măsliniu şi al părului întunecat ca noaptea. -Cîţi au fost? 

- Trei. Dar mi-a dat şi poliţia o mînă de ajutor. 

- Poliţia? Ce facea poliţia acolo? 

- Ani avut noroc. Un cetăţean îngrijorat le-a vîndut 
pontul. 

-Asta da noroc. 

- Aşa e, am spus eu întrebîndu-mă dacă i-am spus 
pînă acum ceva ce nu ştia. Au apărut la ţanc. 

Am vorbit despre noroc pînă s-a lăsat noaptea. Patrick 

O'Brien a scris despre noroc ca despre un bun de larg 
consum. 

Henry King şi-a învăţat acoliţii că au nevoie de trei 
lucruri 

pentru a reuşi: talent, muncă grea şi noroc. 

. -Mi-a spus că n-ai cum să reuşeşti numai cu două 
dintre ele. 

- Eşti norocoasă? 

- Am perioade, a răspuns ea. Am avut noroc că l-am 
eMîlnit pe Henry. M-a salvat de la o slujbă Iară 
perspective. 

- Ce taceai? 

- Viaţa mea era ca un tunel neslîrşit, o viată în « 1 
public. Brusc, am zărit o lumină. 

- Un tren. 


- Poţi să-i spui şi aşa. Henry a trecut în viteză, iar eu 
sărit din mers la bord. Fără să mă uit înapoi. 

- Vorbeşti ca şi cum ai fi lăsat pe cineva pe şine în 
Urtl ta. ' ^ 

-în gară. încercă să ridă, să sune ca o glumă. Nu chiar 
atît de rea, crede-mă. 

Josh Wiggens, am spus. 

- Poftim? 

- El a fost cetăţeanul îngrijorat. Cel care a chemat 
poliţia 

—* Josh? Ce făcea Josh acolo? 


- Mă depăşeşte. jH 
- Faci pe misteriosul? 
Făceam, dar am negat. « 


- Nu. Poate că poti tu să-mi spui ce făcea Josh acolo. 

- De unde să ştiu? 

- Lucrati împreună. 

- Se poate, dar nu ştiu... unde era? 

- - în Derby. Un orăşel de pe malul rîului. 

-Am fost la Derby. Cînd am cumpărat vitralii pentru 
casă. 

- înseamnă că ştii că e destul de departe de Fox Trot. 

- Ben! A dat din cap cu o expresie perplexă. Nu ştiu 
ce să zic. Mai iese şi de capul lui... 

- Ei bine, spune-i că-i mulţumesc cînd îl vezi. M-a 
scutit de o excursie la reanimare. 

- N-am nici cea mai vagă idee ce căuta acolo. 

- Poate că era în vizită la iubită sau la vreun 
camaraddm CIA. E o fabrică de elicoptere în apropiere. 
Oricum, mi-a purt noroc... Nu te-a părăsit încă norocul? 

| Sper că nu. Dar pe tine? 

“red că am lăsat cea mai mare parte din el în mîinile 
eu tău, Josh, astăzi. 

Pn j^enry zice că fiecare om îşi face norocul. 

Oamenii norocoşi spun asta. Ca să nu le mai fie teamă 
" ăsească. Mi se pare mie sau nu 

- Sînt ooosua, am muncit mult. 


-Bine. 

_ Poate o mică depresie. 

- S-a întîmplat ceva? 

-Numai... a venit supărat şi după aia... nici eu nu mai 

ştiu. 

- A dat vina pe tine. 

- Cred că da. De ce insişti atît pe problema asta? 

- în New York, o femeie ca tine lucra pentru mine. 
Am mai văzut şi altele. Fie afaceri mărunte, fie de milioane, 
întotdeauna e cineva în camera din spate care-şi ţine şeful 
pe linia de plutire. De obicei o femeie. Fişa postului include 
la capitolul competenţe clarviziune, calm, cultivarea 
contactelor, acoperirea greşelilor şefului, plus înghiţirea 
abuzurilor. E o viaţă grea. Sînt fericite doar cele care se 
folosesc de o asemenea experienţă ca de o pistă de lansare. 

- Aşa a făcut a ta? 

- A zburat ca o rachetă. N-a lăsat în urmă decît 
cenuşă. 

- Ce-ai făcut? 

- Am supravieţuit. Va supravieţui şi Henry. 

- Dar cum te-ai simţit? Ţi-au rămas urme? Cît ţi-a 
trebuit să-ţi revii? Ţi-ai revenit complet? 

- Da. Aproape. 

-O urăşti? 
lor noroc o'sa-1 pa 
jele tale în seara asta? 


- în zilele mele bune îmi spun că peste cincizeci de 
an .j să privesc înapoi şi am să pot zice: Mai bine că a 
plecat d^ji să îmbătrinească alături de mine, cărîndu-mi 
bagajele. 

Julia tresări. 

-Henry ar face la fel. M-ar lăsa să plec. Ar... face orice 
i-ar sta în putinţă ca să mă ajute. Ben, de ce vrei să mă facj 
sj mă îndoiesc de el? 

-îmi pare rău. Uneori am gura mare. îmi place să-mj 
dau cu părerea. Şi, sincer să fiu, îmi placi. Mă fascienzi. 
Dacă te hotărăşti să-l părăseşti, am să-ţi propun o întîlnirc. 


Julia m-a măsurat cu cea mai serioasă privire pe carc 
mi-a fost dat s-o întîlnesc vreodată. 

- Ştii ce-mi place la tine? m-a întrebat în cele din 
urmă. îmi place că nu ţi-e frică să mă superi. 

- De ce mi-ar fi frică? Nu vreau nimic de la Henry 
King. 

-Toată lumea vrea ceva de la Henry King. Toate 
ploşniţele pe care le hrăneşte. 

-Adică Josh şi Bert? 

-Tu vrei să plătească avocatul domnului Butler. 

- E o decizie pe care n-o pot influenţa. N-am făcut 
decît să propun... 

- Nu asta am vrut să spun. în lumina care pălea am 
reuşit să văd cum buzele i se string a dezaprobare. 

-Ce-am spus? Te-am supărat. 

-Nu vorbeam de Henry King, răspunse ea încet. 
Vorbeam despre mine. N-ai de unde să ştii, dar cînd nu sînt 
lîngă el, sînt o persoană foarte puternică. în general 
bărbaţii se tem să vorbească urit despre şeful pentru care 
se întîmplS să lucrez. 

-Despre şeful care întîmplător te tratează ca pe 0 
persoană foarte slabă. 

-Poate că şi tu eşti exact ca el. 

„Eu? 

poate că doar te prefaci că te îngrijorează faptul că se 
'âurit cu mine. r „pe ce aş face una ca asta? 

poate că vrei să mă faci să-l trădez. Mai bine să-l 
trădezi pe el decît pe tine, am răspuns, .jind dacă vorbeam 
despre domnul Butler, sau sex, sau “goste. Cu puţin noroc, 
poate că era vorba despre toate 

trei. 

Un ţînţar fară noroc a ales momentul în care mă 
dădusem mai aproape pentru a se aşeza pe genunchiul 
Juliei. L-am omorît şi am spus: 

- Să mergem în casă. Au început să ciupească. 


21 

Am început să ne sărutăm înainte să trecem pragul şi 
cînd în sfîrşit am ajuns înăuntru rămăseserăm amîndoi tara 
răsuflare. 9 

Căderea noastră pe pat a fost o încununare a 
zvircolirii care începuse iarna trecută, cu acel prinz la Fox 
Trot. Nu aşteptasem degeaba. 

Dacă e să cazi într-o cascadă, ce se întîmplă? Te laşi 
purtat de curent, te scufunzi, ajungi la fund, ieşi la 
suprafaţă. 

- Nu te opri! 

Lăsasem lumina aprinsă. Am băut puţină bere. 
Noaptea tîrziu ni s-a tăcut foame, ne-am dus la bucătărie şi 
eu am făcut omletă. Mă îndoiesc că vreunul dintre noi i-a 
simţi' gustul. 

Urcînd treptele - vechi prietene de-acum -, la jumătaM 
scării am devenit nerăbdători şi ne-am dedat la acrobaţii 
DaNang, care o plăcuse pe Julia de la prima vedere, dădea 
din coadă entuziasmat. I-am spus să iasă afară la vînăloare 
e întorşi în pat, i-am spus Juliei că este cea mai J1-' * 
femeie pe care am cunoscut-o. Muşchii îi jucau pe pute. p6 
picioare. M-a trîntit pe spate ca să-mi arate că am Saitete 
şi mi"a z*s că “ace exerc”iica Să-Şi consume energia 

risos. l-am SPUS că mă bucur mult că regimul n-a 

“tionat. în timp ce se odihnea, am schimbat locurile. 
llinL dormit împreună ca şi cum ne-am fi cunoscut din oCa 
glaciară. M-am prăbuşit ca un paraşutist lară paraşută, 
bucuros de salt. M-am trezit brusc, gîndindu-mă ce 
frumoasă e v iaţa şi am înţeles cu greu că ceva nu e-n 
regulă. 

Julia era ghemuită la celălalt capăt al saltelei şi 
plingea 

cu sughiţuri. 

M-am dus la ea. A înţepenit. Am încercat s-o iau în 
braţe. S-a tras la o parte. 

-Nu. 


-Ceai? 

- Nu mă atinge, te rog. 

M-am dat jos din pat, l-am ocolit şi m-am aşezat pe 
podea în aşa fel încît să-i văd faţa. Mi-am ţinut mîinile 
acasă şi i-am spus: 

- Nu ştiu dacă asta te ajută cu ceva, dar să ştii că ai 
făcut un om fericit. % 

- Minunat. Deci tu eşti fericit. 

- Să ştii că sînt. 

- Şi eu cum crezi că mă simt? 

- Pînă mai adineauri, am crezut că te simţi minunat. 

-A fost minunat. Mulţumesc. 

- Am auzit voci mai blinde la sergenţii-pompieri. 

-Fii bun şi lasă-mă-n pace. O să-mi treacă imediat, te 
asigur. 

M-am retras în bucătărie, imaginîndu-mi că se simte 
inovată pentru King, sau furioasă pe sine pentru că l-a 
înşelat, sau pe mine pentru că am sedus-o. Am făcut cafea 
şi” dus cu ea sus, a ei într-o cană cu capac. Se încolăc' 
cearşaf, mică asemeni unui copil. Cînd mi-am făcut j] pat, a 
acceptat să soarbă din cafea şi şi-a aşezat cap coapsa niea, 
închizînd ochii. Faţa îi era brăzdată de lacri care continuau 
să-i izvorască de sub pleoape. 

Cred că dacă mi-ar fi cerut să omor pe cineva, aş fi pe 
loc. M-a lăsat să o mîngii pe păr. După o vreme întrebat-o: 

-Poți să vorbeşti? 

-Nu vreau să vorbesc. 

Am mai aşteptat cîteva secunde. 

- Te superi dacă încerc să ghicesc? 

-Da, mă supăr. 

-Poate că te ajută. 

- Faptul că m-am culcat cu tine nu-ţi dă dreptul să-mi 
cunoşti toată afurisita de viaţă. 

- Nu vreau să-ţi cunosc toată afurisita de viaţă. Vreau 
doar să fii fericită, aici şi acum. 

-N-are nici o legătură cu tine. 

-Speram să aibă o legătură cu noi. 


-Ei bine, nu, răspunse ea furioasă. 

-Atunci e vorba despre el. 

Cînd aveam să învăţ oare să-mi ţin gura? S-a ridicat 
încurcîndu-se în cearşaf şi s-a uitat la mine. 

-E vorba despre viaţa mea irosită, pricepi? Nu a lui. 
Mi-am irosit viaţa. Bine? 

- Bine. 

-îți sîngerează faţa. 

-De la spălat. 

- Stai, mă ocup eu. S-a dus în baie, a udat un prosop 
cu apă caldă şi m-a şters pe obraz. După care a cotrobăit 
pnn sertarul cu medicamente şi a venit fuga cu un plasture 
pe I s uşor pe tăietură. îi dădusem o ocupaţie care-i c'!i0* . 
rimile şi cînd a terminat n -a sărutat în jurul 

doare? 

„Nu. 

pe fap” '-am exP'i“at ca noaPtea petrecută împreună 
minuni cu durerile şi junghiurile mele. Mult mai Eficientă 
decît bourbonul sau orice medicament. Aşa că, în C teresul 
ştiinţelor medicale, m-am întrebat dacă o supradoză jjy-ar 
face bine. 

- Se poate în tăcere? m-a întrebat. 

Am încuviinţat. 

Cînd s-a trezit, mi-a spus: 

-Zimbeşti. 

-îhî. 

S-a ridicat în şezut şi a inspectat bandajul. 

- Sper că n-ai de gînd să te mai baţi înainte ca toate 
astea să se vindece. 

- Am de gînd să-mi petrec restul anului în patul ăsta, 
alături de tine. 

- Să nu-mi spui că e trecut de nouă. % 

- E optjumate. 

- Trebuie să plec. 

- S-a blocat uşa. 


- Aş vrea eu. Zări cana ei acoperită. E pentru mine? 
O, Doamne. Mulţumesc. Se uită în jur. Nu ştii unde-mi sînt 
hainele? 

- Le-am ars. l-am arătat unde-i duşul, i-am dat un 
prosop 51 o periuţă de dinţi şi pînă a fost gata am pregătit 
cafea Proaspătă. Era un musafir pe care-l mai voiam la 
mine în casă. 

Am fost surprins, avînd în vedere ora tirzie, că a 
invitaţia mea la micul dejun. Cafea, pîine prăjită şi de 
căpşuni din producţia mătuşii Connie. 

- Aşa, ce-ai de gînd să faci azi? 

-Mă gîndesc la tine. 

-Dragul de tine. Nu te mai baţi? 

-Cred că azi am să mă limitez la munca de bir 
telefoane şi hirtii. 

Ollie era în capul listei. Trebuia să descopăr ce 
făcuse* 1 orele în care ar fi putut să-l omoare pe Dicky şi 
să dinamitez ' barajul. Nu se punea problema să-i cer să 
arunc o privire în propria-i agendă din week-end-ul în care 
a avut loc petrecerea de la Fox Trot. Dar puteam să citesc 
raportul poliţiei publicat în Clarion ca să-i descopăr pe 
răufăcătorii pe care Ollie i-a înfundat pentru exces de 
viteză, pentru că nu s-au prezentat cu maşina la control - 
diagnosticele lui standard pentru cauzele accidentelor de 
pe autostradă - sau pentru că şi-au bătut nevestele. 

Şi între timp să-l întreb pe amiral despre statutul lui 
King în guvern, asta însemnînd că trebuia să stau pe lîngă 
telefon ca să mi se întoarcă apelurile. 

Julia l-a mîngiiat pe DaNang pe capul pe care cîinele i- 
1 pusese în poală. 

- Tranzacţii imobiliare sau domnul Butler? 

-Cam rare tranzacţiile imobiliare la sfîrşit de august 
Am timp suficient şi pentru domnul Butler. 

-Astăzi am să încerc să-l conving pe Henry. Pot să-i 
spun ce-ai de gînd? 

Toată noaptea mă gîndisem la asta. 


-Sînt cîteva teorii conform cărora nu Dicky Butler a 
aruncat în aer barajul. 


Nue teoria poliţiei? 

ce singur în aer barajul şi că un incredibil ghinion a 

I'tia zice că domnul Butler l-a ajutat pe Dicky, ceea 
din el un complice. Altă teorie spune că domnul But- 

'^fsâ-şi omoare fiul (&0 jjsînd coincidenţa la o parte, 
teoria pare logică. Mai e 

vreU'" pa. Nici unul dintre ei nu e vinovat. 

poftim? Se opri din mîngiiat. DaNang oftă şi aproape . 
răstumâ masa încercînd să-şi bage capul sub mîna ei. 
Atunci 

„ine e? 

_ E posibil ca Dicky să fi fost mort deja şi ucigaşul a 
provocat explozia ca să scape de cadavru. 

- Vorbeşti serios? 

- Ar fi putut conta pe reputaţia lui Dicky. 

- E teoria ta sau a poliţiei? 

- Am crezut că ea mea. Am dezbătut-o cu Tim Hali şi 
cu Ira. Dar oriunde mă duc ca să pun o întrebare, aflu că 
detectivul Boyce şi partenerul ei cu mutră de nevăstuică 
mi-au luat-o înainte. 

Punînd răul în faţă, adică în caz că King l-a ucis pe 
Dicky, iar Julia îi dă raportul, voiam să-i dau măcar de 
gîndit dacă crede cumva că moartea subită a unui agent 
imobiliar îi poate rezolva toate problemele. 

- Nevăstuică e Bender? 

- L-ai cunoscut? 

- l-am văzut la Fox Trot. -Cînd? 

~ Păi, în ziua exploziei, desigur. Şi încă de vreo cîteva 
“ri de atunci. 

- Ce au întrebat? 

Julia a ridicat din umeri. 

anch, 

sPun. 

- Josh s-a ocupai de ei. Mi-a spus că ei conduc privire 
la explozie. 


- Că veni vorba de Josh, m-a avertizat să nu mă nl de 
tine. M-am gîndit că e bine să ştii. 

- Nu l-ai ascultat. 

-Tace asta adeseori? 

-Eşti primul, zimbi ea... Mă cunoaşte prea bine 

- Eşti în siguranţă cu el aproape? Vreau să îndrăgostit 
de tine? 

- Nu-ţi face griji pentru mine, Ben. Dacă n-aş f, > 
siguranţă, Henry l-ar concedia. 

Julia se uită la ceasul ei încrustat cu diamante. Cu o 
seară înainte îl ţinuse în geantă. Era o podoabă mult prea 
ostentativă pentru Yankee Drover. Şi ne-ar ti zgîriat în pat. 
Mi-am adus aminte de anii în care obişnuiam să ofer 
doamnelor Rolex-uri în loc de flori şi n-am putut să nu 
observ că la încheietura cealaltă ar mai fi loc pentru un 
ceas-brăţară Cartier. 91 

-Gata, plec. A fost minunat, mulţumesc. M-a sărutai 
pe gură. A fost minunat de fiecare dată. 

-Am să te sun, i-am spus. 

-Ştii, îmi pare rău pentru scena de adineauri. 

- Nu trebuie. Sînt o grămadă care te... Iisuse, ce era 
să spun! 

Julia izbucni în rís. 

-Ai roşit. 

-lartă-mă. 

-Tu să mă ierţi. Eşti prea bun. Sînt supărată pe mine 
că te-am tăcut să suferi. 

Şi-a luat florile de pe masa din bucătărie şi le-a strins 
la piept. 

- Ştii, uneori am impresia că în mine se luptă doi» 
persoane, una raţională şi alta fară minte. Sînt prinsă între 
ele-?1 tu la fel. 


| Un uil'01 sărut' “PO' a'tu' intreruPt Alison care a 
dat 

Ac perete. 

paNang? E ora de plimbare. O... Ben, ce-ai păţit la 


Am alunecat la duş. Intră, intră. A intrat, plecîndu-şi 
ochii înspre flori şi farfuriile murdare 

Jc la micul dejun. 

-Alison, ţi-o prezint pe domnişoara Devlin. Julia, ea e 

Alison Mealy, vecina mea. 

Alison a întins mîna, aşa cum am învăţat-o, şi a spus 

cuminte: 

- Mă bucur să vă cunosc. Juliai-a strîns-o: 

-Am auzit atîtea despre tine! Cum merge cu lecţiile de 
călărie? 

Alison şi-a tîrşit picioarele şi a mormăit ceva cum că 
azi începe exerciţiile de sărituri. 

P - Succes. Mi-a tăcut plăcere să te întîlnesc. Pa, Ben. 

Mai vorbim. 

Alison a urmărit-o cu privirea pe alee. 

1 - Vrea să cumpere o casă? 

- Dacă am noroc. 

- E cam slăbănoagă. 

- Face mult sport. 

Alison s-a uitat iar la cele două farfurii de pe masă. k: 
- Ai încredere în ea? W_ -Poftim? p - Nu m-a privit în ochi. 
H - Poate că nu se aştepta să intri tocmai acum. 

P - Nu-mi place de ea. 

- E foarte drăguță, i-am spus eu cu blîndeţe. 

Mi-a trebuit o groază de timp s-o fac să se înţeleagă 
cu Marian şi am reuşit numai pentru că s-a îndrăgostit de 
fiui j de cinci ani, Jason. Era politicoasă cu prietena mea, 
R^ ^ niciodată caldă, deşi o plimbare în Jaguarul acesteia 
0 5] înmuiase oarecum. 

- N-ai spus nimic despre părul meu, mi-a reproşat ea 
E 

-Bag de seamă că a mai crescut. 

-Serios? 

-Bineînţeles. 

Mi-a arătat cu mîna undeva mai jos de umeri. 

- Cînd ajunge pînă aici, Vicky o să-mi facă bucle. 


- Foarte bine, am spus. Nimeni nu ştie mai multe 
despre bucle decît Vicky. 

Lui Vicky îi era loială. Vicky, care îşi tacea părul în 
faţa ei. Vicky, care o lăsa să se uite cum se machiază. 
Vicky, despre care mătuşa Connie zice că trebuie ca Ben s- 
o ia dc nevastă dacă nu vrea să rişte să piardă o partidă 
excelentă. 

Se trăgea de păr ca şi cum ar fi vrut să-l facă să 
crească mai repede. 

-Beri, pot să te întreb ceva? 

- Sigur. 

-De ce ai încredere în ea? 

-în Julia? Pentru că semănăm mult. Gîndim la fel. 

-Ce să spun, parcă ăsta-i un motiv. 

-Şi DaNang o place. 

-Asta pentru că probabil i-a dat de mîncare tară s-o 
vezi. Hai, DaNang. Trădătorule! 

- Hei, AHson! Unde-i numărul ăla din Clarion pe 
care-l păstram? 

-Sub castronul lui DaNang. 

Raportul poliţiei arăta că polițistul Moody fusese 
neobişnuit de ocupat în week-end, chiar înainte ca cel mai 
mare baraj din jurisdicţia lui să zboare în aer. Adică o 
mulţime idente rutiere şi cîteva spargeri. Colac peste 
pupăză, Jc 3 C il mai înzestrase cu un nou detector laser de 
viteză pe Iwtin de entuziasm, l-a pus la treabă. Scooter îi 
publicase car ! . tjnînd în mînă afurisitul de dispozitiv 
îndreptat spre * atul de fotografiat ca o rază ucigaşă 
klingoniană. Se dovedise atît de bun, încît aveam nevoie de 
ajutor ca să orbesc cu toţi cei pe care îi amendase. 

Am sunat-o pe mătuşă-mea Connie şi i-am citit o listă . 
vjtezomani, începînd cu Mildred Gill şi termiaînd cu Al 

Bell. 

- Am citit-o şi eu în Clarion, mi-a spus. Ai remarcat 
că nici unul dintre cei de pe listă nu e mai tînăr de 
şaptezeci şi 

cinci de ani? 


- 'Ţii-am citit numai pe cei bătrîni. 

- Oamenii de vîrsta noastră nu gonesc pe şosele. 

- Laserul nu minte, i-am tăiat-o eu, lucru de care ar fi 
bine să tii cont data viitoare cînd îţi scapi Lincoln-ul din 
lesă. (Avea un Lincoln Continental vechi de treizeci de ani, 
cu o comandă mecanică anterioară inventării celor 
nepoluante şi cu un motor nesăţios pe care compania 
Lincoln îl construise să rivalizeze cu rachetele trimise pe 
Lună.) 

- Te rog să-i întrebi la ce ore au fost opriţi, cît timp i- 
a luat lui Ollie să le scrie amenda şi în ce stare de spirit 
era. 

- Triumfătoare, bănuiesc. 

- Te rog mult, vreau să ştiu părerea lor, nu a ta. 
Vreau să le culegi impresiile. 

- Or să mă socotească cea mai băgăreaţă persoană 
de Pe Main Street. 

Apoi i-am căutat la telefon pe cîţiva dintre cei mai 
tineri dintre amendaţi, cei pe care îi cunoşteam personal. I- 
am găsit toc de indignaţi şi nu tocmai ruşinaţi. Cuvintele 
lui Steve LaFrance, „Treizeci şi două de mile împuţite pe 
oră într-o sPirit. 

zonă cu limita treizeci" redau foarte bine starea lor de 
s Cît despre starea lui Ollie, cuvintele îngiîmfat şi 
răutăciOsa| fost cele mai frecvente. ^H 

Toți au remarcat, de asemenea, graba lui Ollie. M' 
pierdut vremea cu notarea datelor de prisos pe chitantele 
fc amenzi, cu atît mai puţin cu faimoasa lui predică 
încheiată de obicei cu un avertisment de rău-augur: „Nu 
vreau să mai ajj ocazia să te opresc", cînd toată lumea ştie 
foarte bine că abia aşteaptă să te prindă iar. 

Mi-am transmis urările de sănătate către doi pacienți 
în spitalul din Danbury care se retaceau după coliziune. Se 
pare că Ollie s-a dovedit solomonic încercînd să grăbească 
investigația prin amendarea ambelor părți pentru „viteză 
excesivă, avînd în vedere circumstanțele". 


Un Jervis a primit amendă pentru că a condus în stare 
dc ebrietate. Abe era o corcitură, născut din mamă Jervis şi 
tată Chevalley. 

Compania de telefoane n-a tras niciodată fire pînă la 
ei în pădure, ştiind prea bine că o să fie date jos pentru a 
se recupera cuprul. în fond, ca orice delincvenţi moderni 
care se respectă, erau utilaţi cu celulare şi beepere, ale 
căror numere erau supravegheate îndeaproape. Aşa că m- 
am dus pînă la barul River End - o văgăună la care 
ajungeai pe un drum murdar ce se înfunda în pădurile din 
nord tacînd ca, prin comparaţie, White Birch să arate ca o 
grădiniţă de copii - sperind să-l găsesc pe Abe lipit de un 
scaun de la bar. 

Nu era acolo. E la muncă, mi s-a spus. Am cumpărat o 
cutie cu şase beri de la Mathew Jervis, patronul bombei, 
unul dintre cei cîţiva membri ai clanului fară cazier. Apoi 
am continuat drumul, cam o oră şi ceva, urmînd şleaurile 
făcute de roţi şi l-am găsit în sfîrşit pe Abe dînd în briîrtci în 
atelierul 

r liber unde facea bucăţi jeep-ul Toyota al vreunui lui 
fa a i 
^^Era într-un luminiş cît o curte dintr-o localitate 
urbană, pjin cu schelete de maşini ce rugineau la 
lumina 

sU * jnfestată cu o sumedenie de gîngănii. Zgomotul 

iX 6 nresorului lor mi-a mascat apariţia şi am ajuns în 
luminiş co'flP , t ° 

înainte să tm observat. 

Adolescenţii descărnaţi au fugit să se ascundă printre 
copaci- 

Abe a aşteptat să mă apropii cu o expresie resemnată, 
transformată în uşurare cînd m-a recunoscut. Avea aproape 
cincizeci de ani, îndesat, cu părul strins în coadă de cal, cu 
cicatrice şi dinţi sparţi care trădau omul curajos care mai 
mult a încasat decît a dat, cu ochii permanent în alertă. 
Putin probabil să-şi amintească faptul că îmi e dator o 
favoare*. 


în timp ce oamenii lui s-au dat înapoi 
suspicioşi,dezbătîind dacă merită încercat să-mi facă 
maşina bucăţi, l-am întrebat 

despre arestare. 

- Cît era de tîrziu? am zis eu după ce am deschis cîte 


bere şi am stabilit luna şi ziua despre care vorbim. 

- Să mor dacă ştiu. 

- Pe la miezul nopţii? % 

- Mda, cam aşa ceva. 

- Am citit în ziar că Ollie ţi-a dat drumul pentru că ai 
recunoscut. 

-Aşa-i. 

- Cum ai ajuns acasă? ț - Cuia-mă nene. 

- Ai avut noroc că nu tc-a închis. 

- Asa zic şi eu, mă şi vedeam dormind la Plainfield. în 
'*c de asta, m-a lăsat să plec, pur şi simplu. 

- De ce? 

- Habar n-am. 

- Te-a bătut? 

-Nţ. Mi-a dat vreo două palme - fără convingere 
confiscat cheile şi m-a lăsat să mă duc pe jos. 

- Ce l-o fi apucat? 

- Ştii ce cred eu? 

-Ce? 

- Cred că Ollie a-nceput să-mbătrinească. în mod 
nor] 

mal, dacă nu se lăsa cu pîrnaie, îmi dădea măcar o 
mamă de bătaie. Am dreptate? Pe vremuri se ştia că dacă 
Ollie Moody te prinde singur, o încasezi. Acuma, nici vorbă. 

- Unde s-a dus după ce te-a lăsat să pleci? 

- Se duce lumea de ripă. 

I-am mai dat o bere caldă. 

- încotro s-a dus Ollie? 

- A luat-o pe Morrisville Road. 

- Spre est? 


-Spre est, adică înspre Morris Mountain, Fox Trot şi 
ferma Butler. 

-Şi zici că era miezul nopţii? l-am mai întrebat o dată 
şi Abe Jervis mi-a răspuns că aşa i se pare. Deşi ar fi putut 
să fie şi unu sau două noaptea. Sau poate trei. 

întors în sînul civilizaţiei, am găsit-o pe Connie în 
grădina ei de trandafiri. Adormise citind Wall Street 
Journal. Umbra mea trecu pe deasupra ei pe cînd luam 
ziarul şi se trezi cu un zîmbet stingherit. 

- „Ce vis minunat... Salut, Ben. 

-Vrei nişte ceai? 

I-am adus ceainicul, apa caldă, ceştile de porțelan şi 
biscuiţii şpriţaţi. Connie a lăsat ziarul cu un pufăit indignat. 


1 pOt înţelege de ce acest ziar, altminteri excelent, 
caricaturile pe pagina cu editorialul. mjfti ai aflat de la 
amicii tăi din lumea bună? 

Mici o ruşine. Ei sînt chiar mîndri! Moody lfc-a mai E 
at existenţa, spuse ea cu un alt pufăit. 2111 - Ce părere au 
despre Ollie? 

- Ca de obicei, mai catolic decît Papa. Cam încuiat. A 
ai scurtat predica. Ce au raportat prietenii tăi? 

_ Acelaşi lucru. Doar că ei nu sînt mîndri deloc. Sînt 

furioşi ca naiba. 

- Ce înseamnă toâte astea, Ben? 

- Tot încerc să-mi dau seama cum şi-a petrecut 
timpul în week-end-ul acela. 

- Am notat absolut totul. 

Fusese foarte ocupat în orele dintre joia în care 
domnul Butler a proferat ameninţări şi sîmbăta după- 
amiază, cînd barajul a sărit în aer. Douăzeci şi şapte de 
amenzi pentru exces de viteză în numai trei zile - cum de 
noua lu; jucărie cu laser m-a ratat pînă acum, n-o să ştiu 
niciodată -, şase accidente, controlul circulaţiei la două 
incendii, scandaluri familiale, o bătaie între adolescenţi în 
parcarea Grand Union, investigaţii pentru cîteva cazuri de 
spargeri. % 

Am reuşit chiar să-i determin orele de trezire. Cu 
excepţia unei perioade mai lungi, în care timp de trei ore, 
sîmbătă, între zece dimineaţa şi unu, cînd a dat o amendă 
de viteză unui octogenar, pe şoseaua 349, la un sfert de oră 
de ferma iui Butler. 

Orele de trezire. Dar în timp ce oamenii normali dorm, 
Ollie ar fi putut să ajungă la muntele Morris şi să ducă 
dinamita lui Butler la barajul lui King. După care, sîmbătă, 
înainte de “ra unu, l-a omorît pe Dicky Butler după ce 
acesta se despărţise de Josie, şi i-a cărat corpul la baraj? 
Dar unde să-şi fi ascuns maşina de patrulă? Ford-ul mare şi 
gri stătea ca un leu la pîndă. 

Nu ajungeam nicăieri. 


Magazinul de fierărie a lui Mike era între curăţători Jf 
Grand Union. 

Dacă există un om mai fericit în Newbury, eu nu l-ani 
cunoscut. Mike s-a întors din războiul din Vietnam cu 
medaij- despre care nu discută niciodată şi cu o diplomă de 
contabil în cadrul armatei. Ani de zile a făcut naveta la 
birourile de finanţe ale firmei Pratt şi Witney. Apoi, într-o 
bună zi, şi.a văzut visul cu ochii şi a închiriat vechiul 
magazin de fierărie Spre deosebire de marile centre 
comerciale cu unelte, el reuşea să păstreze o relaţie 
personală cu clientul. La Mike găseşti o piuliţă fluture, un 
splint simplu sau o şaibă cu trei găuri. Dai mai mult ca la 
Ag-Way pe garduri de sîrmă eu şaptesprezece ochiuri 
pentru căprioare, ca la Piese Auto NAPA pe apărătoare de 
vînt pentru ştergătoare de parbriz, dar îţi face reducere 
pentru sculele electrice Makita. Te costă mai scump decît 
în orice alt magazin căruciorul tău de transport, dar îl 
primeşti asamblat de către una din multele rude care 
lucrează pentru Mike, şi dacă nu îţi încape în portbagaj, ţi 
se aduce acasă cu maşina. în dimineţile mai liniştite, după 
ce furnizorii au adus marfa, Mike poate fi văzut ghemuit pe 
un taburet, punînd în ordine, în sertare, un morman de 
şuruburi şi piuliţe, fericit peste poate. 

Fericit cel puţin pînă l-am întrebat de întîlnirea lui cu 
sergentul Marian Boyce de la poliţia de stat din 
Connecticut. 

- îţi jur, Ben, că nu i-aş fi spus nimic, dar a mai găsit şi 
o bunică ce auzise şi ea şi care i-a spus că am fost acolo şi 
aur auzit totul. Ceea ce este adevărat. A jucat dur, ştia că 
mă are la mînă. 

Cine era bunica asta? ' gdna Crampton. O, nu! 

patruzeci de ani, Miss Crampton le bagă-n cap limba å 
copiil°r de clasa a cincea. Capcanele de oţel pentru Kf sjnt 
mai iente şi mai blinde decît mintea ei. Şi are urechea Un? 
1 tină decît s-ar putea aştepta un jurat de la o cîntăreaţă 
Scorul bisericii episcopale din Newbury. 

- Chiar aşa a zis domnul Butler, că o să arunce în aer 


barajul lui King? _ Printre altele. 

- Ca de exemplu? 

- Miss Crampton* n-a auzit decît chestia cu barajul şi 
asta-i tot ce am de gînd să repet. 

- Mă străduiesc să-l scot pe cauţiune, Mike. Nu vrei 
să ne ajuţi? 

- Crede-mă, omule. Asta nu te poate ajuta. 

- Tu trebuie să ai încredere. Lasă-mă pe mine să 
decid ce poate să ajute şi ce nu. 

Mike duse mina în sertarul cu piuliţe hexagonale şi 
extrase una normală pe care vreun barbar o pusese acolo 
din greşeală. 

- Dacă sînt singurul care a auzit, e mai bine să ştiu 
numai 

eu. 

- Mike. Scuteşte-mă. Ne batem capul să obţinem un 
amănunt cît de mic. Ce altceva a mai spus? King a auzit? 

- Dacă n-a auzit, e fudul de urechi. 

- Ce-a zis? Mike oftă. 

- Ben, sper că ştii ce faci. 

- In caz că nu ştiu, mă acoperă Tim Hali şi Ira Roth. 
Am Privilegiul client-avocat. Spune-mi ce-a zis şi rămîne 
între noi. Ce i-ai spus sergentului? 

-Atîta doar, că Richard a ameninţat că aruncă b aer. ^ 

- Ce-a mai zis că face? 

- I-a spus lui King să cumpere un sac de cîrlige 

- Zicea că musafirii lui or să aibă mare nevoie de el ^ 


- A zis şi dc ce? ^fS 
- Nu lui King. 
- Ce-a zis King? :<|H 


-Toată porcăria a fost numai din vina lui King. A fostşj 
ceasul rău. Păi, de cîte ori se întîmplă ca un fermier să 
intre în prăvălia mea? Are tot ce-i trebuie în lada lui de 
scule sau îşi face singur. Dar în ziua aia nenorocită s-a 
nimerit ca Richard să vină ca să cumpere un briceag 
elveţian. w 

- Un briceag elvețian? La ce-i trebuia? 


- Era ziua lui Dicky. 

Vitrina cu bricege era lîngă maşina de făcut chei. Mă 
mai uitam la ele din cînd în cînd, sperînd să le găsesc la fel 
de atrăgătoare ca atunci cînd eram copil. 

-Era prima oară în douăzeci de ani cînd cumpăra un 
cadou de aniversare, aşa mi-a spus. Era fericit. în fine, King 
era la raionul de alături şi-i spunea nu ştiu cui cum o sâ 
cumpere el ferma vecinului pentru că nu şi-a plătit 
impozitele. Cît a putut să fie de tîmpit, îţi dai seama? 

- Probabil că nu şi-a dat seama că domnul Butler e la 
raionul de alături. 

-Chiar şi dacă nu ştia că Richard îl aude, trebuie să fii 
timpit să trimbiţezi în tot oraşul că ai de gînd să-i furi 
ferma vecinului. Ce, e nebun? Nu ştie că ajunge pînă la 
urmă la urechile ăluia pe care-l vprbeşte de rău? 

- Se pare cå nu e cel mai diplomat dintre diplomaţi. | 

- Cîrlige de rufe? Pentru ce? 

Mda. oricum, Richard a început să urle de alături, 

*' d de furie: „Nu e de vînzare, nu e de vînzare". 
Atunci S5CUtPcă o să-i arunce-n aer barajul. 3 /,S, şi King 
ce-a zis? 

- Mi s-a părut puţin speriat, ca şi cum l-ar fi crezut. A 

e Asta-i o ameninţare foarte serioasă, Butler. Am să 
anunţ 

^l'tia " Mike a pus mîna pe o şaibă rătăcită şi a 
aşezat-o la locul ei. A ridicat privirea spre mine, dus pe 
gînduri. Richard * > mai potolise. Crezusem că o să strige 
mai departe, dar a dat puţin înapoi. A mormăit ceva ce n- 
am putut să aud. După care a zis: „O pisică se poate jupui 
în mai multe feluri". Atunci i-a zis să-şi cumpere cîrlige de 
rufe. S-a întors şi s-a tot uitat la bricege pînă cînd a plecat 
King. Clipea des. Ştii, ca un copil care se chinuie să nu 
plingă. 

- Ce voia să spună cu cîrligele de rufe? 

Mike s-a uitat înjur, s-a asigurat că sîntem singuri 
printre şuruburi şi piuliţe şi mi-a şoptit: 


-Şi eu l-am întrebat, de cum a ieşit King. Richard, zic 
eu, ce e cu cîrligele alea? Mi-a spus că, dacă-l aduce-n 
stare, o să comande o cisternă cu rahat de porc lichefiat şi 
o să-l împrăştie pe bucata aia de pămînt pe care a arendat- 
o de la bătrînul Zarega. Ştii pămîntul de care vorbesc? 

-Da. 

- Nu sînt fermier, dar am auzit că pute al dracului. 

'- Am mirosit o dată. Mult timp după aia n-am mai pus 
came de porc în gură. Dar cine ţine porci pe-aici, prin jur? 
Asta se face acum în combinate. 

- Tocmai în New York. Districtul Columbia. 

La o oră de mers cu maşina. 

- Crezi că a vorbit serios? 

E. - Am impresia că vorbise deja cu ei. Mi-a zis că nu 
trebuie decît să le dea un telefon şi-i trimit cisterna direct 
pe cîmp. 

Zicea că nu costă mai nimic. Că sînt bucuroşi să sc <9 
chestia aia. 

-Ce-a vrut să zică „dacă-l aduce-n stare"? 

-Nu ştiu. 

-Cfed că nu l-a adus. Pentru că n-a facut-o a; 

au”j, 

de chestia cu tăunii? 

- Mi-a povestit Al Bell. Cred c-a fost al dracului dj 
amuzant pînă să moară Dicky. 

-Bălegarul de porci ar fi fost mult mai rău decît tăuni' 
Mă întreb de ce s-o fi răzgîndit? 

Mă întorceam pe jos în centru cu gîndul să iau pe fugă 
un mic dejun la magazinul universal. Ollie m-a prins din 
urmă în maşina lui de poliţie. Cînd m-a văzut pe trotuar, a 
întors maşina dintr-o singură mişcare în scrişnet de frine şi 
m-a poftit pe scaunul de lîngă el. Era uimitor cum izbutea 
să umple o maşină atît de mare. 

-Urcă. 

Curios la culme, m-am supus. 


V 
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Polițistul purta ochelari de soare reflectorizanţi, aşa 
că numai Dumnezeu ştie ce se petrecea în tărtăcuţa lui. 
Noul detector laser zăcea pe scaunul dintre noi. Bastonul 
de cauciuc era la-ndemînă şi într-un suport era fixată o 
carabină. Cît să-i asigure acoperirea pînă la principalul 
arsenal pe care-l avea in spate. Gîndul m-a dus atunci la 
Naţiunile Unite, care se foloseşte de adevărate armate 
pentru a impune pacea. 

-Am auzit că ai început să iei informaţii despre mine. 

începuse bine. 

- Ai fost foarte ocupat în week-end-ul în care a murit 
Dicky, am replicat. 

- Cum aşa? 

- Ştii foarte bine. 

V - Tu mă verifici pe mine, mă, pui de căţea? 

- încerc să aflu unde ai fost în sîmbătă aia, între zece 
3 rn. şi unu p.m. 

Ochelarii de soare nu i-au putut ascunde strimbătura 
Surii. Şi-a revenit repede. 

-Să nu te mai prind că-mi ieşi în cale, Ben. 

-Adică să nu mai pun întrebări? 

-Te avertizez. Nu-mi sta în cale. 

- în caz că asta vrei, spune-mi unde ai fost între ?p]l 

A 

unu. 

M-a uimit răspunzîndu-mi: 

- Controlul traficului. 

-Pot să-ţi văd raportul? 

- îţi trebuie un afurisit de mandat ca să te uiţi în 
raportul 

meu. 

- De ce nu vrei să ne scuteşti pe amîndoi de 
oboseală" 

-De ce întrebi? Ce vrei? 


Instinctul îmi spunea că acum era momentul să mă 
dau jos din maşină. Am deschis portiera. A frînat, maşina s- 
a opnt brusc şi s-a închis portiera. 

Mi-am numărat degetele pe care era cît pe ce să le 
pierd şi i-am spus repede: 

-Ira Roth şi Tim Hali sînt şi ei curioşi. Mi-au spus că 
risc prea mult dacă m-apuc să te urmăresc, dar le-am zis: 
„Nu, Ollie are cu siguranţă vreo explicaţie perfect legală 
pentru orele alea misterioase". 

- Nu-ti sînt dator cu nici o explicaţie. 

- „Mai mult", le-am zis, „un ofiţer de poliţie n-o să 
atace un cetăţeai> care respectă legea şi care a predat 
deja notele lui meticuloase celor doi avocaţi care l-au 
angajat." 

-Te crezi tare deştept, nu-i aşa? 

-Nu, Ollie. Nici vorbă. Dar nu te cred atît de timpit. 
Poate că nu era, dar a pornit maşina în viteză. Ceea cc 

mi-a amintit că poţi s-o păţeşti odată dacă uiţi că Ollie 
nu e altceva decît un sociopat în uniformă. Aveam 
sentimentul ca urma s-o păţesc.ce 

] H-ul lui cel mare lua curbele ca un tren pe şine. Am 
I5*1 + prenchtown ca o vijelie, prin faţa atelierelor t^ 
garajul unc[e Pink îmi aranja Oldsmobile-ul, şi am Jo spre 
norf*' unC”e er3U *erme ^ Păduri. 

Cînd eram puşti şi înţelesesem că n-am să fiu 
niciodată âteanul onorabil şi la locul lui care a fost tata, am 
luat-o /na de tot. într-un orăşel ca Newbury, a o lua razna 
însemna - j conteşti autoritatea caraliului local. 

Ollie a încercat să mă potolească. Am opus rezistenţă. 
Me-affl provocat unul altuia multă durere şi se poate spune 
cj in mare rezultatul a fost la egalitate. Cea mai mare 
victorie , niea a fost cînd am izbutit să-i leg bara din spate 
a maşinii de un copac, acţiune atît de reuşită încît am 
devenit de atunci duşmani pe viaţă. 

-Mergi mai încet, Ollie. Nu sar din mers nici la treizeci 
pe oră. 

- Eşti sigur? 


Parcă Vedeam titlul de pe prima pagină din ziarul lui 
Scooter: UN PROEMINENT ANTREPRENOR DE VALORI 
IMOBILIARE DIN LOCALITATE A FOST GĂSIT MORT PE 
ŞOSEAUA DIN FRENCHTOWN... „La început mi s-a părut 
că e un cerb", a declarat polițistul de serviciu Oliver 
Moody. „Cînd am văzut ceea ce-i fusese figura, !1lii-am dat 
seama că nu-i aşa." 

Ollie a cotit pe un drum murdar. După vreo două mile, 
a JPăsat pe frînă. Ford-ul s-a oprit aproape imediat. 

- Dă-te jos! 

- Lasă-mă să-ţi spun despre ce e vorba. 

-Jos! 

- Cred cå Dicky Butler a fost omorit. 

- Fugi de-aici. Şi-a dat singur foc. 

-Cred că cineva i-a aruncat cadavrul în aer. 

-Aiurezi. 

- Mă străduiesc să elimin dintre suspecți. Evident h J 
e să ne gîndim la motivaţie, eşti în fruntea listei. ' ^ 

Am aşteptat. N-a spus nimic. Nu puteam vedea n E 
dincolo de ochelarii de soare. 

- Pe de altă parte, eşti ofiţer de poliţie. Nu te văd 
omoruj oameni. 

-Aici ai dreptate, Ben. 

- Ceea ce vreau să spun e că, dacă mă ajuţi, am sa te 
ajut şi eu să lămureşti chestia asta. Eşti vulnerabil. Ajută- 
mâși am să te ajut. 

- Jos! jfl 

Am coborit din maşină, dorindu-mi să am atîta minte 
cîi 

s-o iau la fugă, dar ştiind că mîndria o să mă 
împiedice. Ollie era mai greu ca mine cu vreo patruzeci de 
kilograme şi n-aveam nici o şansă pe termen lung, chiar 
dacă îşi lăsa bastonul în maşină. O ştia şi el la fel de bine. A 
rămas nemişcat, facîndu-mă să aştept. Ar fi fost bine să 
treacă vreo maşină, dar era puţin probabil în pustietatea 
aia. 

-Mai ai întrebări, Ben? 


- Aceeaşi. Unde ai fost între orele zece şi unu în 
sîmbăta în care Dicky a fost omorit? 

-Am fScut control de trafic, repetă el. Altceva? 

-Mai e ceva. Ce te face să crezi că n-am să aflu? 

-Cînd ai să afli, ai să te simţi de-a dreptul idiot. Ca 
pentru asta ai făcut o plimbare al dracului de lungă. 

A apăsat pe accelerator. într-un nor de praf şi pietre, 
din Ford n-a mai rămas decît un tunet care se stingea cu 
repeziciune. 

-Pui de căţea! 

»r fi putut fi o plimbare plăcută dacă n-ar fi fost 
Ijjjţatea, căldura, roiurile deţinţari şi tăunii. O pălărie ar fi 
grl umai bună. Şi un spray împotriva insectelor. Am făcut 
e două ore pînă la Chevalley Enterprises - nu mă depăşise 
VtC*o maşină cu hainele muiate de sudoare şi cu braţele 
dosite de lupta cu tíntarii. 

pink a fost de părere că n-a mai auzit de săptămîni 
ceva tit de caraghios. Am primit pe gratis o Coca dietetică 
şi o a0gOaså în sala de aşteptare a clienţilor, cît l-am 
aşteptat ca 5â mă ducă cu maşina, şi am stat de vorbă cu 
Betty Chevalley, | âduva vărului Renny, care nu prea 
reuşea să ţină pe picioare ilaccrea, în ciuda ajutorului lui 
Pink. Am întrebat-o dacă şi-a găsit pe cineva. Mi-a spus că 
n-a avut timp. 

- Si cine crezi tu că se uită la o femeie cu copii cre 
munceşte din greu? 

- Eşti o mămică tare drăguță. 

Era roşcată, Butler după numele de fată - rudă de 
departe cu clientul meu. Am asigurat-o că avem şanse mari 
şi i-am spus că tocmai mă duceam la Plainfield să-l văd. Mi- 
a dat o pungă cu gogoşi pentru el. 

» 

Un zîmbet şiret a luminat vorbitorul închisorii cînd l- 
am întrebat pe domnul Butler despre planul lui cu 
bălegarul de 

porc. Dar s-a stins imediat ca o luminare suflată de 
vînt. W i - Nenorocita aia de cisternă n-a apărut | -De-aia te- 


ai gîndit să dai drumul la vaci? I - Era ultimul meu 
argument. 
Mesteca mecanic gogoaşă după gogoaşă şi le-a dat 
gata “på ce l-am asigurat că mîncasem pe drum încoace. 
fci - Ar fi fost mult mai bun rahatul dq porc. Sau 
chestia ailaltă. 


- Care chestie? 

- Ştii tu. Aia de care ţi-am povestit. Ce mi-ai spus J| 
repet. 

Sperasem să fi uitat. 

-$ acum? se interesă el. 

-Tim lucrează de zor. lar eu mă duc peste tot şi j 
întrebări. Nici prin cap nu-mi trecea să-i împărtăşesc te” 
mea cum că Dicky a fost omorît. Teorii din astea avea şi ei 
destule. Chiar acum am o întîlnire cu detectivul Marian 
Boyce Poate scot ceva de la ea. 

- Mda, foarte bine faci. Şi-a lăsat bărbia în piept. 
Părul i acoperea faţa pe care se întipărise o expresie de 
deznădejde 

Am trecut în fugă strada spre sediul poliţiei. 

Detectivul-sergent Marian Boyce arăta îneîntătoare 
prin sticla incasabilă, îmbrăcată frumos pentru şedinţa de 
judecată. cuvo fustă care îi mîngiia genunchii şi cu-un 
sacou care îi ascundea pistolul. Ð 

-Hei, îţi dau voie så mă inviti la masă. 

- Ce zici de Hopkins Inn? 

- Room service? Nu cred că o să ai dispoziţia 
necesară. 

Am găsit un separeu în restaurantul judecătoriei. 
Poliţiştii 

care mîncau de prînz ne priveau plini de curiozitate. 
După ce am comandat, i-am spus: 

- Mă mir că ţi-e foame. Arăţi ca o pisică după o 
vînătoare bună. 

-Asta a fost la micul dejun. 

- Povesteşte-mi. 

- Altfel ne-am înţeles: tu îmi spui ce-ai aflat de la 
Josie Jervis. Dacă merită, eu îţi spun ce ştiu de la J.J. 
Topkis. 

- Josie mi-a spus că sîmbătă dimineaţă Dicky era 
prea beat fie şi ca să meargă, darmite să dinamiteze un 
baraj. Băus<- toată noaptea. 


Pochii cenuşii ai lui Marian se asortau acum cu aerul 
ei 

E ;t ci cinic dc ofiţer de poliţie. „lictis11?1. 

r - încearcă sa-l apere. 

,_ 5“-1 apere de cine? E mort. „Continuă. „ Mai vrei? 

„ Te cred că mai vreau. 

- Josie şi Dicky aveau de gînd să facă un picnic după- 
aniiază. El trebuia să doarmă vreo cîteva ore, după care 
voiau să meargă la stîncă. Ştii tu, lîngă podul acoperit. 

_Mi-aduc aminte. -Cu plăcere? 

- E pe-acclaşi loc cu prima comuniune. Asta-i tot ce 
ai? 

- E mult. 

- Ce vrea să-nsemne asta? 

- Aruncă îndoieli mari asupra ideii că Dicky a aruncat 
barajul în aer. Şi mai mari asupra acuzaţiei de conspiratie. 

- Ce vorbeşti? 

-Dacă ar fi plănuit totul împreună, domnul Butler nu l- 
ar fi lăsat pe Dicky să pună mîna pe dinamită. 

- Se poate. 

f -E rîndul tău. 

« 


Stiam deja cå Dicky era beat. 
De la cine? 
: - De la tovarăşul lui de beţie. ; -Cine? §* - J.J. Topkis. 
- Fugi de-aici! J.J. il ura pe Dicky. 
S-au împăcat si au băut împreună. 

- II crezi pe Topkis? 

- Ii cred pe martorii care mi-au confirmat că J.J. şi 
Dicky s-au purtat foarte prieteneşte. 

secrete” 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 

-].]. zice că şi-au spus unul altuia toate continuă 
Marian. 

-Ce i-a spus Dicky lui ].].? 

-Dicky era croit pe confesiuni. 

-Ce-a spus? 


` 


- O, ce curioşi sîntem! Nu ne mai ţinem de imobiliar 

-Marian! 

Marian se linse pe buze. 

- Dicky Butler i-a spus lui J.J. Topkis că tatăl lui- 
clientul tău - l-a învăţat să construiască un cronometru 
pentru detonator dintr-un ceas de mînă. 

-Ce? 

- Si clientul tău l-a mai învăţat pe fiul lui să facă în 
aşa fel încît poliţia să nu găsească nici urmă de ceas. 
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Am aruncat banii pe masă. 

- Trebuie să fug. 

- Dă-o-ncolo, Ben. Rămii la masă. Ce, nu ştii să 
pierzi? -Nu ne jucăm. Săracu' om crapă în închisoare. 
Mărturia lui J.J. Topkis îl tăcea vinovat pe domnul Butler 

de sperjur, pentru că declarase sub jurămînt că Dicky 
nu ştia nimic despre explozibili. Mai mult, îl indica drept 
participant şi complice. 

- Stai puţin, am spus. J.J. aruncă toată vina pe Dicky, 
care-e mort - ca să nu mai vorbim de domnul Butler - 
folosindu-se de o minciună neverificabilă care, într-un mod 
foarte convenabil, îl elimină pe el ca suspect. 

- Ti-am spus eu că J.J. e suspect? 

- Are dovezi? Marian zîmbi. 

- Am spus eu că e neverificabilă? -Este? 

Tăcere. 

- Haide, Marian. Mă-nvîrtesc în cerc. Ce mare lyj dacă- 
mi spui că l-ai eliminat sau nu pe J.J. ca suspect") jl 

- 'Te-nvîrteşti în cerc? Vai! Şi dacă cercul ăsta în 1 
învîrteşfi te ţine la o parte din calea mea? 

- Mulţam mult. Şi cum ziceai că e posibil ca 
cronorrieh] să dispară? 

- E un ceas mic de mînă. II acoperi cu pastă de 
nitrogg» astfel că, atunci cînd sare în aer, numai rămîne 
nimic dinei Interesant, nu? 

- Prostii. întotdeauna se găseşte cîte ceva. Si 


- Nu întotdeauna. Mai ales nu atunci cînd un lac 
întreg spală terenul de probe... Ben, unde te duci? Nu ţi-e 
foame0 

- Eşti sigură? #1 

- Crede-mă, amice. 

-].]. putea să citească toate astea la bibliotecă. Aşa şi 
Dicky. fl 

- Mă dezamăgeşti, Ben, spuse Marian rizînd. 

Mă dezamăgisem pe mine însumi. Trebuia s-o iau de 
la capăt. Trebuia să fac ceva ca să cîştig teren... 

e - Faci ceva pentru mine? 


-Poate. 
-Fă-mi rost de o copie a jurnalului lui Moody din 
dimineaţa de sîmbătă, înainte de explozie. - I 


Marian nu mai zîmbea. Şi ca să-mi aduc aminte cu 
cine stau de vorbă, s-a uitat la mine cu privirea ei de 
caraliu, întunecată ca o noapte de ianuarie. 1 

- Cu toate că am o memorie al dracului de bună, am 
sa consider că n-am auzit ce-ai spus. 

- Îmi cer scuze, am spus. 

- Dar ştiu că ai tupeu. 

H jsj-ar fi trebuit să-ţi cer aşa ceva. 1 Sandvişurile 
noastre cu ton au ajuns la timp. Am muşcat * j meu ca să- 
mi ascund un zîmbet pe care un observator |$ . tellOS l-ar fi 
putut cataloga drept rinjet. 

Bineînţeles că nu mă aşteptam să-mi dea pe mînă 

mnente ale poliţiei de stat. Dar cum o ştiam pe 
Marian, se 3 repezi în rapoartele lui Moody în secunda în 
care va ajunge W sediu. Eram pregătit să aştept două zile 
de frustrare înainte 4 vină şi să mă ia la întrebări. 

O victorie minoră, ce-i drept, în comparaţie cu 
catastrofa pe care o va provoca J.J. Topkis. în caz că Tim nu 
găseşte o cale să împiedice ajungerea mărturiei la proces, 
domnul Butler va sttrşi regretînd vremurile bune din 
Vietnam. 

Nu credeam o iotă. Un derbedeu care se mîndrea, cu 
atacul lui prin surprindere era exact genul care dă mîna şi 


stă la masă cu un duşman pe care se pregăteşte să-l 
trimită în împărăţia cerurilor. Dar cu domnul Butler ce mai 
are? 

Am gonit ca nebunul înapoi spre Newbury şi am 
năvălit în primărie. Uşa preşedintelui (Comitetului 
municipal era deschisă, iar secretara nu era nicăieri. Am 
bătut în tocul uşii. 

Vicky a ridicat ochii şi şi-a îndepărtat buclele de pe 


faţă. 

-Ce vrei? 

- Să stăm de vorbă. 

- Biroul de impozite e mai jos, în hol. 

- Vicky, peste tot dau cu nasul de tine mînă-n mînă 
cu 

Tim. 


- Nu m-ai văzut niciodată de mînă cu Tim. 

- Poate că nu, dar l-am văzut pe el ţinîndu-te pe după 

umeri. 

- De ce nu discuţi cu el? 

- Uite ce e, am ceva important de discutat. 

- Scuză-mă, replică ea, am crezut că discutăm I despre 
ceva important. 

-Vicky, iartă-mă. 

- De ce, nu-mi datorezi scuze! 

- Daraşa te porţi. 

-Nu, mă port ca o femeie rănită. Ceea ce şi sînt. Pînj 

Vicky cea veselă poate fi rănită. De exemplu, cînd te 
văd altă femeie. IM 

în clipa aceea, văzîndu-i durerea de-pe faţă, mi-am 
dorit să-i pot spune că Julia nu înseamnă nimic pentru 
mine. 

- Ce vrei? 

- Pot să-nchid uşa? E o problemă privată. 

- A, şi asta nu era? 

- Pot să-nchid uşa? 

încuviinţă. Am închis-o şi m-am aşezat pe un scaun 
lîngă ea, la birou. li 


Vicky a atacat: 

- Te-ai gîndit vreodată că, dacă eu aş face ceea ce 
faci tu, m-ai considera tîrfă? 

- Nu. Pentru că, aşa cum foarte bine ar trebui să ştii. 
cînd iubesc o femeie, o iubesc cu adevărat. 

M-am simţit foarte mîndru de claritatea şi adîncimea 
spuselor mele pînă cînd a venit replica ei tăioasă: 

- E mai rău. Inventezi poveşti romantice şi te faci atît 
do credibil încît sfirşeşti prin a răni toate femeile care se 
îndrăgostesc de tine. 

- Vicky, şi eu sufăr. 

- Extraordinar. Mă simt deja mai bine. k 

După cîteva minute de tăcere mai puţin plăcută decît 
sa asişti la o amputare, am încercat din nou: 


Vreau să-ţi spun că toate astea nu sînt lucruri noi 
pentru M-am gîndit şi eu. Am să mă mai gîndesc la ce mi-ai 
01,0 Deocamdată, am nevoie de o favoare. Să văd dacă pot. 

_ poti să-l tragi de limbă pe Greg Riggs? 

| De ce? 

„îl apără pe un derbedeu p'e nume J.J. Topkis. Vreau 


ştiu cine îl plăteşte. 

- Păi, domnul Topkis, care l-a angajat. 

- Mă îndoiesc că îşi poate permite. Sînt destui 
avocăţei specializaţi în găşti de motociclişti. 

- Vrei să-l întreb eu? 

- E pentru domnul Butler. 

- O... Ce te face să crezi că o să-mi spună mie? 

Era o chestiune delicată, ca să nu-i spun dezagreabilă. 

- Mai ţii minte petrecerea pe care ţi-a organizat-o în 
campania electorală? 

- îi sînt recunoscătoare. Greg Riggs a fost foarte bun 
cu mine. l-am rămas datoare. 

- Ei bine, ştiu că erau considerente politice la mijloc. 
Dar am avut impresia că nu s-ar fi străduit chiar atît pentru 
o candidată urită. % 

Vicky s-a uitat lung la mine. 

- Greg Riggs e logodit şi urmează să se însoare. lar 
dacă încerci să mă flatezi prefaeîndu-te că eşti gelos, ţi-ar 
fi reuşit mai bine dacă ţi-ai fi cîştigat dreptul de a fi'gelos. 

M-am dus acasă şi m-am pus pe dat telefoane. 

A treia încercare de a-l găsi pe amiral s-a soldat cu 
încă 0 promisiune că i se va transmite mesajul şi că mă va 
suna. 

Un telefon la Fox Trot mi-a adus informaţia că 
“ninişoara Devlin şi domnul King nu sînt la „birou". 

La Fort Bragg, toţi mi s-au adresat cu „să trăiţi" urmă 
mi s-a făcut legătura cu o unitate de unde se J risete de 
femei. 

- Jervis! strică femeia care a răspuns, apoi se au?;. 


vOc 

lui Josie, clară şi mîndră. 

- Caporal Jervis. 

- Josie, la telefon Ben Abbott. 

I s-a tăiat răsuflarea. 

- Mama a pátit... 

- Mama e bine. E foarte bine. Am ceva de discutat cu 
iine 

- Nu pot. Intru de gardă într-un minut. 

- JJ. Topkis le-a spus poliţiştilor că taică-său l-a 
învăţat cum să facă bombe cu ceas. 

-Aşa? 

- L-ai auzit pe Dicky spunînd una ca asta? 

-Nu. 

- Darai bāut cu ei. 

- Nu chiar. 

- Minte? 

- Păi, nu. Adică nu ştiu, cînd am ajuns, l-am luat pe 
Dicky şi-am plecat. Numai noi doi. 

- Vrei să spui că i-ai găsit bînd împreună? Ei doi şi- 
atît? 

-N-am ajuns înainte de miezul noptii. Maşina era la 
mama. între timp, se Îmbătaseră criță. Ben, trebuie să plec. 

- Sînt curios de ce nu mi-ai spus nimic despre ].]. cînd 
am stat de vorbă. 

- Am plecat numai noi doi. Dicky mă aştepta şi a 
încercat să-şi omoare timpul. 

- “Ţi-a povestit cum de a ajuns să fie prieten cu Topkis 

- Nu prea. 

- M-a mirat cînd am auzit. 

I Dicky nu era ranchiunos. Şi era fericit, într-un fel... 

S@1 aşteptat şi am auzit-o cum începe să plîngă. 

Ce9 am întrebat-o şi, după ce mi-a spus, m-am gîndit 

. re oierdere - exact cînd începuse să-şi pună ordine în 
din n“u 

13ta lui nenorocita. 


' jvli-a spus... mi-a spus că înainte nu se gindea 
niciodată 

e-o să fie. Dar că acum se trezeşte dimineaţa şi-şi 
spune: c'e bine, astăzi o s-o văd pe Josie... 

Eram nevoit acum să mai merg o dată la Derby. Mă 
jUari|ora însă starea în care îl lăsasem pe domnul Butler de 
dimineaţă, aşa că am trecut pe la arestul din Plainfield. A 
venit la vorbitor tîrîndu-şi picioarele, cu un aer confuz şi 
distrat. 

De data asta se răsese şi avea faţa plină de mici 
tăieturi si de smocuri de barbă pe care le evitase. I-am dat 
o Coca- Cola şi un cheeseburger şi s-a apucat să mestece 
încet. 

I-am spus ce a declarat J.J. Topkis despre detonator. 

A terminat burgerul, după care a ridicat ochii. 

- Ti-am spus deja, nu l-am învăţat nimic pe Dicky 
despre explozibili. % 

Tin minte. Dar trebuia să vă întreb. Pentru că ştiu că 
pe mine nu m-aţi minţi. 

A dat capul pe spate ca să înghită băutura şi a rămas 
în aceeaşi poziţie, cu privirea în tavan. 

- Totuşi te-am minţit o dată. 

-Cu privire la ce? 

- N-a fost nici o vacă. j - Cum adică? 

- N-a fost nici o vacă înţepenită-n gard. 

- Cum? De ce? 

- M-am gîndit să spun aşa ca să se potrivească 

- Unde eraţi?- 

- Acolo sus eram, dar n-a fost nici o vacă. 

- Dar Albert şi Dennis Chevalley mi-au spus văzut cu 
vaca. 

- Mint. 

- De ce-ar minţi? 

- Poate că ei sînt cei care au nevoie de un alibi. 

Cite o minciună, pe rind. Acum Derby. Dar nu m-au 
dus singur. l-am telefonat lui Betty Chevalley şi am rugat-O 
să mi-l împrumute pe vărul Pinkerton. 


- După mine, n-ai decît să-l iei de tot. 

- Ce-a mai tăcut? 

-De cînd ai trecut tu, azi-dimineaţă? L-a ameninţat pe 
cel mai bun mecanic pe care-l am că-i rupe mîinile, i-a 
spus reverendului Owen ştii tu ce să-şi facă singur şi a 
montat o bară de remorcare pe maşina lui Mildred Gill. la 
| 

Mildred avea optzeci şi patru de ani şi nici Dodge-ul ei 
nu era cu mult mai tînăr. 

I-am promis să-l ţin pînă pe-nserat, am încărcat 
maşina cu bere şi cu gheaţă şi m-am repezit peste deal în 
Frenchtown. Inscripția de pe tricoul negru îi descria foarte 
bine dispoziţia, cu litere mari pe pieptul lui enorm: DACA 
CEVA TREBUIE DISTRUS PESTE NOAPTE- CHEMAŢI 
MARINA AMERICANĂ. 

SUCCES GARANTAT! 

Nimeni nu ştia dacă Pink a fost vreodată în marină - 
dispăruse cîţiva ani pe cînd era un puşti dar nu văd pe 
cineva în stare să-i conteste autoritatea de a purta tricoul 
ăla pink îţi *ac cinste cu 0 “ere- deschis răcitorul de 

L" cheta din spate, burduşită cu cutii de Bud. lins pe 
buze. 

__ Sînt cam ocupat. 

_ aranjat cu Betty. Urcă. 

Hei, Pe niine nu mă conduce o muiere. Femeile - cu 
cepţia mamei lui, cu care locuia la vîrsta de patruzeci şi va 
de ani - făceau parte în opinia lui dintr-o subspecie 
prost . „cjalizată să ofere mîncare şi sex, în ordinea asta. 5 - 
Unde mergem? 

- La Derby. 

_ Conduc eu. 

N-avea rost să-l contrazic. Şi-a aranjat scaunul cît mai 
JOS şi mai pe spate pentru a-i oferi un minimum de confort 
siluetei lui gigantice şi a apăsat pe accelerator. ; 

Nimeni nu poate conduce ca Pinkerton Chevalley. Ani 
de zile a dominat cursele pe drumurile desfundate din New 
England, conducînd de fiecare dată maşinile lui Renny spre 


victorie din Rhode Island pînă-n Mâine. Degetele lui, 
groase ca braţele unei fete, dansau cu graţie pe volan şi pe 
schimbătoml de viteze. Pantofii lui uriaşi alunecau ca 
pantofii de balet între frîne şi acceleraţie. > 

- Ai auzit că Ollie are o chestie laser, nouă? 

- De ce mergem la Derby? 

- Să căutăm Moartea din Derby. Ai auzit de ei? 

-  Descreieraţi. De-acolo ai ochiul vînăt? 

- J.J. Topkis. 

- Cretinul ăla pe care Dicky Butler l-a trecut prin 
'ereastra lui Greg cel mare? Rahat, puteai să-l baţi. 

' -Mai era cu doi amici. 

- Aha, deci mergem să-i facem măr. 

- Nu. Vreau să vorbesc ceva cu el. 

- Un descreierat. 

O bucată de drum Pink a condus şi a băut în tăcere ta 
fiecare dată cînd lăsa jos geamul ca să arunce o cutie jj 
luam dimmînă explicîndu-i că îmi trebuie acasă. Pe Şosea” 
34, traficul s-a aglomerat pînă cînd, spre uşurarea mea 
devenit imposibil să menţii o viteză supersonică. j 

- Vreau să te întreb ceva, Pink. Ce crezi despre Alben 
şi Dennis? 

- Sînt proşti ca noaptea. 

- Ti-i închipui omorînd pe cineva? 

- Nu, dacă ar fi nevoiţi să se giîndească cum. 

- Să zicem că au facut-o accidental. 

- Aşa? S-a uitat la mine, cu o curiozitate moderată. 

- îi crezi în stare s-o facă şi să scape? 

- Nu şi dacă trebuie să se gîndească cum. 

- Ce zici de Dennis? 

- Ce-i cu el? 

- E posibil să fie mai deştept decît pare? 

Pink a luat în considerare ipoteza. 

- Se poate. Ce naiba, nici n-ar fi greu. 

în Derby era la fel de cald ca data trecută. Dar în 
cartier era linişte şi. acasă se afla numai mama lui J.J. 

- J.J. ela club, m-a informat. 


Indicaţiile ei ne-au purtat spre un depozit abandonat 
de pe malul fostului braţ al riului care alimentase pe 
vremuri moara. 

Şase motociclişti pierdeau vremea în umbra 
acoperişului Pink a parcat maşina cu spatele spre ei. 

- Sfinte Sisoe, uite ce minunăţie de motocicletă. 

j j stătea pe o Harley nou-nouţă, din alea cu 
îmbunătăţiri 

te în fabrică, cu rezervorul vopsit cu email roşu, şa 
roşie 

iele şitot restul, în afară de jante din crom. 
unde dracu' are ăsta bani pentru aşa ceva? 

_ E şansa ta să afli direct de la el. 

j j. a lăsat motocicleta lui cea nouă şi a întins mîna 
într-o 

manieră amicală. 

-  Omule, da' ştiu că i-ai călcat pe nervi pe caralii. N- 
ai turnat şi n-au avut ce să facă. 

Ne-am strins mîinile şi i-am răspuns: 

- Asta era şi ideea. El e vărul meu, Pinkerton. 

Pink i-a învăluit solemn mîna într-a lui şi a aşteptat să- 
i fac semn ca să-i dea drumul. 

- Frumoasă maşinărie. 

J.J. a dat din cap în semn că apreciază complimentul şi 
a răspuns la cîteva întrebări tehnice puse de Pink. 

Motociclistul cu cizme pe care-l lăsasem rece data 
trecută mă privea ursuz. Prietenul lui cu cheia aproape că 
nu ne băgase in seamă, cufundat cum era în conversaţie cu 
alţi trei cu care împărțea o sticlă de Jack, trecînd-o de la 
unul la altul. 

Undeva în apropiere, printre garaje şi fabrici 
dezafectate, era posibil ca poliţia să aibă un echipaj de 
supraveghere. Sau poate că nu. 

. - I-ai dus cu preşul pe caralii cînd le-ai spus că tu şi 
Dicky Butler aţi băut ca fraţii? 


A A 


— pe 


- Nt. Da' m-am gîndit că adevărul nu mai poate răni 
pe nimeni, nu? Pe nenorocitul ăla l-au şi mîncat viermii - n- 
am vrut să-ţi jignesc prietenul. 

- Unde aţi băut? La River End? v - La White Birch. De 
unde ştii? 

- Eu credeam că sînteţi duşmani. 

- Eu la fel. In loc de asta, mă pomenesc că-mi „Hei, nu 
vrei o bere?". La început nu l-am crezut rw-ICe: am văzut 
ca are mânuşile alea, ştii ca purta mănuşi? Cs « ţinea în 
buzunar. Ultima oară şi le pusese înainte să n3 
lovească.'Să mori de ris. Tipii din bar l-au ridicat de jos şi-a 
pus mănuşile de parcă era un dansator din filme Atât timp 
cît nu-şi punea mănuşile alea, eram liniştit că n-o săi]j luăm 
la bătaie. Fiecare cu păsărică lui, aşa-i? Tu ce-ai ai”jp 

Avea o mănuşă şi una nu. 

Cînd a explodat dinamita, nu purta decît o mănuşă. 

Pentru că atunci cînd a fost omorît ~ am înţeles în 
stîrşiu tocmai îşi punea mănuşile. îşi pusese una şi se 
pregătea s-o pună şi pe cealaltă. 

N-a mai apucat. 

Luat pe nepregătite pentru că încerca să nu-i dea 
SIDA prin buza despicată sau nasul însîngerat celui pe care 
se pregătea să-l bată. Luat pe nepregătite pentru că a 
ţinut să facă ce se cuvine, pentru prima oară în viaţa lui 
mizerabilă. Cu garda lăsată timp suficient pentru ca 
victima sa să răstoarne situaţia. 

].] îmi urla în ureche. 

- Poftim? 

- Te-am întrebat de unde ştii că am băut amîndoi? 

-De la iubita lui Dicky. 

-A, da. Grasa aia mică. 

Pink se dăduse puţin înapoi şi aştepta lingă Olds ca 
Munţii Atlas. Am văzut în ochii lui ].]. căutătura aceea de 
data trecută, credinţa că e mai tare decît mine. 

-].]., ai avut o săptămînă a dracului. Mai întîi ai fost 
arestat în urma unei informaţii anonime. Ai fost scos din 


pîraaie de un avocat tare pe care nu ţi—1 poţi permite. Dar 
eu 


HLj că nu-i chiar aşa de tare, că ai ieşit pentru că ai 
fost de “]şă-1 dai pe tatăl lui Dicky pe mîna poliţiei. 3C° ^ 
Cine zice asta? 

__ Le-ai spus că ţi-a spus Dicky că tatăl lui l-a învăţat 
«a detoneze o bombă cu un cronometru care nu mai 

CItfll !> <+ 

poate fi găsit- 

_ Rahat. N-am spus aşa ceva. -Adică poliţiştii au 
inventat-o? _ Ai vorbit cu ei? 

- Cred că ai făcut ceea ce trebuie, în ideea că trebuia 
să scapi de ei. Cum spui tu, Dicky e mort, ce mai contează? 
Numai că e o poveste mult prea elaborată ca să cred că ai 
inventat-o doar ca să scapi de ei. 

-Da'a mers. 

- Da, dar l-ai înfundat pe taică-său. Cu ce te alegi 
dată-i faci rău unui bătrîn fermier?... Sigur, ţi-ai cumpărat 
o motocicletă nou-nouţă Harley Davidson cu îmbunătăţiri 
de douăzeci şi cinci de mii de dolari. Mă întreb de unde ai 
avut atitia bani. 

- N-ai decît să te întrebi ce vrei. 

- Sau l-ai atacat pe Dicky în noaptea gia, mai tîrziu? 

-  Glumeşti? Individul avea SIDA. 

- De unde ştii? 

| - De la el. Gata cu bătăile, aşa mi-a spus. Mie-mi 
convine, i-am zis eu. Nu voiam să iau boala. * - Dece nu 
mi-ai spus mai înainte? Pumnul prin surprindere al lui J.J. 
Topkis a venit ca o rachetă, de nicăieri. Atit de rapid, încît 
Pink a recunoscut mai tîrziu că l-a luat şi pe el prin 
surprindere. Dar eu mă aşteptam? 

Moartea din Derby n-a pierdut mai mult de o miliSe ] 
ca să se zgiiască la eroul lor căzut. încă una ca să pună st' 
jos. Timp în care eu îl depăşisem deja pe Pink, într-o » 2 
nebuna. S 

- Tu conduci. 
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Cu cinci motociclete zumzăind după noi ca un 
escadron de  Messerschmitt* tot ce-mi amintesc 
ejncercarea lui Pink de a forţa maşina să traverseze barajul 
Stevenson. 

Lacul Zoar se vedea în zare. Şoseauna tăcea o curbă 
strinsă pe malul lui, la stînga, spre baraj. Gardul anemic ce 
ar fi trebuit să oprească maşinile care ratau curba de la 
căderea în lac fusese dat jos pentru a se construi altul mai 
solid, ceea ce deocamdată nu se întîmplase. » 

Lacul pe care-l vedeam crescînd cu rapiditate în faţa 
noastră devenise brusc vizibil în oglinda retrovizoare. Prin 
parbriz se vedea numai verdele murdar al şoselei. Moto- 
cicletele care pînă acum se vedeau numai în oglinda 
retrovizoare au apărut în dreptul geamului şoferului, 
învăluite într-un nor de fum. Pink a încetinit puţin, a 
deschis radioul şi a întins mîna în spate după o bere. 

* Tipuri de avioane de vînătoare folosite de aviația 
germană în cel de-al doilea război mondial, numite astfel 
după Willy Messerschmitt, constructor de avioane. 

Cu cincisprezece centimetri înainte de curbă a « 
piciorul de pe frînă şi a accelerat puternic. Maşina a tîsn" S 
stînga, pe baraj. Trei motociclete Harley Davidson au ate 3 
în lac. 

Se întunecase de mult cînd am ajuns în Frenchtown 

Pink şi-a deschis a paisprezecea bere. 

- Zici că J.J. l-a omorît pe Dicky Butler? 

- Nu. Dar sînt sigur că a dat o declaraţie care o så r 
înfunde pe taică-său. 

-Pentru ce? 

- Ai văzut ce motocicletă are. Cineva a plătit pentru 
ea 

-Cine? 

- Mă depăşeşte. De un lucru sînt însă sigur, cine l-a 
omorît pe Dicky a facut-o într-o luptă. 

- Ai face bine să-mi aduci maşina ca să-i repar 
direcţia. 

A doua zi de dimineaţă am aşteptat degeaba telefonul 


amiralului. 

Am telefonat la Fox Trot şi Jenkins mi-a spus că Henry 
j King şi Julia Devlin sînt într-o şedinţă. 

Era prea devreme cu o zi ca să aştept întrebări din 
partea sergentului Marian cu privire la curiozitatea mea 
pentru i raportul poliţistului Moody. 

Am sunat la închisoare. Gardianul care a răspuns mi-a 
spus că domnul Butler e, citez, într-o stare de mizerie, şi s- 
a oferit să-l cheme la telefon. Dar fermierul n-a venit. 

Tim m-a informat că n-a ajuns nicăieri cu încercările 
de a-l scoate pe cauţiune. 

Apoi a sunat Vicky: 

-Am ieşit aseară la un pahar cu Greg Riggs. 

-Te-ai mişcat repede. 

-Ai zis că e important. 

„Ce-ai aflat? _ Ceva straniu. 

_ Vrei să ne întîlnim la o cafea? _ Nu vreau să te văd. 

A spus-o pe un ton atît de amărit încît nu mi-a rămas 

„Ltceva decît să accept. 

_ Bine... Aşadar, care-i treaba cu Greg? Ţi-a spus cine 

l-a angajat ca să-l apere pe Topkis? -Chiar s-a lăudat. _ 
Drace, mă întreb de ce? 

_ Şi eu m-am întrebat. A fost cam vorbăreţ pentru un 

avocat. 

- Cine l-a angajat? 

- Era foarte mîndru de sine. Spunea tot timpul: „Am 
dat lovitura". 

-Cine? 

- M-a pus să jur că nu spun nimănui. 

- Asta nu-i foloseşte la nimic domnului Butler. -Am 


jurat. 

- Foarte binp. Cirie e? 

- N-o să-ţi vină să crezi. 

- Cine e, pentru numele lui Dumnezeu? -Bertram 
Wills. 


j -Glumeşti. 


i - Ben, ce interes ar avea un fost ministru să-l 
plătească pe Greg Riggs ca să apere un derbedeu? 

- Habar n-am. 

Telefonul a tăcut. După o vreme s-a auzit o chemare 
slabă: -Ben? -Ce e? 


ioanw 1 

- Cînd lucrai la New York te întilneai cu femei ca H 
King? *atHuj| 

- Doamna King? Nu prea înţeleg ce vrei să spui 

- Haine elegante şi bijuterii şi părul ăla 
nemaipomen” 

- Let;onduceam la Elizabeth Arden* şi primeam bo 
dacă le şi aşteptam. 

- A trecut să mă vadă, ieri. 

După o lungă tăcere, am întrebat-o: 

- Vrei să spui că doamna King ţi-a lacut o vizită în ah 
scop decît cel de a te face să te simţi prost? 

-Mă simt prost. Mie nu-mi pasă de chestiile astea 
Serios. Şi deodată, ea mă priveşte în faţă, iar eu mă 
gîndesc că are cincisprezece ani mai mult ca mine şi eu 
sînt cea carc arată ca dracu'. Tim nu înţelege. Se uită la 
mine şi zice: Eşti atît de frumoasă! 

- Poate că l-ai prins într-o zi proastă. Ce-a vrut 
doamna King? 

- I-a plătit impozitele domnului Butler. 

-Ce? 

-Mi-a cerut o audienţă. M-a întrebat cît datorează 
domnul Butler şi a completat un cec. 

"- Ţi-a spus de ce? 

- Zicea că a suferit prea mult. Nu voia ca el să-şi facă 
griji în privinţa fermei. 

- Ai acceptat? 

- Bineînţeles. Oraşul are nevoie dc bani ăia. 

- A pus vreo condiţie? 

-Nici una. l-am spus de la început. L-am adus şi Pe 
Don Darbee ca să-i explice că Newbury nu intenţionează 


deocamdată să-i confişte ferma - în caz că s-a gîndit că va fi 
scoasă la vînzare din cauza impozitelor. 

*  Cosmeticiană americană de origine canadiană 
(1891-1966). 


pon era avocatul oraşului. 

, A fost de acord? 

pâră discuţie. Cred că nici nu i-a trecut prin cap să 

- reva în schimb. Doar că m-a pus să promit că n-am 
să ceara c - 

„pPUnnimănui. 

K -Mi-ai spus mie. 

_ tine e altceva. M-am gîndit că poate e important 
ntru domnul Butler. în plus, am încredere în tine. P - Aşa 
mai zic şi eu. 

_ Sper să ţii pentru tine. în fine, m-am gîndit că e bine 
să ştii... înseamnă ceva? 

- Deocamdată nu ştiu. Cum a plătit? 

- Cu cec personal. 

- Cont comun? 

-Nu, al ei. 

- Interesant... îmi făcea impresia că nu-i convine 
fâptul că King încearcă să-şi distrugă vecinul. Se pare că 
luase decizia de a îndrepta lucrurile. 

- Ştii cea mai făcut? I -Nu. 

- M-a invitat la prînz. Numai noi două. Ştii, ca între 
doamne. 

- Acceptă. S-ar putea dovedi o prietena bună. Ai 
nevoie de aşa ceva dacă ai de gînd să devii guvernator. 

- Aşa m-am gîndit şi eu şi m-am urît pentru asta. 
Pare o fiinţă cam singuratică. Oricum, mi-a zis că acuma 
trebuie să împacheteze nu ştiu ce şi cînd termină ne 
întîlnim să luăm masa. Nu-i aşa că e drăguță? 

- E o doamnă drăguță. 

Cît de drăguță? Domnul Butler avusese o gaură de 
aProximativ douăzeci şi cinci de mii de dolari. O grămadă 
de bani chiar şi pentru o femeie în stare să-i acopere cu un 
cec personal. Ceea ce văzusem cu cinci seri în urmă în 
grâ” la Fox Trot tăcea posibile tot felul de scenarii. 

Nu era nimeni la ferma Butler, mulsul vacilor se 
termin Ji demult şi Vecinii plecaseră. Cineva tunsese iarba 


din jurul casSl Straturile unde poate că pe vremuri mama 
lui Dicky puses” I flori erau acum pline cu flori de toamnă. 
încă mar era cald 1 Dar unghiul razelor de soare anunţa 
toamna şi o anume ceaţă care tulbura cerul ameninţa că o 
să plouă. 

Cînd m-am dat jos din maşină, mi-am dat seama că 
erai aproape acelaşi moment al zilei cînd Josie l-a lăsat pe 
Dicky acasă ca să se trezească pentru picnic. M-am oprit ca 
să niă orientez şi am încercat să privesc cu ochii tulburi ai 
lui Dicky; s-a dat jos din camioneta lui Josie, s-a clătinat, a 
văzut maşina lui taică-său. Tractorul este în apropiere, asta 
înseamnă că bătrînul mănîncă 

Pîrîul curge printr-un făgaş mărginit de tufe şi copaci 
şi se scurge într-un pîlc de pădure mult prea abrupt ca să fi 
fost vreodată defrişat şi arat. Soarele arde cu putere. Tatăl 
lui e în casă. Caută umbra copacilor. 

l-am găsit poteca. Vacile bătuseră o cărare 
surprinzător de îngustă, care se ţinea de malul apei şi 
cobora pe panta cea mai lină - ca şi cum ar fi fost calculată 
matematic de ingineri - spre o adăpătoare. Sute de copite 
se vedeau în noroi. Mai jos. poteca se*bifurca. O fişie de 
pămînt bătătorit se desprindea din zona udă şi continua 
pînă înapoi la cîmpie. O a doua potecă, mai îngustă, 
mergea însă paralel cu pîrîul şi se alunda în parcela de 
pădure ce separa proprietatea lui Butler de a lui King. 

Dicky curăţase obstacolele. Se puteau vedea cioturi 
tăiate cu ferăstrăul şi frunze moarte ce atîrnau încă de 
crăcile pc care le dusese în pădure. Ici şi colo, unde poteca 
intersecta 


pUSese pietre ca să uşureze traversarea. O rază de 
soare trăbătea frunzişul pădurii făcea să strălucească un 
pachet CCS de Malboro pe care îl mototolise. r°^UjAtrT1 
Urmat poteca aproape un sfert de milă, pămîntul Oborind o 
dată cu pîrîul care se învolbura în mici cascade je era mai 
abrupt şi forma bazine mai liniştite unde terenul *ra mai 
drept. Pîrîul şi poteca intrau apoi într-o poiană unde un 


imens mesteacăn argintiu căzut constituia o bancă foarte 
confortabilă. Locul gol de sub umbrar alcătuia un cerc de 
soare şi cer. 

Construise un baraj de pietre de-a curmezişul albiei 
pinului, acoperit cu plastic negru, amenajind astfel un loc 
de scăldat de vreo cinci metri lăţime. Două elemente 
stricau decorul, altfel de o frumuseţe magică: un maldăr de 
sticle de vin sparte şi un gard înalt pentru căprioare, ţesut 
din şapte fire de sîrmă,- plin de banderole galbene ce 
indicau că era electrificat şi de semne cu TRECEREA 
OPRITĂ!, marcînd limita proprietăţii King Inc. 

Acoperea pajiştea din inima pădurii cu un soi de 
meschinărie industrială. Gardul de sîrmă groasă era prins 
de fiecare copac cu cîrlige izolate cu plastic. Sîrma cea mai 
de jos a gardului era la mai puţin de treizeci de centimetri, 
pentru a împiedica orice căprioară mai întreprinzătoare să 
se culci şi să se rostogolească pe sub el. Pămîntul fusese 
curăţat de curind pentru ca iarba şi tufişurile să nu 
absoarbă curent electric din gard. Numai la traversarea 
pîriului, cei care construiseră gardul, avuseseră o scăpare. 
O căprioară dornică să se ude putea să se strecoare pe sub 
gard, unde albia rîului devenea mai adîncă. 

M-am aşezai la umbră, pe un covor de ace de pin, am 
Privit cerul, am ascultat apa repezindu-se peste pietre. 

Libelulele vînau. Dicky avusese dreptate. Nu erau 
tintari. 

Nu era nici un pin în apropiere si am realizat cå aduj] 
âcele moi ca să îşi facă acest cuib pentru îndrăgostiţi, Cu 
v]/j la locul de scăldat. Prin gard puteam să văd 
jumătatea”! pădure ce aparţinea lui King, coborînd o dată 
cu pînu] g i prea deasă şi mă aflam prea departe ca să pot 
vedea pajtygj şi conacul Fox Trot, dar puteam să simt, dacă 
nu chiar sj văd, o deschidere luminată de soare în partea 
dreaptă - buc” de păşune arendată ce intra pe proprietatea 
lui King. 

Cu toate astea, dacă mă culcam pe spate, sau dacă mj 
uitam la bazinul de apă, sau dacă îmi lăsam urechile să 


soarbă zgomotul făcut de apa revărsîndu-se peste barajul 
de plastic construit de Dicky, îmi puteam uşor imagina că 
mă găseam la sute dc mile distanţă de cel mai apropiat 
vecin. Cu o Josie Jervis ameţită şi dulce lîngă mine pe acele 
de pin şi cu închisoarea de stat o amintire îndepărtată, cu 
HIV pasiv, aş fi într-adevăr un om tare fericit. 

M-a trecut un fior, ca ceva rece alunecînd pe spinare. 
Năucit şi puţin îngrijorat, m-am ridicat într-un cot ca să mă 
uit înjur. Bazinul, sticlele de vin sparte, gardul, semnele de 
avertisment, iarba însorită din depărtare, pădurea deasă 
din vale. Ceva lucea în soare şi am realizat că nu sînt 
singur. 

25 

Fiecarc celulă din corpul meu voia så se ascundă. 
Fiecare celulă din creier mă avertiza că dacă mă mişc am 
să fiu împuşcat de puşca cu lunetă despre care crezusem 
că e invenţia domnului Butler. Am făcut singurul lucru pe 
care puteam să-l fac în starea aceea de paralizie - am 
rămas nemişcat. Dar mă treceau fiori pe şira spinării şi mi 
se încreţise pielea şi simţeam nevoia să mă pun la adăpost 
aşa cum un păcătos simte nevoia să i se ierte păcatele.» 

Adăpost mi se oferea lîngă firul apei - la jumătatea 
distanţei dintre bazinul amenajat de Dicky şi gardul lui 
Henry Kins; o lespede de înălţimea unui om, adusă acolo de 
un ghețar cumsecade în urmă cu şapte mii de ani. Prin 
spatele stîncii aş fi putut să mă strecor pe mal şi să mă 
ascund în albia curentului. 

Încetişor, mi-am încordat braţele şi m-am rostogolit, 
în sPeranţa să pun cîţiva copaci între mine şi el. Mi-am 
dorit să fi avut o armă. Fiindcă niciodată nu mi-a plăcut să 
port un pistol, puteam acum s-o sfirşesc rău. 

Am văzut iarăşi lucirea aceea. Se mişca, îşi M-am 
ridicat şi mi-am deschis fermoarul. ! 

17 Qf 

M-am apropiat de stincă. M-am oprit. Am inst] 
pămîntul ca un pudel care încearcă să se decidă unde să 
rid* piciorul. M-am dus în spatele stîncii, am dat de 


muşchiul umS mi-am închis fermoarul şi am încercat să mă 
fac nevăzm * susul apei, în pădurea lui Butler, punînd 
cîteva sute]l trunchiuri de copaci între mine şi urmăritor. e 

Cît ar fi putut să rămînă cu ochii pe stîncă? m I Nu atît 
de mult cît mi-aş fi dorit. Am coborit malul şi am început să 
mă tîrăsc în curent în patru labe. Apa era adîncă. Dacă 
rămînea adîncă, eu tăcut iar el acolo unde se afla, între 
copaci, aş fi putut să scap. m Am început să mă tîrăsc în 
sus. Simţeam adrenalina pompînd în inimă, secătuindu-mi 
puterea din membre. Mi-am tîrît mîinile şi picioarele de 
plumb prin apa puţin adîncă de lîngă mal, printre pietre 
ascuţite, prundiş şi crengi rupte. 

Brusc, m-am oprit. Æ 

A 

In panica paralizantă care-mi muiase picioarele, 
uitasem de stăvilarul lui Dicky. înalt de un metru si 
jumătate, bloca în totalitate curentul. Dacă-1 ocoleam sau 
dacă-l săream era totuna, m-aş fi expus în bătaia puştii. 9 

M-am întors şi m-am tîrît în direcţia cealaltă, pe sub 
gardul electrificat al lui Henry King şi indicatoarele lui cu 
trecerea oprită. Mi-a trecut prin cap să mă ridic cu mîinile 
în aer, în semn de capitulare. Numai că un asemenea gest 
de încredere ar putea fi considerat o invitaţie la tragere la 
ţintă. M-am gîndit că e mai bine să mă tîrăsc spre un loc 
deschis şi după aceea s-o rup la fugă spre casa lui King. 

M 

Treizeci de metri mai jos, am ridicat precaut capul ca 
să-mi dau seama unde sînt şi am văzut o mănuşă. 

I ygcea pe malul drept, la cîţiva centimetri de faţa 
mea. O - de varză pe jumătate putredă o acoperea parţial şi 
:rliil/ că fi stat o vreme în ploaie. 

e Am dat frunza la o parte. Apoi, cu un băț, am ridicat- 
o r şi m-am uitat dedesubt. Pielea se întărise. Buruieni ' 
«mice se chirciseră sub ea, lipsite de soare. Vreo două care 
“ ăpaseră se bucurau de lumină şi înverziseră. 


Era din piele de căprioară. Una din mănuşile lui 
Dicky, lănuşa care lipsea de pe mîna găsită de Ollie. Lăsase 
garda 

jOS ca să şi-o pună. 

Deodată, un punct roşu strălucitor începu să alerge pe 

ca ca un gîndăcel trandafiriu. M-am uitat prosteşte la 
el. Părea 

transparent. Mi-am retras mîna la timp. O săgeată de 
vreo 

douăzeci de centimetri a trecut prin mănuşă şi a 
pironit-o de 

oămînt. V 

Era o săgeată de arbaletă, ghidată de punctul roşu al 

unui vizor laser. Tehnologie de secol douăzeci altoită 
pe cea medievală. Tăcută ca moartea. Şi precisă ca 
moartea. E mult de cînd n-am mai fost pus într-o asemenea 
alertă. 

Am ţişnit de la pămînt, am îndesat mănuşa lui Dicky în 
buzunar şi am luat-o la fugă în jos, pe firul apei. M-am oprit 
brusc. Am auzit în spate zgomot de frunze şi crengi strivite. 
Am sărit riul şi am dat să mă pierd în pădure. Am aruncat o 

° o V 7 J 
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pnvire înapoi şi am văzut o siluetă care se mişca ager, 
neagră din cap pînă în picioare. 

Am încetinit pasul, mişcîndu-mă cu mai mare atenţie, 
şi m-am oprit iarăşi, acoperit de trunchiul unui stejar roşu 
uriaş. L-am auzit din nou, printre copaci, la vreo cincizeci 
dQ metri m spatele meu. M-am gîndit să-l atac, destul de 
sigur acum La nu e înarmat cu pistol, singura armă de care 
mă temeam în Pădure. Arbaleta îi era aproape inutilă în 
desiş, pînă să se 

aPropie de mine. 

Zece metri la stînga mea era un mesteacăn alb 1 -L 
trăsnet, un copac bătrîn, aproape la fel de gros ca st Am 
îngenuncheat să desprind o piatră dintre râdâc”ă 


stejarului. între timp, mă străduiam să-mi reglez respir]S 
să mă calmez puţin. în fond, eram în elementul meu. 

în ciuda înclinaţiei lor spre rău, bărbaţii din fam ij 
Chevalley deveneau la bătrîneţe unchi minunati. Tata a un 
om foarte ocupat, aşa că mama m-a lăsat pe mîna fraţii şi 
verilor ei zurbagii, care considerau că e de responsabilităţi 
lor să-i înveţe pe băieţii mici cum să-şi facă adăpost, să 
vine“ şi să se ascundă în pădure. Am jupuit prima mea 
căprioară |a vîrsta la care am fost în stare să ţin în mînă un 
cuţit, cu cîteva luni înainte de începerea sezonului de 
vînătoare, dacă ţin bine minte. La zece ani eram în stare să 
fac focul în ploaie, să dorm în zăpadă şi să mănînc aproape 
orice vietate care se întîmpla să-mi apară-n faţă. în urmă 
cu cîţiva ani mi-am pierdut apetitul pentru vînătoare, dar 
am fost antrenat de maeştri. 

Am aruncat piatra cu putere şi la înălţime mică. A 
trecui prin tufiş ca un agent de valori imobiliare peste 
frunzele de pe Main Street, iar eu m-am tîrît pe burtă la 
stînga, spre mesteacănul alb, în stilul Chevalley. Aşa cum 
mă aşteptam, jumătate din trunchi era găurit, dar se 
revigorase şi scorbura era întărită cu un scut de scoarță 
nouă. 

Cavitatea era ca un coş. M-am strecurat înăuntru şi 
am urcat aproape trei metri sprijinindu-mă în miîini şi 
picioare pe lemnul aspru. 

Să fi avut timp, m-aş fi uitat să nu fie şerpi, nevăstuici, 
ratoni turbaţi sau albine, animale care ar fi putut să 
pretindă că m-am ascuns în casa lor. Dar foşnetul pe care-l 
auzisem m apropiere mă făcuse să nu mai stau pe gînduri. 
Ar fi fost buna o gaură în scoarță ca să văd ce face. Dar nu 
exista aşa ceva şi n-aveam altceva mai bun de tăcut decît 
să aştept, orb ifl întuneric. 

^ intrat în scorbură atît de tăcut că m-am trezit că 

hează lumina şi se zgiieşte la mine prin nişte ochelari 

j înainte să-mi dau seama că era acolo. Mi-am dat 
ciudaîl 111 

nuli şi am căzut ca un bolovan. 


A sărit înapoi. L-am lovit tare cu piciorul. 

O clipă am fost tentat să cred că i-am zburat capul. 
Nu cra capul, ci un fel de coif care, căzînd, mi-a permis să 
văd o tunsoare militărească şi un git extrem de gros. Mi-am 
adunat picioarele sub mine şi, înainte să apuc să ies din 
scorbură, s-a tăcut nevăzut, rămînînd doar un foşnet de 
frunze. M-am luat după el. 

Voiam să-l întreb de ce mă urmăreşte. Mă ochise pe 
mine sau mănuşa lui Dicky? De ordinele cui asculta? Şi, 
încă ceva, unde era în după-amiaza cînd a explodat barajul 
lui King? 

O săgeată se înfipse într-un hicori din apropiere. M- 
am uitat cu atenţie la ţepuşa din fibră de carbon care 
tremura la nici treizeci de centrimetri de faţa mea şi mi-am 
reconsiderat opţiunile. Eram deja prea încărcat pentru o 
alergare prin pădure: mănuşa lui Dicky Butler, adevărată 
comoară, cu toate că acum avea podul palmei găurit, două 
săgeți pentru arbaletă de înaltă tehnologie şi un coif Care 
s-a dovedit a fi un capişon din neopren prevăzut cu binoclu 
pentru vedere în noapte şi cu căşti atît de sensibile că 
puteai auzi răsuflarea unui animal speriat. 

Nu fusese cumpărat de la un magazin cu articole de 
sport. Nu avea nici o etichetă de marcă. Arăta ca o piesă 
dintr-un echipament militar foarte scump. Am luat-o în sus 
pe firul apei, m-am strecurat pe sub gardul lui King cu 
intenţia de a retuma obiectul posesorului de drept. Via uşa 
din faţă. 

Am telefonat la Fox Trot din bucătăria domnului 
Butler. King şi Julia erau iar într-o şedinţă. 

- In jumătate de oră sînt acolo, am spus. 

- Trebuie să vă fixaţi o audienţă, s-a auzit vocea 
îni,*”» a recepţionerei. 

- Spune-i domnului King că unul dintre oamenii ţuj Æ 
pierdut nişte obiecte de valoare în pădure. Vreau să le înan 

Am închis înainte să apuce să mai spună ceva. 

Prinsă cu un magnet de uşa frigiderului pătat cu 
rugjjfl al domnului Butler, era o carte de vizită de la 


Combinatul de * porci A&D din Gallatinville, pe Route 7, 
statul New Am luat-o şi am plecat spre Fox Trot.- 

Albert şi Dennis erau la poartă. 

-Numele. 

-Sun Tzu. Am ridicat coiful. Feţe căzute. Sînt aşteptat 
am adăugat. 

- De unde ai aia? 

- Deschideţi poarta. 

Au deschis poarta. 

Tricoanele din asfalt erau în funcţiune, strălucind ca 
dinţii de şarpe în lumina palidă. 

- Ben Abbott. 

-Continuaţi. 

Tricoanele au dispărut. 

Elicopterul parcat pe pajişte lîngă casă biziia şi, pînă 
sâ parchez, elicea a prins viteză. Am urcat treptele în fugă 
şi am bătut în uşă. A deschis Jenkins. 

- Cine pleacă, King? am urlat eu. 

- Nu, domnule Abbott. Sînt la birou. Sînteţi aşteptat. 

Am străbătut poteca pînă la casa bătrinului Zarega 
tinind 

coiful ca pe capul unei gorgone. Julia m-a întîmpinat 
cu o strîngere de mînă. La început am crezut că din cauza 
recepţionerei. însă n-a avut nici un zîmbet special pentru 
mine 

Era frumoasă în fusta de un verde pal şi bluza de un 
verde şi mai pal. Părul strîns lăsa să se vadă gîtul splendid 
'j tremura uşor. Şi a mea. La unison cu gura uscată şi 

tâile; 

j2le accelerate ale inimii. 

<; a uitat în tavan, avertisment clar că sîntem 
ascultați. 

_ pe unde ai asta? m-a întrebat cu voce tare. 

_Am să-i explic şefului. 

Biroul lui King era o încăpere primitoare, mobilată 
luxos - -chea sufragerie, dacă ţin bine minte, lambrisată şi 
decorată de un specialist în design interior învăţat să 


cheltuie banii pe tuşe gen briu de marmură în jurul 
căminului. 

King vorbea la telefon. A dat din cap destul de 
prietenos, a salut şi mi-a tăcut semn să iau loc, în timp ce 
ridica întrebător o sprinceană spre prada de război care se 
bălăbănea în mîna mea. M-am aşezat cu coiful pe genunchi 
pe canapeaua pe care mi-a indicat-o Julia. Ea şi-a pus un 
scaun în faţa mea şi am aşteptat amindoi în tăcere ca King 
să termine de vorbit la telefon. Nimeni, nici măcar 
majordomul, nu a făcut vreun comentariu cu privire la 
hainele mele ude şi pline de noroi. 

Vocea lui King împărtăşea înţelepciune nepreţuită 
într-un registru scăzut - ceva destul de general despre noul 
climat din Londra, vorbele părind ceva mai puţin 
importante decît tonul. 

După ce a închis, a făcut nişte notițe pe un dosar, le-a 
citit, apoi a ridicat privirea întrebător. 

- Ce-i aia? 

- Vizor de noapte şi căşti. l-a căzut unuia dintre 
angajaţii tăi. 

- Mulţumesc, zise el, întinzînd mîna peste birou. 

Am tinut-o bine. 

- Nu-i numai atît. 

- Ce s-a întîmplat? 

- 'Ticălosul a tras în mine. 

- N-am auzit nici o împuşcătură. H 

Am scos săgețile de arbaletă .din buzunarul de la spj] 

- Nici eu. 

-Sînt sigur că n-a avut nici un gînd rău, doar că ai; 

* * intrat 

în terenul lui de ţintă. 

-Eu am fost ţinta. 

-Erai pe proprietatea mea? 

- Traversarea unei proprietăţi nu e un delict capitj] 
Oamenii tăi n-au dreptul să încerce să mă omoare dacă 
depăşesc hotarul proprietăţii tale. 


- îmi dau seama că ai motiv să fii supărat, domnule 
Abbott. 

Nu eram supărat cînd am venit. Eram doar 
nerăbdător să-l string puţin cu uşa. Dar atita aroganță 
începea să mă scoată din sărite - aroganţa politicoasă a 
celui care ştie că are dreptate. 

-Nu atît de supărat pe cît ai să fii tu cînd am să 
raportez totul la poliţie. 

-Uşurel, uşurel. Nu trebuie să judeci pripit. 

- Am venit aici după ce a fost cît pe ce să fiu omorit. 
Am procedat deja pripit. 

-O să am o vorbă cu persoana în chestiune. 

-Şi eu. 

King ridică din umeri. 

-Bine, dacă te mulţumeşte cu ceva. A apăsat pe un 
buton de interfon: Josh, te aştept la birou. Josh e şeful 
securităţii, îmi explică el mie. 

-Ştiu. A depus mărturie la anchetă. 

Am aşteptat în tăcere. Josh Wiggens a intrat grăbit, 
îmbrăcat într-un elegant costum gri. 

-Da, Henry. 

j^ng arătă din cap spre coif. Uite, Ben e supărat. 
Pretinde că un angaj at de-al nostru 

"nd chestia aia a tras în el cu alea. P _ pătruns în 
perimetru? mă întrebă Wiggens. 

josh, am spus, ţi-am rămas dator de cînd cu Derby. 
par te sfătuiesc să laşi prostiile. 

_ juiia mi-a transmis mulţumirile tale. N-ai pentru ce. 
Noroc că am fost pe-aproape. 

- Noroc? Sau m-ai urmărit? 

Josh m-a privit cu o expresie de milă. 

- Un fost coleg de-al meu şi-a deschis un anticariat în 
Derby. Ai avut un noroc chior că am fost acolo. 

- Atunci vă mulţumesc amîndurora. Dar să lăsăm 
Derby. Aici sîntem în Newbury. Tipul a tras în mine. Vreau 
să stau de vorbă cu ei. « 

-Nu se poate. 


- Şeful tău a zis că se poate. Nu-i aşa, Henry? 

King dădu din mînă binevoitor. 

- Dacă asta-l linişteşte. 

- Mă tem că angajatul în chestiune tocmai a plecat. 

- Cînd se întoarce? 

- Săptămînă viitoare, la început. 

- Nu-mi convine. A tras în mine de două ori. Am pus 
o săgeată pe biroul lui King, cea murdară de noroi care se 
'nfipsese în mănuşa lui Dicky. King făcu o grimasă, ca şi 
cum moroiul care se scuturase pe lemnul imaculat de 
trandafir l-ar ' deranjat mai mult decît arsenalul în sine. 
Adu-l aici, am cerut, “-aplecat nicăieri. 

- Mă tem că a plecat, spuse Wiggens arătînd spre 
fereastră a elicopterul care tocmai îşi lua zborul. 

M-am îndreptat spre uşă. 

- Unde te duci? strigă King. 

- La poliţie. 

Josh Wiggens dădu să protesteze. King ii tăcu sp», 

taca. 

- Nu te duci la poliţie, Abbott. Dac-ai fi avut de pţnri 
mergi la poliţie, te-ai fi dus direct. Dar tu ai venit aici. £ 3 
vrei ceva. Spune-mi ce vrei şi o să vedem dacă putem să** 
satisfacem dorinţa. Stai. Jos. Stai jos. Julia, dragă, sună (W- 
Jenkins să ne aducă nişte răcoritoare. Ben, ce vrei? Ceai la 
gheaţă? Limonadă? Vrei ceva tare? 

- Cafea cu gheaţă, am spus, numai ca să mă arăt 
pervers 

-Cafea cu gheaţă să fie. Şi eu la fel. Julia, Josh, ca de 
obicei? 

Julia ridică receptorul. King se apucă să reflecteze 
asupra săgeţii cu o voce adîncă, profesorală: 

-Arbaleta a modificat legile războiului, fâcîndu-l1 pe 
soldatul pedestru egalul călăreţului. Primul misii cu rază 
lunga de acţiune. Putea fi folosită cu succes de un ţăran 
analfabet pentru a străpunge armura celui mai nobil 
cavaler. Comparabilă cu Kalaşnikovul în mîna unui mujic. O 
armă atît de atroce încît papii au interzis-o. 


- Mai puţin folosirea ei împotriva păgînilor, i-am 
amintit 

eu.. 

King încuviinţă. 

- Ştiu. Dar lungul arc englezesc? îţi zici în sinea ta. 

Ce vreau de la el? îmi ziceam în sinea mea. în afară de 

amantă. Ce vreau pentru domnul Butler? Şi mă 
întrebam dacă Henry King e capabil să-şi distrugă lacul 
pentru a-şi proteja un angajat mult prea zelos. Dacă ţinem 
cont de avertismente'1, de pe gard şi de aspectul lui Dicky, 
nu era greu să faci să p^3 moarte accidentală. 

_ jnSå yemenii englezi nu erau ţărani în sensul 
european de roStjine. Nici nu puteau să tragă cu arcurile 
lor lungi din scunzi$- Arbaletele au devastat forţele lui 
Saladin la Arsuf. w§ săgeata în mînă şi o studie în lumina 
ferestrei din spatele său Din ce e făcută această quarrel*. 

Ticălosul ştia pînă şi numele corect. 

- Pare să fie fibră de carbon. 

_ Nu se fac vase din aşa ceva? 

- Ba da. Şi avioane de spionaj. 

-încă o armă care a schimbat lumea. Imaginează-ţi un 
inamic... 

- în Newbury nu sîntem în război, Henry. De cea 
tras în mine omul tău? 

-Ben, poate că tu nu eşti în război. Dar Fox Trot a fost 
atacat. , 

-Fugi de-aici! 

-Şi am de gînd să-mi apăr proprietatea. 

-Dicky Butler e mort. Tatăl lui e în închisoare. De cine 
dracu' vrei să te aperi? 

- Ce căutai pe proprietatea mea? 

-Am tăiat-o pe „proprietatea ta" după ce angajatul tău 
a început să mă urmărească pe proprietatea domnului 
Butler. 

-Ce te face să crezi că o să înghiţim aşa o gogoaşă? se 
amestecă Wiggens. 

King făcu semn că vrea tăcere. 


-Ben, e posibil să fi intrat în panică? Ce te face să 
crezi că te-a urmărit? 

- L-am simţit cum mă urmărea printre copaci. 

-Mie mi se pare că e o neînțelegere îngrozitoare la 
mijloc. Cum poţi să fii sigur? 

* în limba engleză, săgeată de arbaletă; arrow 
înseamnă săgeată 

obişnuită. 

- Poate al şaselea simţ? propuse Josh. Am aruncat o 
privire 1 către Julia. Se uită în altă parte. 

- Am văzut cum i se reflectă soarele în lentile. 

- Poate că nu făcea decît să se uite la tine. 

- Henry, ţie ţi-ar plăcea să mă uit la tine printr-un 
telescop? Noaptea, cînd eşti gata de culcare şi rămiîi puţin 
la fereastră ca să priveşti stelele? 

- Ai o imaginaţie foarte specială, Ben. 

- Cheamă înapoi elicopterul. 

King s-a uitat la Wiggens. 

Josh a dat din cap înspre fereastră. 

-Pilotul a zis că se apropie un front. Cerul prinsese o 
culoare de oţel şi dinspre vest se vedea venind un imens 
nor de ploaie. Dacă-l chem acum înapoi, o să fie blocat cel 
puţin o zi. 

- Puțin îmi pasă dacă rămîne blocat şi o săptămînă. 

- Julia, interveni King, adu-mi carnetul de cecuri al 
institutului. Şi trimite-o aici pe - nu ştiu cum o cheamă, 
dactilografa. 

Uram felul în care sărea să-i îndeplinească ordinele. A 
ieşit în grabă şi s-a întors cu un registru legat în piele. Cînd 
i l-a deschis, mi-a aruncat o privire sfidătoare care părea 
să-mi spună: Dacănu-ţi place viaţa pe care o duc, ghinion! 

King scoase un Mont Blanc de aur din buzunarul de la 
cămaşă şi începu să scrie ceva cu înflorituri. Rupse fila din 
carnet, suflă să se usuce cerneala şi-o împinse spre mine, 
peste birou. 

- Ce-i asta, vrei să mă mituieşti? 

- Citeşte. 


M-am ridicat, ţinînd încă în mînă coiful, şi am luat 
cecul. Institutul King pentm Geopolitică contribuia cu 
douăzeci şi cinci de mii de dolari la fondul pentru apărarea 
lui Henry Butler. 

Recepţionera a intrat cu un laptop şi a scris ceea ce-i 
dicta King:„în opinia mea, vecinul meu, Richard Butler, a 
suferit mult mUlt din cauza morţii fiului său. Nu văd rostul 
acţionării lui -njUstiţie pe temeiul şubred de conspirație, şi 
de aceea m-am decis să contribui cu suma de douăzeci şi 
cinci de mii de dolari tru apărarea lui, în eventualitatea că 
procurorul statului refuză 

să renunţe la acuzaţie". 

- Scoate la imprimantă şi adu-mi imediat hîrtia. 

Există şperţuri pe care nici o persoană cumsecade nu 
le poate accepta. Şi există mite pe care nici o persoană 
cumsecade nu le poate refuza. 

- Lasă casca, spuse Kihg. Am pus-o pe birou şi i-am 
văzut iar grimasa, de data asta la vederea rumeguşului 
care provenea din scorbura mesteacănului. Aveam o 
bănuială asupra a ceea ce avea să urmeze. Aşa că m-am 
întors cu faţa la fereastră şi am privit concentrat primele 
picături de ploaie care se spărgeau de geam pentru a reuşi 
să mă adun. 1 

Cînd eram mic, Connie îmi spunea că minciuna e cel 
mai urit păcat de pe lumea asta. în rarele ocazii cînd mint, 
trebuie să fiu foarte atent să nu mă dau de gol. 

- Şi mănuşa? întrebă Josh Wiggens. 

Mi-a căzut cînd am alergat. 
- Unde? întrebă King. 
In pîrîul tău. 
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Veneam puţin prea tîrziu. 

I-am oferit cecul lui King unui Tim Hali încîntat la 
culme. Dar cînd l-a sunat pe Ira, acesta ne-a spulberat 
speranţele cu privire la cauţiune şi cu atit mai mult la 
retragerea acuzațiilor. Mărturia lui J.J. Topkis despre 
cronometru îl convinsese pe procuror să-l acuze pe domnul 


Butler. Detectivii Marian şi Arnie îşi pregăteau deja cazul 
pentru a-l aduce în faţa juraţilor. 

M-am dus acasă şi am înfulecat pe apucate un prînz 
întîrziat compus din friptură cu pîine portugheză, gîndindu- 
mă ce mama dracului mai puteam să fac. Alison Mealy a 
dat buzna în bucătărie, împrăştiind apa de pe 
impermeabilul ei galben. 

- Mătuşă Connie zice să te duci imediat pe la ea. 

- Aşa s-a exprimat? 

- Mi-a spus să te rog, dacă ai timp, să treci pe la ea 
pe-acasa. DaNang şi-a tăcut apariţia călcînd înfundat, 
proaspăt trezildin somn. 


__ Vrei să vii cu noi? l-am întrebat, şi am pornit-o toţi 
H în formaţie peste strada principală, ca ariergarda unui 
circ nlOdest. 

Connie se uita la televizor, un aparat antic cu 
diagonala nOuăsprezece inci, pe care îl ţinea în holul 
dinspre oficiu, jşi pusese caseta cu biografia pentru 
televiziune a lui Henry King Pe videoul VCR reparat de 
Alison. Arăta uluită. 

- Ben, ia uită-te aici. 

- Connie, ne-a întrerupt Alison. DaNang e pe 
verandă. 

Are voie în casă? 

Uluirea lui Connie se accentuă. 

- A avut loc cumva vreun fenomen meteorologic de 
care eu nu ştiu? 

- Ha? Adică, poftim? 

- O schimbare în starea vremii? Grindină, de 
exemplu. 

- Plouă. 

- Bate vîntul? -Nu. 

- Atunci DaNang o să se simtă foarte bine şi uscat pe 
verandă. Şi în nici în caz pe şezlong. Ben, priveşte... Spune- 
mi ce vezi. 

Acelaşi lucru pe care-l văzusem şi la prtma vizionare, 
un cadru cu King, împreună cu alţi patru-foşti barosani din 
Departamentul de Stat, coborînd din elicopter în staţiunea 
de lux Aspen din Colorado, în faţa unei ferme ce adăpostea 
un ie' de institut de inteligenţă nonprofit ce se ţinea din 
banii 

contribuabililor. 

- Altceva nu observi? 

-Cinci indivizi între două virste bucurîndu-se de 
beneficiile de a fi în serviciul public. Printr-o remarcabilă 
v*tncidenţă, fiecare era însotit de cîte o asistentă abia 
trecută 

A. 9 


e treizeci de ani. Julia era de departe cea mai 
atrăgătoare, dar nici una dintre celelalte nu trebuia să se 
teamă c- 9 putut fi dată jos din pat. 


- Altceva? 
Am studiat cadrul, l-am derulat cînd s-a oprit şi j. J pus 
încă o dată. NH 


- Nu înţeleg de ce, spuse Connie, dar cred cå am 
observ ceva straniu. Derulează mai departe, Ben. Opreşte 
la fiecare cadru în care se găseşte şi frumoasa ta prietenă. 

Am derulat pînă la scena în care grupul se urca înapoi 
în elicopter. Am oprit banda cînd anturajul lui King a intrat 
în Heathrow şi mai apoi cînd a fost primit de arabi cu 
aspect de prinți călare. După aceea la Beijing, unde King se 
înclina în faţa unor chinezi în vîrstă. 

- Henry King îşi duce singur bagajele, se minună 
Connie. Ceilalţi îşi încarcă tinerele asistente ca pe nişte 
animale de povară. Dar el şi le cară singur. Nu ţi se pare 
ciudat? 

-De ce? 

- Un individ lipsit de maniere, un bădăran lipsit de 
principii care face pe globe-trotter-ul pe banul public, să-şi 
care singur bagajele? O tratează pe Julia ta ca pe o 
doamnă! 

-Julia mea? 

Ochii albaştri ai lui Connie erau tăioşi ca sticla. 

-Ce frumoasă e, cum se ţine pe lingă el. 

-Frumoasă, am încuviinţat eu, cu lunga noastră 
noapte de dragoste încă arzîndu-mi ochii memoriei, în 
pofida primirii glaciale din biroul lui King. 

-Uită-te la cealaltă fată, cum se luptă cu bagajele ca 
un portar - ţi se face milă. De ce crezi că şi le cară singur? 


Am reluat de la început. Filmul începea cu o inagmc 
antică de pe un film de amator care înfăţişa un King voinic 
de optsprezece ani împingînd o roabă la o antrepriză ue 
construcţii din Manhattan. Prietenii lui îl tachinau, cum t3L 
... ^gcă se ştiu filmaţi, iar King îl bătea prieteneşte peste 


şeful zurbagiilor. Următoarea secvenţă veche îl arăta C 
King singur în curtea de la Harvard, mergînd grăbit cu un 
^ cărţi în mînă. Abia l-a învrednicit pe acela din familie te 
t| filma cu un semn din cap şi era clar că zilele lui de | 
orvoadă se apropie de sfîrşit. 

într-adevăr, de pe la mijlocul războiului din Vietnam 
pînă re sfirşitul anilor optzeci putea fi văzut coborînd din 
avioane u ijmuzine, însoţit de acoliţi încărcaţi de bagaje ce 
se ţineau î jc coada lui ca ucenicii trăgători la mitralieră 
încărcaţi cu banduliere. Pînă cînd, cum bine observase 
Connie, Julia intra jjj scenă. O dată cu ea, King începea să- 
şi care singur bagajele. | Mumai după ce s-a;,retras" din 
viaţa publică. 

- Probabil că îşi cară bagajele pentru că e îndrăgostit 
de ca, se aventură Connie nu tocmai convinsă. Deşi numai 
gîndind la un King îndrăgostit te apucă tremuratul. Zîmbi 
de propriile-i spuse, după care se întoarse spre mine pe un 
ton serios: Ai grijă, Ben. Henry King poate fi un duşman 
foarte serios. 

-Poftim? 

- Alison, acoperă-ţi urechile. Alison se execută. Din 
gelozie, şopti Connie, pe un ton deosebit de grav. 

-Nu cumva... 

« 

-Nu, Alison nu te-a turnat. Te uiti la ea ca un 
urangutan Pe cale så saliveze. 

Alison, care nu-şi acoperise urechile tocmai cum se 
“uvine, se lăsă pe spate chicotind. Şi deodată am fost în 
stare 

explic lui Connie de ce King o tratează pe Julia ca pe o 
doamnă cînd călătoresc. 

- E bodyguard. 

- Bodyguard? 

~ O profesionistă. Trebuie să aibă mîinile libere. 

- Fata asta mititică? 

- Nu e chiar atît de mică. Şi e într-o formă grozav- W 

M-am aşezat şi am continuat să reflectez: 


-Mi-a spus că a fost în serviciul public. Dar cred cs I 
agent în Serviciul Secret. Fie a fost detaşată oficial în servi 
e jj lui, fie şi-a dat demisia ca să lucreze pentru el. De 
aceea cară niciodată nimic. E acolo pentru a-l proteja. 

- Cum trebuie să te simţi, Benjamin! 

Connie se exprimase cu blindeţe. 

Mă culcasem cu o femeie care m-ar fi putut omori cu 
mîinile goale. Gărzile de corp aveau o lungă şi onorabilă 
tradiţie de a-şi cîştiga stima celor pe care-i protejează. 
Patty Hearst se măritase cu al ei. Julia e intejigentă. De ce 
n-ar ajunge, încetul cu încetul, unul din confidenţii lui 
King? Omul din umbră, în cele din urmă. 

O femeie capabilă care te însoţeşte pretutindeni. 
Confidentă, tovarăş de călătorie, manager, protector şi 
apărător loial. 

O ucigaşă? o voce slabă m-a răscolit. O voce slabă 
care mă întreba de ce, în timp ce orice om cu capul pe 
umeri arfi mulţumit cu o femeie atît de încîntătoare ca 
Vicky McLachlan, eu mă ţin după una deja încurcată şi 
care mai e şi asasin cu simbrie. 

-Alison, draga mea, spuse Connie. Du-te, te rog, la 
bucătărie, pune de ceai şi adu o farfurie de prăjituri. 
Mulţumesc, dragă. 

A urmărit-o pe Alison cum se tîrăşte împotriva voinţei 
sale prin hol şi, cînd a fost sigură că nu ne aude, m-a 
întrebat 

- Permite-mi să te întreb, foarte serios, eşti 
îndrăgostit de ea? 

- O să-ţi placă. E o femeie cu personalitate. Are 
adînciml Si, din cîte ţi-ai dat seama, cu un trecut 
interesant. 

-Este „încurcată" şi cu King? 

- Aşa se pare. 

___ Fii atent. 

_ Mă descurc cu el. 

- Nucu el, cu ea. 

- Simt ceva pentru ea. E ceva special. 


- Sarcina ei e să-l protejeze pe King. 

- S-ar putea. 

__ Vreau să spun, peste obligaţiile de serviciu. 
Benjamin, te rog să mă ierţi, dar aruncă o privire în urmă. 
Eşti atit de neajutorat cînd e vorba de femei! Mai ales cînd 
au păr lung şi negru, ca mama ta. 

- Zău, Connie. Nu-mi veni cu clişee. 

- Te porţi ca după un clişeu. Ben, tu reuşeşti să-i 
înţelegi pe bărbaţi foarte bine - de cele mai multe ori. 
încearcă s-o înţelegi pe femeia asta. în caz că s-a oferit cu 
totul unui bărbat însurat, ca servitoare şi asistentă care se 
lasă călcată în picioare, va face orice pentru a-şi dovedi că 
n-a greşit. 

- Cred că vrea să schimbe lucrurile. 

- Sper să ai dreptate. Dar nu înţelegi că probabil se 
urăşte pentru tot ceea ce ţi-a oferit ţie? 

- Poate, pentru că mi-a cedat mie, îi va fi mai uşor să 
fugă. 

- Singura persoană pe care n-o va uri niciodată este 
Henry King. 

Am trecut la ceai şi prăjituri. 

întors la mine în birou, am contemplat mănuşa lui 
Dicky. După o vreme, am căutat cartea de vizită a 
Combinatului de Porci A&D şi am sunat. Mi-a răspuns un 
robot. Mi-am lăsat numele şi numărul de telefon şi am spus 
că vreau să discut despre un transport de bălegar. 

Am pus mănuşa sub lampa de birou şi am făcut cîteva 
fotografii cu aparatul Polaroid. Apoi m-am dus la masa mea 
de lucru din pivniţă şi am tăiat cu un cuţit cîteva bucățele 
d' pielea de căprioară din interior. 

M-am întors la etaj şi l-am sunat iarăşi pe amiral. Mi, 
promis din nou că fostul meu şef o să mă caute. Douăzeci d 
secunde mai tîrziu, telefonul a sunat. 

Cu o voce mătăsoasă, a intrat direct în subiect: 

-Ben, cu ce te pot ajuta? 

Era o întrebare retorică. Era prevenitor. Să nu p^ 
întrebări care nu se pun. întrebări de genul: care este 


parola computerului care controlează sateliții de spionaj, 
numele agentei noastre de la Cairo sau ce nu poate să-mi 
spună despre Henry King. 

Ştiam toate acestea, iar el ştia că ştiu. 

-Spune-mi de unde venea King în ziua petrecerii. 

- Londra. 

-Pe ce rută? 

- Heathrow, apoi Bradley International, cu un avion 
al lui General Motors. De la Bradley la Newbury a venit cu 
elicopterul personal. A ajuns la ora 13,00. 

Exact cum ştiam de la doamna de la caterer. 

-Spune-mi cine e clientul lui din Londra. 

-Nu. 

-Spune-mi ce-a făcut la Londra. 

-A dat-o-*n bară. 

La asta nu mă aşteptam. Am rămas tăcut o secundă. 

-Cum adică a dat-o-n bară? 

Tăcere. 

- Pentru noi? am întrebat, înţelegind prin „noi 
Statele Unite şi avind îndoieli că am să primesc un 
răspuns. 

A răspuns, totuşi: 

- Nu. Pentru prietenii noştri de peste Ocean. 
Amîndoi- 

jvlarea Britanie şi Japonia. GM îi asigurase transportul 
“facerea cu motoare ceramice! A dus de rîpă tîrgul cu 

englezii şi japonezii? 

- Exact. Chestia cu motoarele era numai începutul. 
Ar [í trebuit să-i atragă într-un contract de tehnologie 
industrială pe termen lung 

- La petrecere i-am auzit discutînd despre asta. 

- Plănuia să-şi facă o reclamă de toată frumuseţea - 
Acordul Fox Trot. Individul are un ego de mărimea planetei 
Marte. 

- Şi un mare interes pentru venitul intern. Să anulezi 
un asemenea contract şi să renunţi la comisionul pentru 
încheierea lui! 


- Asta nu mă priveşte, spuse amiralul afectind un 
dispreţ patrician pentru comerţ. Treci la subiect. 

Nu mai aveam ce să-l întreb. Pierdusem de atîta 
vreme orice contact cu lumea lor, încît la petrecere luasem 
isprava lui King de a rupe un contract drept unul pe cale să 
se încheie. 

- Oricum, adăugă amiralul, în loc să semneze 
ăcorduri, King se străduia să-şi facă jocul şi unul dintre 
amicii tăi cu mintea plecată i-a aruncat în aer barajul. Alte 
întrebări? 

- King ţine pe lingă casă un ex-spion beţivan. Josh 
Wiggens. Ce-i cu el? 

- Josh Wiggens şi-a servit patria, veni răspunsul 
glacial. A fost un foarte bun ofiţer la vremea lui. Altceva? 

- Da. Cum adică a fost un foarte bun ofiţer? 

» -y 

- A fost un luptător al dracului de bun. 

- Sub acoperire? - 

- Avea foarte multă imaginaţie. 

Am aşteptat în tăcere ca amiralul să reflecteze mai 
mult asupra fostului spion. 

-Foarte loial, adăugă după un timp. Dacă e să ale 
atribut care să-l descrie cel mai bine pe Josh Wiggens 1 ^ 
cuvîntul potrivit. O adevărată comoară, loialitatea, şi fOa c 
rară, mai ales acum cînd fiecare îşi vede de propriile 
interes»! Şi fiecare Se serveşte de o altă morală pentru a le 
justifiCa '! 

Josh Wiggens depusese mărturie la anchetă împotriv]j 
domnului Butler. Şi încercase să mă sperie pentru că î] 
a"Uj pe Butler. După care se întorsese cu o sută optzeci de 
grad»!'] şi-mi salvase pielea în Derby. Loial faţă de cine? 
King? Juila9 Guvernul Statelor Unite? 

- Altceva? 

- Josh Wiggens mai e încă în reţea? Adică în reţeaua 

CIA. 

Amiralul suspină. 

- Altceva? 


A 


-De ce lucrează pentru Henry King? 

-Căuta de lucru. 

-Dar Bert Wills? Şi el căuta de lucru? 

-Toată lumea trebuie să muncească, Ben. Altceva? 

- Julia Devlin e plătită de Serviciul Secret? 

- Altceva? 

-Julia Devlin a fost încurcată cu Josh Wiggens înainte 
ca amîndoi să lucreze pentru King? 

- Asta nu priveşte pe nimeni. 

- Lucrez pentru un fermier bătrîn, veteran din 
Vietnam, care putrezeşte pe nedrept în închisoare, 
domnule! 

- Altceva? 

- Nu, domnule. Mulţumesc. 

-N-aş vrea să-ţi faci un obicei cu telefoanele astea, 
veni răspunsul lui în loc de la revedere şi închise. 

Tot nu ştiam dacă Henry King lucrează pentru 
guvernul Statelor Unite. Dar se adeverea că fusese plecat 
departe în tea de dinainte de explozie. Se aşteptase la 
triumf şi se 

rscse acasă învins. Mă minunam de atitudinea lui. 
Arăta 1 bosit şi tras la faţă, dar numai femeia de la caterer 
avusese “arte de ieşirile lui. în faţa oaspeţilor, rămăsese 
seniorul mîndru jje la F*x Trot,-o gazdă fericită şi 
generoasă, cel puţin pînă la mcul cu tăuni din partea 
domnului Butler. 

Al dracului joc. Ce altceva mai ascundea? Totuşi, 
oamenii jc stat din noua ordine mondială nu ucid fermieri 
pentru a le lua fermele. 

încă nu primisem vreun serrm de la combinatul de 
porci. Am mai sunat o dată. Mi-a răspuns robotul. 

M-am mai uitat la mănuşa lui Dicky. 

M-am dus afară să salvez florile şi roşiile de ploaie. 
Mi-am adus aminte de roşiile domnului Butler care 
putrezeau în vrej. Am sunat iarăşi. Mi-a răspuns o 
persoană. Nu şi-a cerut scuze pentru că nu mi-a întors 
mesajul. N-a spus decit: 


-Nu asigurăm comenzi pentru Newbury, domnule 
Abbott. Şi a închis. 

-Poftim? 

Am format iarăşi. 

- De ce mi-aţi închis telefonul? 

- V-am spus, nu onorăm comenzi din Newbury. A 
închis. 

Iar am format. 

- Dacă-mi mai închideţi telefonul, mă urc în maşină şi 
vin pînă la voi, la mama dracului, şi vă arunc o cărămidă 
prin geam. S-a-nţeles? 

- încearcă, amice. A închis. 

M -am urcat în maşină şi am luat-o spre vest. Am 
condus encet prin ploaie, în sus prin Sharon şi prin 
Millerton, New York, aPoi pe Şoseaua 22 şi mai apoi pe o 
scurtătură pe care o ştiam cînd mă îndrăgostisem de o 
patroană de magazin din 


Millerton care se afla între două căsătorii. Avea o 
fermă zugc&MIl proaspăt, cu o grădină plină cu flori şi - 
asta era extraordinari o sanie nou-nouţă, plus un leagăn în 
curte. 

La vest de Ancram au apărut panouri care anunţai.* 
Gallatinvilie, care se autointitula: UN ORĂŞEL. NEMA 
POMENII. 

Aveam dubii. Chiar şi cu geamul ridicat, puteam deja 
să simt mirosul de la combinat. Un miros care a devenit 
atît de puternic în momentul în care am văzut cocinile şi 
depozitele încît m-am temut să nu-mi dizolve vopseaua de 
pe Olds. Pe 0 parte a dmmului erau cocinile, în care erau 
înghesuite animale roz, rotunde care grohăiau şi priveau 
cu ochi atenţi. Ca o turmă de alde Dennis Chevalley. O casă 
îngrijită se vedea pe cealaltă parte, cu o arhitectură 
neunitară: un corp de clădire la care se adăugaseră cu 
timpul alte încăperi. Avea o mică verandă în faţă, pe care 
stătea în balansoar un tip cu părul cărunt. Supraveghea 
porcii şi ţinea pe genunchi, de-a curmezişul, o carabină. 

Am tras pe aleea din faţa casei, mărginită cu plante 
perene spectaculoase - cea mai bună reclamă pentru o 
fermă de porci. Vîntul - amănunt de care se ţinuse cont la 
construcţie, bănuiesc - ducea mirosul de cocină departe de 
casă. Mă rog, cît se putea. 

- Tu eşti ăla cu cărămida? 

-Am lăsat-o acasă. 

- Din fericire pentru rabla ta. 

- Vreau să te întreb ceva. De ce nu i-ai trimis cisterna 
pe care i-ai promis-o lui Richard Butler? 

- Ai bătut atîta drum din Newbury, Connecticut, ca 
să-nu aduci aminte de un oraş de care nu vreau să mai aud 
vreodată? 

- Nu se pronunţă aşa. Se zice „New-brie", ca brînza 
aia franţuzească. De ce n-ai trimis transportul? 

- îl cunoşti pe un poliţai pe nume Oliver Moody? 

Aha. 


___ Moody şi cu mine sintem duşmani de moarte de 
vreo 

Jfcecidearu. 

gătnnul zimbi. 

- Vrei să rămii la cină? 

- Sînt presat. Ce ţi-a făcut? 

Cînd am ajuns acasă, un echipaj al poliţiei fără 
însemne cra parcat pe aleea din faţă. înăuntru, Marian 
Boyce bătea darabana pe volan cu degetele ei mari şi bea 
cafea dintr-un 

pahar de hîrtie. 

- Ai cîştigat. Mă dau bătută. De ce vrei să ştii ce-a 
făcut Moody între orele zece şi treisprezece în ziua 
exploziei? 

- Am aflat deja. Hai să mergem în casă. îţi dau cafea 
adevărată şi negociem faptele lui Moody pentru cele aleiui 
].]. Topkis. 

-Nici să nu te gindeşti, spuse ea, dar mă urmă în 
bucătărie. -N-am să accept, i-am spus, nici o „fapta" a lui 
Moody pe care n-o poţi întări cu martori care purtau cîrlige 
de rufe prinse de nas. 

Gura frumoasă a lui Marian se deschise. 

- “Ticălosule. 

- Cee, nu ştii să pierzi? 

-Uit mereu cît timp ai tu la dispoziţie. Spune-mi, ai 
vîndut vreodată o casă? 

- Chiar una foarte drăguță, săptămînă trecută. Şi o 
să am de |inzare una şi mai şi, pe-aici, pe-aproape, în caz 
că te gîndeşti Sa renunţi la apartamentul ăla. La un preţ pe 
care ti—1 permiţi. 

-  Mulţam. Asta ar fi a doua vinzare pe anul ăsta? 

- Am vîndut Yankee Drover în mai. 

- Ce vorbeşti? 

- Polițistul Moody, am spus, a petrecut alea trei ore 
fa - control de trafic. A oprit un camion cu îngrăşăminte de 
la | ^ D pe motiv că avea un far spart la spate, l-a amendat 
pe” supraîncărAcătură şi l-a pus pe şofer să-l urmeze la 


PlainfieU apoi l-a făcut să piardă o oră cu calibrarea 
maşinii. încărcat” nu era cu mult mai mare decît normal, 
dar a făcut ce-a făcut şi j j scris o chitanţă şi l-a ameninţat 
pe şofer că i-o impută în nume personal dacă nu se 
întoarce imediat la New York. Unde, cite2 - „se poate să 
nu-i pese nimănui de vehiculele supraîncărcate care 
ameninţă vieţile conducătorilor auto care respectă legea" 
Bun, ai ceva interesant de Adăugat? 

-De ce acorzi atîta credit unui crescător de porci 
ranchiunos? 

-Nu e vorba de nişte crescători de porci obişnuiţi. 
Spre sfârşitul anilor optzeci li s-a năzărit să vîndă A and D 
Communications şi au devenit domnul şi doamna fermier, 
cumpărin- du-şi doi porci. Restul este istorie. Acuma fii 
drăguță şi plăteşte-ţi datoria. Vreau ceva în schimb. 

- De ce, Ben? De ce ai vrut să ştii ce-a făcut Moody? 

e - îţi dau un indiciu. Camionul cu bălegar trebuia să 
ajungă la ferma lui Butler. 

-Aşa, şi? 

- N-a ajuns niciodată acolo. 

-Nu pricep ce legătură au toate astea cu Moody. 

- Ei bine, toate astea îmi spun că probabil domnul 
Kingu asculta telefonul domnului Butler. 

- Despre ce vorbeşti? 

- Dar mai ales îmi spui că Moody s-a lăsat mitiiit. 

Marian deveni brusc neprietenoasă. 

- De cine? 

_ De Henry King. Ca să facă ce? 

__ Ca să oprească cisterna cu bălegar care urma să fie 
împrăştiat lingă casa lui King, la petrecere. _ Puiul de 
căţea. Cred că s-a referit la amîndoi. 

- Domnul Butler a ameninţat că va face ceva anume 
la etrecerea lui King. Motivul pentru care cred că King i-a 

ascultat telefonul lui Butler este faptul că Ollie a 
aşteptat camionul pe Morrisville Road. Şoferul de pe 
camion crede ca Ollie i-a spart farul cînd l-a tras pe 
dreapta. Ştii foarte bine că King nu l-a mituit cu un cec. 


Dar, una peste alta, e clar că l-a plătit pe Ollie ca să 
împiedice camionul să ajungă la fermă. 

- La dracu!'! 

- Presupun că Ollie şi-a spus în gîndul lui că mita 
pentru respectarea legilor nu e mită - spre deosebire de 
modul tradiţional de a privi lucrurile. 

- Şi tu vezi vreo diferenţă? se răsti ea. Tatăl ei fusese 
poliţist în Bridgeport, împuşcat şi scos la pensie pentru in- 
capacitate de muncă. Dumnezeu ştie cum s-a descurcat 
după aceea într-un oraş atins de moartea industriei şi de 
abandonarea corăbiei" de către clasa mijlocie. Marian era" 

însă inflexibilă ca o săgeată din tolba lui Robin Hood. 

- Nu atît de grav pe cît credeam. 

- Ce credeai? 

- Că l-a omorît pe Dicky. 

- Dicky l-a omorît pe Dicky, replică ea, cam prea 
repede. 

- Eşti sigură? 

- Absolut. Cu ajutoml tatălui său. 

t ~ Hai, Marian, las-o mai uşor. Sînt sigur că te-ai 
gîndit a Ollie. Procesul intentat de Dicky ar fi putut face să- 
şi piardă slujba. 

Mi-a aruncat o privire sumbră de agent de circulaţie 
jy] nu mă prinsese depăşind viteza legală. 

-E rîndul tău. Tîrgu-i tîrg, ca să nu mai vorbesc 

ca 

trebui să-mi fii recunoscătoare pentru că i-am 
confirmat alib lui Ollie. 

-Ce vrei? 

- Cum stau ceilalţi suspecți ai tăi? 

-Nu există. 

- Eşti sigură că n-a fost altcineva? 

- Cine altcineva? mă întrebă cu o răbdare studiată. 
Henry King era la trei mii de mile depărtare... 

- Oho, te-ai gîndit şi tu la Henry King? 


- Bineînţeles,  ticălosule. Ne-am gîndit la toţi 
suspecţii pe care avocaţii lui Butler o să ni-i plimbe pe sub 
nas. Doamne, urăsc amatorii. 

- înseamnă că l-ai verificat şi pe Josh Wiggens, care 
nu era la trei mii de mile distanţă. 

- Nuetreaba ta. 

-Şi Bertram Wills? 

-Ce-i cu el? 

- Dacă e ceva între el şi doamna King? 

-Urăsc amatorii. 

- Tocmai ţi-am spus o grămadă de amănunte 
interesante. Spune-mi, te-ai gindit la Albert şi Dennis 
Chevalley? 

- M-ai scutit de o plimbare în statul New York. Mare 
lucru! 

-Ai putea măcar... 

- Sînt verii tăi, domnule Afaceri Imobiliare. 

- Cînd e vorba de asasinat, nu sînt unul din ăia care 
pretind că sîngele apă nu se face. 

- Ben, tu ai o problemă de autorespect. O mare 
problem 

- Dartu ai probleme mult mai mari. 

- Ca de exemplu? 

- în timp ce tu îmi onorezi bucătăria cu frumoasa ta 
făptură, Tjm Hali, avocatul domnului Butler, tocmai depune 
în fondul de apărare Butler un cec de douăzeci şi cinci de 
mii de dolari. 

- Douăzeci şi cinci de m/7/Cine-şi poate permite - nu, 
îţi baţijoe demine. A7«gil susţine pe Butler? 

- Doreşte ca un om nevinovat să fie lăsat în libertate. 

- Vrea să lăsăm cazul baltă, eu şi Arnie. 

- Şi de la mine vrea acelaşi lucru. 

- Şi de la tine? Acest „şi" îmi aduce aminte de o tîrfa 
de cinci dolari care-şi pune fundul pe un Cadillac pentru a- 
şi îmbunătăţi imaginea. Oricum, spuse ea confirmînd 
supoziţia lui Ira, e prea tîrziu. Nu renunţăm la caz. 


Am turnat cafeaua, întrebîndu-mă ce aş putea să scot 
de la ea cu privire la Josh Wiggens. 

- încă nu sîntem chit. 

Marian îşi muşcă buza. 

- Poftim datoria: J.J. Topkis nu e suspect. 

- Mulţumesc, Marian. Poate ştii totuşi de unde a avut 
bani pentru motocicleta lui cea nouă? 

- Presupun că din droguri sau din arniele furate. Aşa 
cred. Dar are un alibi-beton pentru chestia cu barajul. De 
la miezul nopţii dinainte, cînd el şi Dicky s-au despărţit la 
White Birch, pînă a doua zi după explozie, J.J. a fost la 
gagica aia înstărită de la a cărei reşedinţă l-a săltat Moody. 

- Nu crezi că încearcă să-şi protejeze iubitul? 

- Am lăsat-o să creadă că e vorba de altceva. E 
supărată Pe el pentru că e uricios cu ea. Că veni vorba, 
cum mai merg ierurile cu domnişoara Devlin? 

-Ha? 

Marian îşi arătă dinţii într-o caricatură de zîmbet. 

- Să fii un detectiv amator are şi o parte bună, anume 
cå * W permite să laşi la o parte suspecți şi martori. Dacă 
eu aş scăpai din vedere anumiţi martori şi suspecți, şefii 
mei ar înnebuni Stjji cît pot fi de jieîncrezători poliţiştii 
ăştia bătrini. S-ar gînd, câ dacă m-aş culca cu martorii sau 
cu suspecţii aş putea fi suspectaşi de derută. 

-Eşti cinică. 

- Desigur, pentru un bărbat e probabil altceva. 
Bărbaţii nu intră în derută. N-am de unde să ştiu. Nu sînt 
bărbat. Şi n-aj cum să intri în derută dacă n-ai sentimente... 
Hei, sînt ofiţer de poliţie. Ce taci? 

- Te pipăi, doamnă ofiţer. 

- E bună la pat? 

-Foarte. 

- Mai bună ca mine? 

- Nimeni nu e mai bună ca tine. 

- O spui şi tu, aşa. 

- Nu, vorbesc serios. Eşti atît de minunat înzestrată, 
ca să nu mai punem la socoteală pistolul, cătuşele - Au! 


Uitasem complet de dinţi şi mi-am pierdut capul o 
vreme considerabilă înainte de a-mi aduce aminte de 
promisiunea pe care mi-o făcusem mie însumi de a termina 
cu joaca şi de a-mi pune ordine în viaţă. Indiferent ce 
speranţe aveam să încep o relaţie cu Julia Devlin, era bine 
să-mi păstrez capul şi privirea limpede. 

- Alo? spuse Marian. Unde-ai plecat? 

- lartă-mă. lartă-mă, tocmai am intrat în derută. 

- In ce problemă? 

- Oh, în legătură cu prietenul tău. 

Marian m-a cîntărit bănuitoare, mirată că am încălca 
regula jocului. 

_ Ştii al dracului de bine că n-am venit să mă prostesc 
aici tine ca să aud despre prietenul meu. O, nu, nu cumva 
te-ai .jfăgostit de-a binelea de tîrfa aia? 

înainte să îndrug vreo replică irevocabilă, a adăugat: 

_ Ţi-ai lacut rost de o altă Rita? 

- Ce vrei să spui? 

- Ştii foarte bine ce vreau să spun. Inaccesibilă, dar 

cOnvenabilă. 

-Hei, n-am... 

- Cînd ai de gînd să pui mîna pe o femeie care chiar 
asta vrea? 

Mi-a luat prea mult să formulez un răspuns. Marian şi- 
a privit ceasul: 

- Oricum, n-am timp de aşa ceva. Rámine pe altă 
dată? 

- Rămîne pe altă dată. 

Mi-a oferit o grimasă prietenească în semn de rămas- 
bun. Ne-am despărţit. O sclipire din ochii ei îmi spunea că 
iubitul ei, pe care ea îl descria ca pe un tip uşor de 
mulţumit - un fost jucător profesionist de tenis simpatic, 
devenit apoi agent de vînzări de motoare de avioane la 
Pratt & Whitney -, o să aibă parte în seara asta de un 
tratament pe cinste.% 

Simţeam nevoia să fac un duş rece. 


Se închidea cercul. Obţinusem eliminarea ca suspect 
a lui J-J. 'Topkis pentru cea a lui Moody. Doi la unu, nu era 
rău. Mai ales dacă, în Frenchtown, cu Dennis şi Albert 
tăceam trei. 

- Nu te speria, mă avertiză o voce. 
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Cu toate acestea, m-am speriat - am tresărit ca 
muşcat de şarpe - cînd Julia Devlin a dat la o parte 
perdeaua de la duş. 

-De unde ai apărut? 

-Am fost la o bere şi m-am gîndit să trag un pui de 
somn în camera ta de oaspeţi - Doamne, uită-te la tine. Ii 
place să faci duş rece? 

- Numai cînd sînt singur. 

S-a tras înapoi să-şi răsucească părul în coc. Halatul 
meu de baie îi căzu de pe umeri şi, ei bine, da, avea 
musculatura de panteră a unui bodyguard. 

Fiorul de frică s-a dovedit un remarcabil afrodisiac. 

Mai tîrziu, cînd o ţineam în braţe, mi-a şoptit: 

-Trebuie să-ţi mărturisesc că v-am auzit vorbind. 

-Eu... 

- Sînt un pic geloasă. Ştiu că n-am nici un drept să 
fiu - Vă invidiez, pe tine şi pe Marian - păreţi aşa de buni 
prieteni [vii s-a părut foarte tristă şi i-am replicat că şi ea e 
prietenă Henry King. Dar mi-a pus un deget pe buze şi mi-a 
spus: 

_ Nu. Nu spune asta. Să lăsăm lucrurile aşa cum sînt. 

_ Ti-am spus vreodată că te iubesc? 

_ N-ai voie să faci asta, Ben. 

Aveam în sfirşit un răspuns la întrebarea lui Marian: 
femeile care nu-ţi răspund cu aceeaşi monedă nu-şi calcă 
niciodată promisiunile, pentru că nu-şi permit să le facă. 
Inteligent şi direct din inimă, răspunsul suna totuşi ca o 

sentinţă. 

Dacă Dicky a reuşit să iubească viaţa, poate că pot să 
învăţ din nou să-mi asum riscuri. Am simţit deodată că e 
ultima mea şansă: 


- Părăseşte-l pe Henry, am rugat-o. Meriţi ceva mai 
bun. 

- Nu merit. H> 

-Ba da. 

- Ben, n-ai de unde să ştii. 

- Ştiu că eşti mult prea tînără pentm el. Eşti 
inteligentă şi specială şi ceva îmi spune că te apropii de 
criză. 

- Ben, îl iubesc. 

Să-mi pun întrebarea era una. Dar s-o aud spunînd 
acest lucru era ca şi cum aş fi intrat cu Olds-ul kitr-un 
copac. Am tresărit, probabil, pentru că s-a grăbit să mă 
calmeze: 

- Mi-a salvat viaţa. 

Cuvinte pe care le mai auzisem şi altă dată, 
murmurate drăgăstos de doamna King unui Bert Wills 
îngenuncheat în faţa ei. 

- “Ţi-a salvat viaţa? 

- Da. Mi-a dat un ţel. O şansă să realizez ceva. Sînt 
alături de el orice-ar fi. 

- Chiar vrei să faci pe fata în casă pentm un ticălos 
arogant, neprincipial şi... E un profitor, Julia. Nimic mai 
mult. 

Iar tu nu eşti aşa. Nimeni nu etîştigă în preajma lui, 
nici tu Eşti doar un obiect, eşti un bun pe care îl posedă. Te 
tine pe lîngă el pentru că crede că i se cuvine o femeie 
tînără sj încîntătoare. Nu e dragoste, e putere. 

-îmi place puterea. 

-La ce-ţi trebuie? 

- O vreau. Nu-mi place să fiu neajutorată. Nu-mi 
place să-mi fie frică. Nu-mi place să fiu dependentă. 

-Dar eşti dependentă. 

- Nu în felul în care a fost mama. 

-Fugi de-aici. E mai grav decît în cazul mamei tale. - 
Nu-mi spune mie „fugi de-aici". Am încercat şi altfel. 

Mi-am irosit ani sprijinind un bărbat care avea mult 
prea multe nevoi. E rîndul meu. Henry King e un om mare. 


-Bine că n-ai spus că e un om bun. 

-Tu eşti mai bun? 

M-am întrebat dacă sînt mai bun decît Henry King. 
Voiam să o iau de lîngă el. Dar m-aş purta oare cu ea mai 
bine decît se poartă el? Mai bine, de exemplu, decît m-am 
purtat vreodată cu Vicky? 

- Nu la asta te refereai cînd mi-ai spus că te iroseşti? 
De data asta a tresărit. Şi mai bine-mi tăiam limba decît 

să-i pricinuiesc o asemenea durere. M-am grăbit să o 
liniştesc, aşa cum încercase şi ea cu mine. 

-Taci, te rog, ceru ea. Nu sînt în stare să gindesc 
acum. la-mă în braţe. Şi taci. 

Am luat-o în braţe şi am făcut dragoste, o dată şi încă 
o dată. N-a deschis ochii nici măcar o dată. 

Ne-am trezit devreme. Julia a plecat fără un cuvînt. 

M-am grăbit spre Frenchtown ca să văd dacă ridicolii 
mei veri sînt asasini sau nu. 

leşiseră deja. Ca şi mama lor. Gîndindu-mă că mătuşa 
Laura a plecat la cumpărături şi că n-o să i să pară 
deplasat să mă “ească in rulotă dacă-i spun că am găsit 
uşa deschisă, am forţat ţncuietoarea cu lama briceagului. 
Nu era o încuietoare cine ştie ce căci cu Albert şi Dennis în 
casă n-avea a se teme de hoţi mai mult decît proprietarul 
unei perechi de bull-terrieri. 

Am făcut semn cu mîna spre dealul din spatele mlotei, 
ca şi cum mi-aş fi salutat mătuşa, pentm cazul în care alte 
rubedenii ar fi pîndit din rulotele vecine, şi am păşit pe 
podeaua acoperită integral cu covoare. Ploaia răpăia pe 
acoperiş. în bucătăria şi în camera de zi a Laurei Chevalley 
era curăţenie-lună. în schimb, să fi intrat cu plugul în 
micile dormitoare ale verilor mei, n-ar fi observat nimeni. 

Paturile erau nefăcute, hainele îngrămădite strategic 
pentm a treia sau a patra purtare. Lecturile lor zăceau 
deschisfe pe jos - reviste pe hîrtie cretată dedicate trupului 
feminin, motocicletelor şi arsenalelor de tip oriental, cele 
mai multe cuprinzîind simultan toate aceste subiecte. 
Scaune înghesuite în colţuri. De clanţele de la uşi atîmau 


prosoape. Corespondenţa - reminiscenţe ale unor curse de 
motociclete pierdute şi note de plată din partea unor 
„oferte gratuite de CD-uri" - era împrăştiată ca mîna 
perdantă a unui jucător de pocher. 

H Nu mirosea aşa de rău cum m-aş fi putut aştepta. 
Graţie eforturilor mamei lor de a ţine cît de cît curat, 
lipseau ambalajele de pizza, cutiile goale de bere şi cele 
mai urîte specimene de Şosete murdare. 

Nimic din ce am găsit dosit sub saltele nu-mi spunea 
ceva. Colecţia de arme de foc de sub paturile lor merita un 
sertar în Muzeul de istorie. Ascunse în spatele dulapurilor, 
am găsit arme a'be ilegale şi cîteva pistoale pentru care 
probabil neglijaseră aspectul că le trebuie un permis. 

Pe noptiera lui Dennis, Sfinta Biblie părea nelalocul ei 
Ascunsă între Epistola Sobornicească a Sfintului Apostol 
Tutj] şi Apocalipsă, era o broşură zdrenţăroasă a lui E.I. du 
Pont* intitulată „Cum să folosim dinamita la săpături". 

Fotografia de pe copertă înfăţişind o linie lungă de 
p^f ţişnind din pămînt ca o pieptănătură de mohican nu 
semăna nici pe departe cu explozia de la barajul lui King. 
Dar instrucţiunile erau complete, totul, de la amorsă şi 
cartuşul exploziv la mînuirea aşa-zisului focos de siguranţă. 

„Important: Imediat ce  focosul este aprins, 
manipulantul trebuie să se grăbească să se pună la 
adăpost". (Nu se mai scriu manuale ca pe vremuri. 
Instrucţiunile mele pentru lamele de ras îmi cereau: A nu 
se folosi niciodată în condiţii de trafic. A se ţine cont de 
regulile de circulaţie.) Hasten. Copyright 1944. Curios la 
culme să aflu de ce Dennis a ascuns manualul de explozibili 
al bunicului Chevalley în Biblie, am continuat căutările. 

Peretele de lîngă pat era lambrisat cu o imitație de 
lemn de nuc. Am observat un şănţuleţ orizontal care n-avea 
ce căuta acolo şi am descoperit o uşă mică. Mi-am 
strecurat cuțitul în crăpătură. Lambriurile, împreună cu 
peretele, s-au dat la o parte. M-am uitat, crezînd că am să 
găsesc mai ştiu eu ce ascunzătoare, şi am găsit în schimb 
un loc de trecere spre camera lui Albert. 


Terminînd cu dormitoarele, am verificat uşa de la 
intrare. Eram încă singur, Olds-ul strălucea în ploaie. M-am 
dus în camera de zi. Aici trebuia să fiu mult mai 
prevăzător. Era locuită de o fiinţă normală, o cameră mare, 
cu lăţimea dublă faţă de cea normală, care gemea pur şi 
simplu de vechituri şi nimicun, toate casante. 

* Eleuthdre Irenee du Pont (1771-1834), industriaş 
american născut în Franţa. 


jvlă îndoiesc că mătuşa Laura a auzit de Laura lui 
Tennes- , Williams, dar menajeria ei de sticlă şi-ar fi putut 
găsi locul ^{,W.0 rezervaţie. Pisici de porțelan umpleau 
măsuţa de cafea, farfuri cu cîini pictaţi atimau pe pereţi. Pe 
rafturi erau înghesuite tot felul de figurine. 

Am căutat în cufărul plin-ochi cu veselă Fiesta care 
putea sa valoreze ceva mai mult - dacă e să mă iau după o 
cunoştinţă care face colecţie apoi în toată rulota. Nimic 
care să indice că fiii ei l-ar fi omorît pe Dicky Butler. La fel, 
cînd am deschis uşa de sticlă de la bibliotecă. Gata cu 
manualele de întrebuințare pentm explozibili, am găsit 
numai o colecţie antică de enciclopedii pe care le 
cumpărase înainte să ajungă să-şi cunoască bine copiii. 

Am închis uşa bibliotecii descurajat. 

După ce am cotrobăit cu neruşinare prin lucrurilc ei 
personale, m-am întrebat de ce oare mătuşa Laura le-a dat 
voie lui Albert şi lui Dennis să pună lăzile de lemn pe post 
de măsuţe în camera ei de zi. Era evident că băieţii nu erau 
doriţi in acest loc cu care se mîndrea. Aveau televizoare în 
camerele lor şi dacă ţineau să se uite la televizorul color 
imens al mamei lor, o făceau din holul dinspre bucătărie. E 
drept că gusturile ei nu corespundeau alor mele, dar 
simţeam”ă încăperea are un aer anume pe care lăzile de 
dinamită păreau să-l violeze. 

Erau de fapt perechi de lăzi, aşezate una peste alta la 
fiecare capăt al canapelei îmbrăcate în catifea. M-am 
apucat să dau o veioză la o parte ca s-o pot deschide pe cea 
de deasupra. După care am observat că lada are bandă 
adezivă m partea de jos. Era de fapt un fel de balama care 
lăsa partea înspre mine să se deschidă ca o uşă. Am băgat 
degetele la Jncheietură şi am încercat să trag, dar am 
simţit cum podeaua mcepe să se cutremure sub genunchi. 

Ploaia se oprise. Un bărbat masiv intrase în rulotă a«l 
auzit un sunet metalic, exact ca zgomotul pe care-l face un 
pj” toi de calibru marc cînd este armat. 

- Ce mama dracului faci aici? 


Dennis. Albert era în spatele lui, pe trepte, cu pistolul 
personal îndreptat spre cer. Al lui Dennis, o armă 
semiautomată, era îndreptat destul de precis înspre mine. 

-Hei, Dennis, nu îndrepta pistolul spre mine. ! -j 

- Ce cauţi aici, Ben? 

-Voiam să văd ce e în cutie. 

- Ben, să nu faci asta, spuse el şi pistolul lui se 
apropie de mine. 

Era cam devreme ca să fie beţi. Albert a rîgîit şi mi-am 
dat seama că pentru ei e încă seară, tîrziu. Mai rău, păreau 
speriaţi. N-aveam nici un chef să mă gindesc ce putea să 
iasă din asta, amîndoi înarmaţi şi speriaţi ca nişte pisoi. 

- Fii atent, mă ridic în picioare, am spus. 

-Nu te mişca. 

- Nu mă misc. 

-Verifică dacă a luat ceva, spuse Dennis. 

Albert s-a strecurat prin spatele lui, cu arma 
îndreptată acum spre tavan, şi s-a auzit tropăind prin holul 
ce ducea în dormitoare. S-a întors aproape imediat. 

-Nţ, nici măcar n-a fost acolo. 

- Atunci, ce caută aici? 

-Habar n-am. 

- Hai să-l întrebăm. 

- Ce faci aici, mă, Ben? 

îmi era greu să apreciez comicul situaţiei cînd îi 
vedeam înarmaţi cu sculele alea. 

-Băieţi, părerea mea e că ar trebui să lăsaţi la o padc 
pistoalele alea, că o să răniţi pe cineva. 

- Pe tine, mă puse la punct Dennis. Nu pe cineva. 

_ Nu poţi să mă împuşti în sufrageria maică-tii. O să 
faci mizerie. 

Dennis s-a dovedit un strateg: 

- Da, da' dacă am crezut că e un spărgător? 

- Mama tot o să fie supărată. Şi caraliii la fel. Nu e 
voie să-i împuşti pe spărgători. Haideţi, băieţi, indiferent ce 
aveţi în cutiile alea, nu merită să mă împuşcaţi pentru asta. 

- Nu vreau să fiu prins, spuse Albert. 


- Oricum o să fiti prinşi, le-am spus. Ţineţi minte ce 
vă spun. 

S-au uitat unul la altul, apoi la cutiile de dinamită. 

- O să fim concediaţi. 

- Dece să fiţi concediaţi? 

- O să ne ia camioneta, se plînse Albert. ; 

- De ce să vă ia camioneta? 

- Ticălosule, se rățoi Dennis, e numai din vina ta. A 
apăsat furios pe trăgaci şi cartuşul pe care-1 armase mai 
devreme zbură prin aer drept într-o figurină Hummel de pe 
raft. 

- Iisuse Hristoase! Ne omoară mama. 

- Ben m-a făcut să trag. 

- Nu s-a spart, i-am liniştit eu. Uite!%A căzut pe 
covor. E-n regulă. 

-Unde? 

- S-a rostogolit în spatele canapelei, le-am spus. 

S-au repezit amîndoi, s-au lăsat în patru labe ca doi 

hipopotami în nămol şi au început să pipăie pe după 
canapea. 

- O, nu! Dennis ţinea în mînă capul unui pescar care 
zîmbea sfios. S-a spart. 

- V-am păcălit, am spus, bucuros că pun mîna pe 
pistolul Pe care-l lăsase lîngă el, pe covor. Albert s-a 
repezit prosteşte sPre armă. N-avea nici un rost să-i iau cu 
vorba bună, aşa că l-am lovit cu patul în frunte şi i-am dat 
un şut uşor şi ju- Dennis. 

Apoi m-am retras spre celălalt capăt al sufrageriei 
unde m-am aşezat pe fotoliul mătuşii Laura, cu ambele 
pistoale” nearmate - îndreptate spre ei şi i-am aşteptat să 
se împace cu situaţia. 

Le-a trebuit ceva timp. Dar timpul era de partea mea. 
îi apucase durerea de cap. Dennis se freca la umflătura din 
dreapta Albert avea un cucui cît o monedă în frunte. Mai 
rău - eram sigur - era faptul că erau ameninţaţi de 
mahmureală. 

-Haide, mă, Ben. 


-Eu nu sînt „mă, Ben", pentru tine. 

-  Glumeam şi noi. 

- Aşa aţi glumit şi cînd l-aţi omorît pe Dicky? 

-Ha? 

-Ce? 

-Dicky? Dicky Butler? Nu l-am omorît noi pe Dicky 
Butler? Eşti nebun, Ben? 

- Unde aţi fost în ziua aceea între prînz şi ora două? 

-La treabă. 

-Rahat. 

-Zău. Am fost la treabă. Ţi-am mai spus. 

-Ştiu ce mi-aţi spus. Dar ştiu şi că m-aţi minţit. 

-Ben, să nu ne dai de gol. 

-Recunoaşteţi că voi aţi facut-o? 

-Ce să facem? 

-L-aţi omorît pe Dicky. 

-Nu, vorbi corul. 

- Atunci de ce m-aţi minţit cînd mi-aţi spus că l-aţi 
văzut pe domnul Butler cu vaca? 

- N-am minţit. 

-N-a fost nici o vacă. A inventat totul. 

-Aşa? 

- Iar voi v-aţi prins în joc pentru că aveaţi nevoie de un 
* jibi - Dennis, eşti numai vînătăi pe faţă. Parcă cineva te-a 

folosit iar 

de sac de box acum vreo două săptămîni. Te-a bătut 

Dicky? 

- Nimeni nu m-a bătut pe mine, replică el neguros. 

- Ce s-a întîmplat? Cine te-a lovit? 

e -Nimeni. 

- Atunci ce-ai păţit? 

Albert se pomi pe chicotit. 

- Tine-ti gura, mîrîi Dennis. 

- Avrut să facă rost de nişte camere de maşină. 

- Cum adică să facă rost? Vrei să spui să fure camere 
de anvelope? De la maşini? 


- Alde Jervis le ia cu o sută de dolari bucata. Dar nu-i 
uşor, e cu chichirez. 

- “Ţi-a explodat o cameră din faţă? 

- Mda, cam aşa ceva - tocmai începusem să mă 
pricep... 

Albert chicoti din nou. 

-1 s-a înfipt o cheie drept în cap. A trebuit să o trag cu 
cleştele. 

- Dennis, vino mai aproape - nu aşa de gproape!... M- 
am uitat peste pistol. Drace! OK, dă-te înapoi. Cheia Allen 
îi lăsase o cicatrice albastră în unghi drept, foarte vizibilă. 

- Dacă ziceţi că nu l-ati omorît pe Dicky, unde ati 
fost? 

Ce 

e în cutie? 

S-au uitat iarăşi lung unul la altul şi au ridicat 
resemnaţi din umeri. Albert a vorbit: 

- Da' să nu spui la nimeni, bine? 

- Asta depinde de ce e în cutie. 

Dennis îşi încleştă mîinile. 

- Nu l-am omorît noi pe Dicky. 

-Arată-mi ce e în cutie. 

Albert s-a lăsat pe genunchi şi a deschis cutia de 
dinamjj] Mă rugam să nu conţină cozi de topor însîngerate 
sau cev de genul ăsta; verii mei erau suficient de timpiti să 
le ascundă în loc să le pună pe foc. 

Nu mă aşteptam la şampanie Veuve Clicquot. 

-Să nu-i zici domnului King, că ne concediază, se rugă 
Albert. 

-De-aia te-am minţit că l-am văzut pe domnul Butler 
cu vaca, îmi explică Dennis. Ne-a fost frică să nu afle 
cineva că am luat sticlele acasă. Aşa că, atunci cînd ne-ai 
întrebat de domnul Butler, ne-am gîndit că în felul ăsta 
sîntem acoperiţi. 

-De ce-a ti furat-o? Tîmpiţilor! Aveţi nişte slujbe bune, 
o camionetă frumoasă. Vă plăteşte regulat. De ce i-aţi furat 
şampania? 


- Fincă nu ne-a lăsat să stăm la poartă atunci, la 
petrecere, explică Albert morocănos. 

- Şi marfa era la-ndemînă, în spatele unei dubiţe, 
relansă Dennis explicaţia. A stat acolo o oţă. Şi ne-am zis 
că au atît de multă că nici n-o să-i simtă lipsa. 

—Cîtă mai aveţi? 

-O avem pe toată. Nu ne-am atins de ea. 

-Ce-ar fi s-o duceţi înapoi, în cazul ăsta. Spuneţi c-aţi 
găsit-o în pădure. Că cineva o pusese acolo ca s-o fure mai 
tîrziu, dar n-a mai putut cu atîta securitate care a fost după 
explozie. 

- Ne-am dus la Licquor Locker. Steve zice că face 
şaizeci de dolari sticla. 

-Atita dă Steve... 

- Ne gîndeam că poate... 

-S-o duceti înapoi. 

-Sigur, Ben. Dacă zici tu. 

Făceau pe pocăiţii. Dar cînd chiar au început să-şi 
ceară *ertare. ani devenit suspicios. 

1 Băieți, staţi un pic. 

- Ben, am întîrziat la lucru. 

_ Nu durează mai mult de-un minut. _ Ce să dureze un 
minut? Treb'e să mergem. Ce faci 

acolo? Ai grijă. 

Am deschis iarăşi cutia şi am ridicat o sticlă de 
şampanie, “poi o alta. Şi o a treia. Pe fund era un maldăr 
cu aspect neplăcut de batoane de dinamită. 

- Măi să fie, ce-avem noi aici? 

- Dinamită. 

- Dinamită ascunsă, am corectat. Aveaţi de gînd să o 
daţi şi pe-asta înapoi? 

- Mada. 

Slavă Domnului că mi-a dat prin cap să umblu acolo. 

- Hai să ieşim afară, după care o să-mi spuneţi de 
unde o aveţi. 

Am cărat-o cu mîinile mele după ce am descărcat 
sticlele de Veuve Clicquot. S-au tîrît după mine ca o haită 


artritică după farfuria cu mîncare. Am tăcut cîteva drumuri 
prin iarba udă şi am observat ceva ciudat. Erau cîteva 
ticuri de dinamită. Era dinamită pentru construcţii, cu 
putere 50 la sută, alta cu eticheta Gelatină specială, cu 60 
la sută. Pe alte batoane scria Hxtra, 40 la sută. Nu ştiam 
mare lucru despre dinamită, dar *mi era clar că batoanele, 
care variau între doisprezece şi Şaisprezece centimetri, nu 
proveneau din acelaşi stoc. 

- Aşa, băieţi. De unde aveţi marfa? 

- - Nu ştiu. O aveam prin casă, se hazardă Albert, 
după care încercă şi Dennis: 

- O avem de la bunicu'. 

- Bunicu' vostru a murit acum douăzeci de ani. îl 
chem. pe polițistul Moody dacă nu-mi spuneţi imediat de 
unde provine. lar aţi jefuit la drumul mare? 

-Nu. 

-De unde o aveţi? 

-Am gasit-o acasă la King. 

-La King? Cum a ajuns o asemenea colecţie la Fo\ 
Trot? 

Dennis pretindea că au găsit-o într-un pavilion de la 
lucrările de construcţii. 

- Şi ce v-aţi zis, ce mama dracului, e bună nişte 
dinamită la casa omului. Aşa-i? 

Muncitorii de import ai lui King nu erau tocmai genul 
care lasă explozibil în urma lor. 

-îl sun pe Moody. 

-Nu! 

-De ce? 

-Ne minţi. 

-Spune-i, îl îndemnă Albert pe fratele lui. 

-Taci din gură. 

-Spune-mi. 

-OK, OK, şi începu explicaţia cu ceva ce semăna cu o 
gogoaşă şi mai umflată. 

- Domnul King ne-a trimis la alde Butler să-i furăm 
dinamita şi noi... 


-Ce? . 

-Zipea că Butler are de gînd să arunce în aer Fox Trot 
dacă noi nu ne ducem să i-o furăm. 

-Ce vorbeşti? Şi după aia ce-aţi făcut? 

- Am pus-o unde ne-a arătat domnul King, în 
pavilionul de care ţi-am zis. 

- Şi aţi păstrat o parte pentru voi. 

- Nu! N-am luat din aia bună. Numai de-asta de era 
in 

plus. 

- Era pe-acolo, într-o lădiţă, se băgă şi Albert. Şi noi 
n-aveam. jsju trebuia la nimeni. 

- Băieți, staţi aşa, că încerc să recapitulez... Aţi furat 
dinamita de la domnul Butler pentru că v-a pus King, şi aţi 
pus deoparte ceva pentru voi? E bine? Am nişte întrebări. 
Cum aţi reuşit să treceţi de DaNang? 

- Cîinele nu era acolo. 

- Şi domnul Butler? 

- Era şi el plecat. 

- Ce chestie, cînd te gindeşti cît de rar pleca de 
acasă. 

- Domnul King ne-a zis că nu e nimeni, că e în 
Newbury. 

La magazinul universal, telefonînd pentm a acţiona 

detonatorul. 

- Şi Dicky? 

- Nu l-am văzut. 

Dormea în pădurice. 

Ce dracu', totul se lega. 

- Băieți, pot så vă mai întreb ceva? V-aţi pus vreodată 
problema că poate există o legătură între dinamita pe care 
ați furat-o de la domnul Butler şi explozia de la barajul 
domnului King? 

v - Normal, spuse Dennis. Nu sîntem p*oşti. S-a 
întîmplat că eu şi cu Albert am ajuns prea tîrziu. Butler şi-a 
plasat încărcătura înainte să-i furăm noi dinamita. N-a fost 
vina noastră, adăugă el cu ochii porcini scînteind de 


onestitate, şi mi-am dat seama că Henry King încercase 
prea tîrziu să-şi ia precauţii. 

Cu toate că verii mei tocmai îşi găsiseră locul în 
panteonul celor întrucîtva nevinovaţi, alături de Oliver 
Moody şi J.J. Topkis, încă nu-mi venea să cred că un 
diplomat care face douăzeci de milioane pe an e în stare să 
omoare un om ca să-i ia ferma. 

Am alergat înapoi la Newbury. | 

Poate că a fost Josh Wiggens, gîndindu-se că-i face o 
favoare lui Henry. Poate că Josh i-a înscenat o chestie urîta 
lui King, sperînd s-o recîştige astfel pe Julia. 

Să fi foslt Bert Wills, drept răzbunare pentru jigniri 
mai vechi şi cu speranţa s-o ia pe doamna King, pe lîngă 
ceea ce i-ar fi revenit prin divorţ? Superbă motivaţie, 
numai că Bert nu era destul de curajos pentru asta. 

Am găsit-o pe Alison sughiţind de plins în biroul meu. 


- Scumpa mea, ce-ai păţit? 1 
- Domnul Butler l-a luat pe DaNang. 
-A fugit? m 


- DaNang a sărit în camionetă. Fără la revedere, fără 
să se uite înapoi. Domnul Butler l-a fluierat şi s-a dus. 
Parcă nici n-ar fi fost vreodată. 

- O să mergem în vizită. 

- Vreau o pisică.  'fl 

L-am sunat pe Tim. 

-Felicitări. 

- Pentru ce? ^ 

- Pentru că l-ai scos pe domnul Butler. | 

- Nu l-am scos pe domnul Butler. 

- Tocmai a fost aici. Şi-a luat cîinele. 

- Glumeşti. Ira trebuie să fi... Te sun mai încolo. m 

Tipic pentru Ira, m-am gîndit, să-i obţină micşorarea 

cauţiunii, după care să neglijeze să-l informeze pe 
Tim “are făcuse toată treaba. r 

- Dacă nu mă laşi să-mi iau un pisoi, vreau un inel în 
-buric. jfl 


- Nu, n-ai voie inel în buric. Nu eşti destul de mare 
nici ca să ai un buric. Trebuia să găsesc o modalitate să-l 
previn pe Henry King. 

<e - Vreau pisică, vreau foarte, foarte tare. 

A sunat telefonul. Era Tim, mult prea isteric pentru 
cum 

îrrxi plac mie avocaţii. : - Butler a evadat! 

^ - Cum? 

-A aruncat în aer uşa de la celulă. | - Cu ce? 

- Se crede că amicul lui, veteranul, i-a strecurat nişte 
C-4. Nu-mi vine să cred! Sînt avocatul unui prizonier 
evadat destul de bătrîn să-mi fie tată care i-a orbit pe 
gardieni cu o explozie, a pornit camioneta f ară chei în 
contact şi s-a cărat. 

- Nici mie nu-mi vine să cred. De unde a luat amicul 
lui explozibil de plastic? 

- Nu-ţi trebuie prea mult, putea să i-l pună într-o 
plăcintă. 

- Cine e amicul ăsta? 

fT eM ^ 
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- II ştii pe vagabondul ăla bătrîn care tot venea pe la 
el? Gardienii ziceau că reuşea totdeauna să-l calmeze. Tot 
nu înţeleg cum a trecut nebunul de barajul poliției. Ştii că 
drumul spre Plainfield e blocat. Şi uite c-a scăpat. 

Tim nu înţelegea că clientul lui luptase în război. 

- A luat şi armele gardienilor. 

-  Gardienii din arest nu poartă arme. 

- A aruncat în aer uşa de la dulap. Am fugit la uşă. 

Poliţia are reguli stricte după care porneşte la 
vînătoare, lucru ştiut, desigur, de sufletul generos care i-a 
procurat explozibil domnului King. Alison a venit după 
mine. 

- Cee? Cee? 

- Unde-i mama ta? 

- Face curățenie. 


- Du-te repede la Connie. Spune-i c-am spus eu să 
rămii kea. 

- De ce? 

-Domnul Butler a evadat din închisoare. Poliţia o să 
vină-ncoace într-un minut. 

- Zău?. 

- Du-te. Acum. -OK. OK. 

- Stai puţin. Ai vorbit cu el? 

-Nu. Doar a fluierat. Dacă nu deschideam uşa, 
DaNang ar fi sărit prin geam. Ben, poliţia o să-i tacă ceva 
lui DaNang? 

- Ce maşină avea? -Camioneta lui. 

- Era sigur a lui? 

- Aia veche, albastră. Ford 1500. 

- Sigur? Chiar ai văzut maşina? 

- Era plină ochi cu lemne. 

- Lemne? Lemne de foc? 

- Scînduri. Era plină de-a binelea. DaNang a trebuit 
să se urce în faţă. 

Ultima dată cînd am văzut-o era parcată goală, în 
şopron. 

- Bun. Spune-i lui Connie că domnul Butler a evadat 
de la arest şi că nu vreau să fii în casă cînd vine poliţia să-l 
caute. 

- Unde te duci? 

- Trebuie să-l găsesc înaintea lor. 

Josh Wiggens se pregătea probabil să sărbătorească 
evenimentul cu un scotch. 

Poate că Tim nu-i înţelegea pe luptători, dar tipul de 
la CIA da, şi puneam pariu că el e cel care aranjase chestia 
cu amicul veteran. Obişnuit cu armele, bătrînul avea să 
lupte pînă cînd poliţia îl va omori şi cu asta se va termina 
ancheta care l-ar fi putut expune pe criminalul lui Dicky 
Butler. 

Dar Josh avea să aibă o mare surpriza. 

Nu ştia de promisiunea domnului Butler că o să 
arunce în aer Fox Trot. 


Şi bătriînul fermier ştia cum s-o facă sau avea să 
moară încercînd. Trecuseră treizeci de ani de cînd fusese 
în Forţele Speciale, dar n-avea nici o importanţă. Mult mai 
periculoasă decît îndemînarea era atitudinea lui. 

Obstacolele vor fi pentru el oportunităţi. 

A cîştiga înseamnă a supravieţui. 

Victorie prin orice mijloc. 

Slavă Domnului că mie mi-a spus. îmi dădea un avans 
faţă de poliţie. Ceea ce făcea din mine singura persoană 
din Newbury cu şanse să-l salveze pe bietul nebun. 

Mi-am aruncat nişte mănuşi şi un patent de tăiat 
sîrmă în maşină. Maşina cenuşie a lui Ollie Moody opri 
scriîşnind pe alee, tăindu-mi drumul. 

- L-ai văzut pe Butler? 

- De-abia am ajuns acasă. 

O camionetă ruginită îl urma hodorogind, lăsînd un 
miros greu de lemn vechi, cu Frank LaFrance la volan - 
tatăl lui Steve, candidatul învins de Vicky avîndu-l pe 
bancheta de alături pe Ike, un ogar care putea să ţină urma 
lui DaNang drept ca pe autostradă. 

- Putem să aruncăm o privire în casă, da? spuse 
Ollie, cu intenţia clară de a intra oricum şi de a-l pune pe 
Ike să miroasă ceva de la DaNang. 

- Ta maşinile din drum deocamdată. Am treabă. 

- Nu te duci nicăieri. 

Ollie s-a repezit pe uşa de la bucătărie, urmat de 
hăitaş şi de cîinele lui. Tata îi spunea lui Frank „Puşti şi 
Cîini" cînd îi dădea cuvîntul la adunările de la primărie. 
Frank spunea mereu: „Tara noastră are nevoie de mai 
multe puşti şi de mai mulţi cîini". Frank era astăzi în plină 
glorie, cu Ike ţinînd urma şi cu puşca încărcată cu muniţie 
de urs. 

Am luat-o cu maşina peste pajişte şi prin gardul viu. 

Degeaba am folosit scurtătura spre Morris Mountain. 
Poliţiştii ajunseseră înaintea mea la ferma lui Butler. O 
Crown Victoria albastră cu galben bloca aleea. Agentul de 
circulaţie în uniformă care se adăpostise în spatele ei cu 


puşca în mînă era tînăr şi nervos. Nici măcar n-am încetinit 
destul ca să aibă timp să-mi facă semn şi am mers mai 
departe, în sus pe munte, Observînd în trecere un alt agent 
postat în faţa casei. Dar dacă credeau că l-au încercuit, se 
înşelau. 

Un poliţist ca Ollie n-ar fi făcut niciodată o asemenea 
greşeală. Poliţia din Plainfield însă, cu efectivele subţiate, 
ceruse întăriri şi primise agenţi de circulaţie din zona 
suburbană care n-aveau de unde să ştie că fermierii 
vîrstnici sînt cei care au lucrat la drumuri. De trei 
generaţii, familia Butler ajungea la întinsa ei proprietate pe 
poteci făcute de tractor, ascunse vara de hăţişuri de 
buruieni şi flori sălbatice. 

La întoarcere, i-am găsit pregătiţi. Polițistul îşi pusese 
maşina de-a curmezişul şoselei, iar el şi partenerul său 
erau în spatele ei, cu armele în poziţie de tragere. 

-Jos din maşină! Miîinile pe capotă. Unul a rămas 
acoperit, iar celălalt m-a percheziţionat după ce s-a uitat în 
maşină. 

- Deschideţi portbagajul! 

- Puteţi să-mi spuneţi şi mie ce s-a întîmplat? 

- A evadat un deţinut, domnule. E înarmat. Şi-au 
îndreptat armele spre portbagaj, acordîndu-mi onoarea de 
a mă pune în bătaia focului ca să deschid. 

Cum nici DaNang, nici domnul Butler n-au sărit din 
portbagaj, m-au lăsat să plec. Am luat-o pe»drumul spre 
Fox Trot. Poarta grea şi ornamentată de fier era încuiată. 

Albert Chevalley a ieşit din casa portarului, rînjind: 

- Salut, Ben. Ai văzut ce de poliţie? 

Am întors maşina şi m-am îndreptat spre munte. 

Domnul Butler avusese multe nopţi la dispoziţie ca să- 
şi pună planul la punct. Era imposibil să spargă poarta de 
la Fox Trot. Chiar dacă ar reuşi, printr-o minune, să arunce 
în aer poarta principală, tot n-ar avea cum să scape de 
tricoanele c*re i-ar face cauciucurile fişii. Atunci singura 
cale naturală de atac spre casa lui King rămînea pilcul lor 
comun de pădure. 


Dacă are cîtuşi de puţină minte, va aştepta pînă la 
lăsarea întunericului. 

După ce am apucat pe cîteva cărări care se înfundau, 
am luat-o pe un răzor marcat cu urme de roţi printre două 
terenuri ale lui Butler şi care se ondula apoi pentm a 
merge paralel cu gardul electrificat al lui King. 

Am dat de o barieră pentru vaci ascunsă de tufe de 
coacăze şi am ascuns maşina între nişte măceşi. Mi-am pus 
mănuşile, m-am strecurat afară din maşină şi m-am 
străduit s-o camuflez cu crengi. Am urcat zidul de piatră pe 
care era întinsă sîrma electrificată şi am tăiat rindurile de 
jos. Tensiunea din fire le-a tăcut să plesnească în stînga şi 
în dreapta, descărcîndu-se în iarbă. Am trecut pe dedesubt, 
am traversat perimetrul de pămînt paralel cu gardul şi am 
luat-o la fugă peste păşune. 

leşisem mult deasupra casei lui King. Pilcurile de 
pădure nu lăsau să se vadă nimic altceva în afară de o 
bucată din lacul pe care ploile recente îl reumpluseră 
parţial cu o apă noroioasă. Am trecut peste încă un zid de 
piatră, apoi peste o altă păşune. După ploaie, praful şi 
polenul se aşezaseră, iar eu le ridicam în goana mea şi-mi 
dădeau dureri de cap. 

Trecînd peste a treia păşune, mai largă decît prima, şi 
peste un ultim zid de piatră, am intrat în pădurea lui King. 
M-am oprit să mă orientez. Eram încă deasupra, lîngă 
hotarul lui Butler. Pîrîul nu putea să fie mai aproape de 
jumătate de kilometm. M-am îndreptat spre el, ghidat de 
razele de soare care treceau prin perdeaua de copaci şi 
prin denivelările terenului. 

Mi s-a părut că aud voci. 

M-am oprit şi am ascultat cu atenţie. Vîntul foşnea 
prin crengi. O  pasăre-cardinal fluiera. Se auzeau 
ciocăniton- Veveriţele făceau şi ele gălăgie. O armată de 
gaiţe a trecut ffl zbor, ţipînd. 

Am pornit din nou înainte, de data asta încet şi fără 
zgomot, cu ochii în alertă, căutînd să prind o eventuală 
mişcare printre copaci- 


Am simţit că mă apropii de apă. 

Am auzit iarăşi voci. 

Am cotit-o în sus, ca să-i prind între mine şi rîu. Am 
ajuns mai întîi la gard, am ridicat un rînd de sîrmă cu mîna 
înmănuşată şi m-am strecurat fără să iau decît un mic şoc 
pe spinare. Aflat acum pe pămîntul lui Butler, am urcat o 
vreme paralel cu gardul, după care am luat-o iar către apă, 
sigur de locul unde auzisem vocile. Brusc, mi-am auzit 
propria-mi voce - un strigăt tare, de ajutor - cînd am simţit 
că-mi pleacă pămîntul de sub picioare şi am căzut cu faţa 
în jos într-o gaură destul de adîncă pentru a îngropa un 
Coşciug. 
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în cădere, m-am gîndit la King şi la Butler şi la 
arsenalul lor de război în junglă compus din tricoane 
ascuţite de bambus. M-am prăbuşit însă pe un strat de 
placaj, lovindu-mă la genunchi şi jupuindu-mi pielea din 
podul palmelor. Pereţii gropii erau şi ei căptuşiţi cu placaj, 
formînd o cutie de unu pe unu pe doi metri, complet goală 
dacă nu mă puneam la socoteală. Mi-am adus aminte că am 
strigat în momentul căderii şi am ridicat capul să văd cine 
m-a auzit. în trei părţi crescuseră tufişuri dese - mai dese 
decît vegetaţia din jur, pe care copacii o lipseau de lumină. 
Cel ce săpase ascunzişul plantase aici laur sălbatic adus de 
pe munte - un proiect de design destul de anevoios dacă te 
gîndeşti că dafinul nu se lasă chiar aşa de uşor smuls 
dintre stînci, cu rădăcinile lui încolăcite. 

Cîte minciuni mi-a turnat domnul Butler numai ca să- 
Şi protejeze depozitul lui secret de dinamită? A patra 
latură, cu faţa la povîrniş, departe de proprietatea lui King, 
se deschidea re un drum forestier care nu mai fusese de 
mult folosit. Adică pînă acum cîteva ore, cînd a venit cu 
camioneta pînă la buza gropii. Urmele de roţi erau 
proaspete în noroi şi nu 

ucaseră să se umple cu apă. Fuseseră făcute după 
oprirea 

ploii- 

Uitîndu-mă în direcţia opusă, printre tufele de dafin, 
puteam să văd gardul electrificat la mai puţin de zece metri 
de rîu. Dincolo de gard, pe proprietatea lui King, am simţit 
mişcare între copaci. 

M-am urcat pc drumul forestier şi m-am aruncat la 
pămînt. 

Undeva, la stînga, era prietenul meu, pîrîul curgea pe 
pămîntul lui King şi se vărsa în lacul Vixen. M-am tîrit într- 
acolo printre copaci. 

L-am auzit curgînd înainte să-l văd. Ploile umpluseră 
albia curentului. Acolo unde data trecută mă tîrîsem din 


băltoacă în băltoacă, acum înjur de un metru de apă 
spumega peste fundul pietros. Minunat. Dacă Butler era 
acolo jos, n-avea să mă audă înainte să ajung lîngă el. Dacă 
era agentul lui King, şuvoiul amplificat de căştile lui se 
auzea ca traficul din New York la oră de vîrf. 

Apa era atît de rece că aproape mi-a îngheţat inima. 
Mă aşteptam să-mi ajungă pe undeva pe la piept, dar era 
mai adîncă şi mult mai iute decît estimasem. Mă purta din 
piatră-n piatră ca pe un buştean şi-mi doream să fi avut o 
vestă de salvare şi o cască de motociclist. 

In cîteva secunde m-a vărsat în bazinul lui Dicky. Era 
plin pînă la buză şi apa îi curgea peste maluri. Oricine s-ar 
fi uitat spre mine, mi-ar fi văzut capul pc deasupra malului. 
Am l'ecut peste stăvilarul lui. Dicky cît am putut de 
repede, prăbuşindu-mă în cascadă ca o vidră decrepită şi 
m-am lovit de stîncile care mă aşteptau mai jos. 

Vedeam cum se apropie gardul lui King, de la care 
aşteptam la şocuri electrice. Dus de curent, vedeam în sfi 
logica lui: iama tîrziu, cînd foamea le face pe căprioarei 
agresive, nivelul apei creşte; firul de sîmiă de deasupra 
curentului nu era foarte jos. Distanţa pînă la pîrîul umflat 
de la ploile din ultimul timp era cel mult egală cu distanţa 
dintre nasul şi gîtU| meu. Mi-am băgat capul în apă, dar nu 
destul de repede şi nici destul de adînc. Părul meu uda 
şters sîrma şi am simtit o zvicnitură puternică în ceată şi o 
durere pătrunzătoare care m-a tăcut să deschid gura care 
mi s-a umplut cu apă rece. Tuşind şi pe jumătate înecat, am 
fost purtat din stîncă-n stîncă de curentul care cobora 
accelerat pe panta abruptă. M-am agăţat de o rădăcină, 
dar mi s-a mpt în mînă. 

Am văzut alta şi m-am agăţat de ea cu ultimele puteri. 

- Ce mama dracului cauţi pe proprietatea mea? 

Era Henry King, care apăruse dintr-un tufiş, ca un tap 
în călduri nervos că altul i-a violat teritoriul. 

Stăpînul de la Fox Trot purta pantaloni de grădinărit 
marca Eddie Bauer, o cămaşă englezească de flanel Ralph 
Lauren şi o şapcă pe care scria cu litere aurii USSlowa. 


- Eşti pe pămîntul meu. 

- Sînt în pîrîul tău. Ajută-mă să ies de-aici. 

- Eşti pe pămîntul meu. 

Am reuşit să mă caţăr de unul singur, respirînd 
anevoie şi tremurînd. 

- Dispari din faţa mea! Nu eşti în Polonia secolului 
optsprezece. 

Pantalonii lui King erau uzi şi murdari de noroi pînă la 
genunchi. 

Am aruncat o întrebare cu bătaie mai lungă: 

-Ai găsit mănuşa? 

-Poftim? 

Pin ziua în care i-am spus că o pierdusem, plouase 
încontinuu-. Pînă azi după-amiază nu avusese cum să o 
caute serios. 

- Mănuşa despre care ţi-am spus că am piedut-o. 
Mănuşa în care gealatul tău a tras cu arbaleta. 

- L-am concediat. Şi ţi-am cerut deja scuze pentru 
incident. 

- Mănuşa pe care mi-ai cerut-o cînd ţi-am înapoiat 
casca. Mănuşa lui Dicky Butler. Ce cauţi în pădure? 

P- - E pădurea mea. 

- Cauţi  mănuşa. înseamnă că mănuşa asta 
incriminează pe cineva. 

- Ba nu. înseamnă că Dicky Butler a pierdut-o cîad a 
traversat pe proprietatea mea. 

- Cit de tare îţi doreşti mănuşa aia? 

-Ce? 

- Să zicem că te-am minţit data trecută. Să zicem că 
e la mine. Că am ascuns-o undeva. Ce valoare are pentru 
tine? 

Un jucător de pocher dat naibii. Nici o tresărire, nici o 
încruntare a sprîncenelor stufoase, nici măcar o schimbare 
de expresie în privire. Şi de data asta nici măcar nu se 
complica să se ascundă. 


f - Termină cu şantajul, Abbott. Mă surprinzi. Mi-am 
schimbat părerea despre tine. Nu te credeam aşa de 
ticălos. 

- Nici eu n-am ştiut să te-nţeleg, am replicat. Poate 
că de aceea încă nu-mi dau seama de ce l-ai omorît. 

King izbucni într-un ris nervos, ca atunci cînd, la o 
petrecere, vrei să scapi de un nebun care a pus ochii pe 
tine. 

- Te întreb numai de curiozitate, cum adică nu m-ai 
înţeles? 

- Ai o motivaţie foarte puternică - vrei ferma domnul 
i Butler - dar nu te văd în stare să omori pentru asta. 

- Mi-ai luat o piatră de pe inimă. 

- Şi nici nu te văd în stare să-ţi distrugi lacul tău cel 
nou ca să scapi de cadavru. 

-încă o piatră. 

- Numai că toţi ceilalţi care ar fi putut să-l ucidă n-au 
făcut-o. 

Henry King rise din nou. 

- Ce bine că nu eşti poliţist. M-ar fi costat o avere să 
te dau în judecată pentru arestare abuzivă. 

- Moody nu l-a omorit. Descreieraţii de veri ai mei nu 
l-au omorît. J.J. Topkis nu l-a omorît. 

-Cine dracu' e J.J. Topkis? 

- J.J e un derbedeu cu un avocat de clasă plătit de 
omul tău, domnul ministru Bertram Wills. 

- Bert Wills face parte dintr-o familie de aristocrați 
din Connecticut recunoscută prin faptul că-i ajută pe cei 
dezavantajaţi. 

-].]. a devenit avantajat de cînd Josh Wiggens i-a 
cumpărat o motocicletă Harley-Davidson nou-nouţă cu 
îmbunătăţiri... 

-Ce face Josh cu banii lui nu e treaba mea. Ştiu că a 
moştenit cîte ceva la moartea mamei sale. Cît despre 
„compania" îmcare se complace Josh - făcu gestul care-i 
indica pe homosexuali - tinerii lui prieteni nu mă 
interesează. E binevenit în casa mea. 


-  Musafirii tăi permanenţi s-au străduit din toate 
puterile să-l bage la apă pe domnul Butler cu ajutorul lui 
J.J. Josh i-a spus lui Moody unde poate să-l găsească pe J.J. 
cînd l-a arestat. Bert i-a angajat uri avocat de clasă care a 
reuşit să-l scoată cu condiţia să depună mărturie împotriva 
lui Butler 

L-a mituit cu o Harley nouă ca să-şi ţină gura. A mers 
pînă acolo încît l-a oprit pe J.J. şi banda lui să mă omoare în 
bătaie „ împotriva dorinţei lui, sînt sigur - numai ca să-l 
oprească să intre la închisoare sub acuzaţia de crimă. 
Bănuiesc că, dacă j j. sare o singură dată peste cal, o să 
moară. 

- Dacă ai fi putut să demonstrezi aberaţia asta, Josh 
ar fi 

acum la poliţie. 

- Da, dar tu eşti cel care cauţi mănuşa lui Dicky. 

- Nu caut nici o mănuşă. 

- Eşti murdar de noroi pe genunchi. Ai umblat în 
patru labe ca să găseşti mănuşa. 

-M-am împiedicat şi am căzut. M-am bucurat de o 
plimbare în pădurea mea. E foarte liniştit, aici. Vin deseori 
să mă reculeg. Sînt băiat de la oraş. Pentru mine natura e 
ceva nou. Mi se pare foarte relaxantă. Tie nu? , 

- Nu şi cînd pot să dau peste vecini violenţi. 

- Asta pentru că tu te plimbi în pădurile altora. 
încearcă în a ta. Ai să vezi că e mult mai sigur. 

- Vreau să-ţi fac o ofertă, i-am spus. 

- Nu mă interesează. 

- Nu-ţi cer nimic în schimb. 

- N-o vreau. % 

Noroiul de pe genunchii lui îmi spunea că o vrea. 

- Toată afacerea asta m-a scos din minţi. Mă-nvirt în 
cerc, ca un porc cu belciug în nas. îţi dau mănuşa dacă-mi 
răspunzi la o întrebare simplă. 

King părea plictisit. 

L-am întrebat totuşi: 


-Vrei să fii vedeta celui de-al doilea proces al secolului 
tn care proba principală este o mănuşă? De-aia ai pornit 
singur în căutarea ei? m - Sînt două întrebări. 

Groapa întărită cu placaj, urmele camionetei 
domnului But ler care duceau pînă-n buza ei şi colecţia 
eclectică de dinamic pe care cei doi Chevalley o furaseră 
de la Fox Trot duceau la a treia: 

- E adevărat că oamenii tăi de securitate au găsit 
dinamită în baraj în noaptea dinainte de explozie? 

Zîmbetul lui King devenise reflexiv, expresia opacă. | 
rămas un timp pe gînduri. După care a ridicat din umeri 
zîmbind: 

-Ben, îmi dai voie să te percheziţionez? 

-Nu sînt înarmat. 

-E vorba de reportofon. 

M-a pipăit cu stîngăcie, dar pe îndelete. 

-Mănuşa e la mine în maşină. Nu departe de aici. 

-îmi dai cuvîntul tău? 

-îți -dau mănuşa lui Dicky, i-am promis, încercînd în 
acelaşi timp sentimentul neplăcut că Henry King joacă mai 
multe jocuri decît jucam eu cu el. 

Şi-a frecat bărbia. Şi-a scos şapca, şi-a trecut degetele 
prin părul arginitiu şi s-a acoperit iarăşi. 

-Răspunsul la întrebarea ta este da. 

- Oamenii tăi au găsit dinamită în noaptea dinaintea 
petrecerii? 

-Da. Acum du-te şi ia mănuşa şi adu-mi-o în casă. 

-Dar n-au anunţat poliţia. 

-Eram la Londra. Petrecerea era fixată pentm a doua 
zi. Oamenii mei au luat decizia s-o lase acolo, dar au 
dezamorsat-o. 

- De-aia ai împînzit zona cu securitate? 

-Normal. Dar ai văzut şi tu ce-a ieşit. Afurisita de 
dinamită a explodat. 

-Cu Dicky Butler sub ea. 


- Era beat şi adormit. Mă înţelegi, Julia a luat o 
decizie bazată pe variabile pe care nu e cazul să le 
discutăm aici. N-a 

fost vina ei. 

- Te referi la afacerea cu motoare ceramice. 

- Ai fost foarte ocupat, domnule Abbott, a spus King. 
păcat că n-ai depus atîta efort ca să rezolvi problema cu 
care te-am însărcinat. Ei bine, da. Nenorocita aia de 
afacere. Bineînţeles, Julia şi cu mine am comunicat 
permanent şi, cînd au găsit explozibilul, încă mai era 
probabil să reuşesc să închei un contract pe care urma să-l 
anunţ mîndru la petrecere. Julia s-a gîndit că nu e bine să 
avem în curte o brigadă a poliţiei care să mişune printre 
invitaţi. O decizie pe care o aprob lără discuţie, cu toate că 
a ieşit ce a ieşit. 

- De unde ştii că Dicky era beat? 

- Mi se pare normal... 

Vorbeşti ca şi cum l-ai fi văzut. 

- Mise pare... 

- Ai spus-o ca şi cum ai fi ştiut-o cu siguranţă. L-ai 
văzut beat... 

King a aruncat o privire spre pădure. Apoi la pîrîu. I- 
am dat o mînă de ajutor: 

- Te-ai întors tîrziu de la Londra. Opt ore într-un 
avion fără aer condiţionat. Julia te-a luat de la aeroport cu 
elicopterul. Erai supărat. Ratasei negocierea... 

- Ai perfectă dreptate. Avusesem o săptămînă de 
coşmar în Londra. Şi drumul spre casă asemenea. N-am 
închis un ochi. Şi urma să primesc două sute de oameni la 
o petrecere la care trebuia să mă prefac că Henry King e 
un învingător. Aşa că am venit aici şi m-am aşezat sub un 
copac. Ăla de colo. 

Mi-a arătat cu degetul un arțar, frumos de lîngă apă. 

- Am un baston care se deschide într-un fel de scaun 
pliant. Destul de confortabil. Descoperisem deja că 
pămîntul e rece şi umed în Connecticut, chiar şi vara. 

Vocea lui se înmuiase. 


-Erai cu spatele la gard? Te uitai spre vale? 

-Tot ce vedeam era al meu. Mă uitam în jos spre 
pădurea mea şi ascultam gilgiitul apei. Şi păsările. Animale 
miei pe care la început nu ştiam să le văd. Dar am învăţat 
că dacă stai liniştit o vreme, ies la vedere. 

Brusc, am auzit un zgomot de sticlă spartă. M-am 
întors şi l-am văzut pe Dicky Butler dincolo de gard, beat. 
încerca să spargă gîtul unei sticle noi. 

M-a văzut şi m-a strigat: „Hei, King, ai un tirbuşon?" 

Mirosul de transpiraţie şi de răsuflare grea i se simţea 
de la cinci-şase metri. Am încercat să-l ignor. Dar a 
continuat să se ia de mine. „Hei, barosane, am auzit că dai 
o petrecere astăzi. Şi tata se pregăteşte de petrecere, pe 
păşunea lui Zarega". 

-Bălegarul de porci! 

-Să ţin minte să te angajez data viitoare cînd am 
nevoie de un copoi. Ochii lui inteligenţi s-au uitat într-ai 
mei. Vorbesc serios, treci pe.la mine pe la birou. Te am în 
vedere. Am proiecte în toată lumea şi tu mă poţi ajuta. Ai 
nişte haine mai de Doamne-ajută? 

- Am, da' miros a naftalină. 

-- îl pun pe Bert să meargă cu tine la cumpărături. 
Sigur că ştiam de ameninţarea lui Butler şi nu-mi tăceam 
griji. Rezolvasem deja problema. 

- Mituindu-l pe poliţist. 

- îmi place să discut cu moralişti, spuse Henry King. 
Sînt pe atît de inflexibili, pe cît de previzibili. 

Putin îmi păsa dacă se referea la Ollie sau la mine. 

-Ce s-a întîmplat după aceea? 
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_ Mi-am strîns scaunul şi am dat să plec. „Hei, 
barosane", niâ striga el întruna. Barosane, aşa-mi zicea. 
„Te avertizez. Gata cuelicopterul. Bătrînul suferă din cauza 
asta. Lasă-l în pace". 

Ştiu că m-ai avertizat să nu mă bag în asta, dar nu m- 
am putut abţine şi m-am dus la gard. l-am zis: „Spune-i lui 
taică-tu că-i cumpăr orice fermă din Newbury vrea. Spune-i 


că-i dau şi bani. Puteţi s-o luaţi de la capăt, cu datoriile 
plătite, cu echipament nou, cu vaci de rasă". 

N-a făcut altceva decît să rînjească. Cu dinţii lui 
galbeni şi stricaţi. M-am simţit neajutorat, ca atunci cînd 
eram în şcoală. Ştii şi tu, cînd unul dintre colegi îşi bate joc 
de tine pentru că singurul lui scop în viaţă e să te facă să 
suferi. Şi n-ai ce să faci. Şi nu uita, Abbott, tocmai fusesem 
informat că tatăl lui a încercat să-mi arunce-n aer barajul. 

M-am calmat, însă. l-am întors spatele. M-am întors 
acasă, am tăcut un duş şi m-am îmbrăcat pentru petrecere. 
Şi tocmai cînd începusem să uit de toate, Dicky Butler mi-a 
dinamitat barajul, mi-a distrus lacul şi, prin faptul că a 
murit, a transformat un act de vandalism într-un prilej de 
neplăcere continuă pentru mine. 

-Nu. Nu te-ai întors la petrecere decît după ce l-ai 
omorît. 

% 

-Nu l-am omorît. Chiar tu ai spus, nu aveam nici 
motivația şi nici mijloacele. Pentru numele lui Dumnezeu, 
cum aş fi putut să omor un bărbat mai solid, mai tînăr şi 
mai puternic decît mine? 

Ce l-a făcut să se enerveze atît de tare, încît să uite de 
toate acestea? 

Ochii adînci şi umbriţi ai lui King coborîră încă o dată 
asupra pîrîului. Aveam în faţa ochilor un om care a urlat că 
o Ceaşcă de cafea cu o mică pată era murdară. La picnic l- 
am v'azut frecîndu-şi unghiile cu o insistenţă demnă de un 
chirurg. 

Am înţeles, în sfîrşit. 

Lupul îşi marcase teritoriul. 

- Dicky s-a uşurat în piîriul tău. Şi-a deschi s 
fermoarul şi s uşurat în pîrîu. 

King a rămas cu ochii la copaci un minut întreg. După 
care s-a uitat lung la mine, apoi s-a uitat înjur, să se 
asigUre că sîntem singuri în pădure. A început detaşat, ca 
un om care povesteşte un film, dar curînd s-a lăsat cuprins 
de pasiune 


- Nivelul apei era scăzut. Doar un firicel. Nu plouase 
de mult... Am văzut pata aia galbenă şi urîtă cum se întinde 
de pe proprietatea lui pe a mea. Nenorociţii ăştia de 
pădureni voiau să distrugă tot ceea ce eu construisem cu 
atîta muncă. M-am repezit şi am sărit gardul. M-a înţepat 
ca un roi de albine, lucru care mi-a mărit furia, şi i-am dat 
un pumn. A căzut pe spate, rizînd de mine. 

După care s-a ridicat şi m-am gîndit că monstrul are 
să mă omoare. Eram îngrozit. Am şaizeci de ani. Nu mă 
mai bătusem de la şaisprezece. Aveam să mor în pădure, 
lîngă o grămadă de sticle sparte. Apoi s-a întîmplat un 
miracol: s-a oprit să-şi pună mănuşile. 

Era singura mea şansă. 

Am pus mîna pe sticla lui de vin şi l-am lovit în cap. N- 
am vrut să-l omor. M-am gîndit că sticla o să se spargă, că 
o să ameţească şi eu am să pot să fug. Dar nu s-a spart. L- 
am lovit deasupra urechii şi i-am spart capul, ca pe un 
pepene sau ceva de genul ăsta. N-am vmt decît să-l 
împiedic să mă omoare. Ben, eşti în stare să înţelegi aşa 
ceva? 

îmi puteam imagina frica lui în momentul în care un 
bătăuş de calibrul lui Dicky s-a ridicat clătinîndu-se 
ameninţăror pe picioare. Dacă aş fi pus mîna pe cheia 
motociclistului, aş fi putut cu uşurinţă să-l omor accidental 
pe unul dintre ei, atunci la Derby. 

- Ai fi putut să pledezi că ai fost în legitimă apărare. 

- Nu pledez nicicum. S-a terminat. E mort şi îngropat 
şi e timpul ca noi ceilalţi să ne continuăm viaţa. 

Mi-a venit în minte un vers dintr-o melodie de Mary- 
Chapin Carpenter pe care Julia a ales-o la tonomat: „Viaţa 
e mai bună pentm cel care nu priveşte înpoi". 

Asta depinde de ceea ce nu vor să vadă cînd se uită 
înapoi. 

-Aşa că te-ai trezit cu un cadavru de care trebuia să 
scapi, am spus. 

-Aşa cum ai bănuit. I - Cu capul spart. 

- M-ar fi omorît el pe mine. 


- Şi un baraj împănat cu dinamită la îndemînă. 

- Am fost al dracului de norocos. 

- Norocul de pomină al Vulpii de Argint? 

- N-a fost prima oară cînd m-a salvat, spuse el 
zîmbind recunoscător Puterii Divine care ştia să-i aranjeze 
astfel treburile. 

-Numai Că de data asta ţi-ai forţat norocul. Nu te-ai 
mulţumit cu şansa. Te-ai lăcomit. 


Henry King s-a uitat la mine de parcă i-aş fi vărsat un 
pahar în ochi. Se uşurase de povară. Nu va recunoaşte 
niciodată spusele unui agent de vînzări imobiliare cu un 
trecut ca al meu. Va fi numai cuvîntul meu împotriva lui, 
nici o 

dovadă. 

- Lacom? Ce-ai fi vrut să fac, să-mi distrug viața 

recunoscînd totul la poliție? Fii serios. 

- Ştii foarte bine ce vreau să spun, am replicat. Te-ai 

lācomit. 

- Abbott, ăi promis că-mi dai mănuşa înapoi. 

-Butler vă pregătise o bombă-capcană. Oamenii tăi au 
luat dinamita imediat. Julia n-ar fi riscat să o lase acolo. 
Dar atunci cînd a trebuit să scapi de cadavru, ai avut 
geniala idee să pui dinamita la loc şi să arunci barajul în 
aer. 

Dar cineva a băgat de seamă că erau mai multe tipuri 
de dinamită. Tot felul. Şi s-au prins ce voia să facă Butler. 

- Ce voia să facă? 

- Nu voia să fie prins mai mult decît vrei tu acum. A 
folosit dinamită care n-ar fi dus la el. Cantități mici rămase 
de la treburile pe care le avusese pe ici, pe colo - nu e greu 
pentru un pirotehnician autorizat. Aşa se întîmplă cînd te 
lâcomeşti. Te-ai gîndit că, dacă tot o să-ţi pierzi lacul drept 
aCOperire, măcar să obţii un profit. 

- Nu te înţeleg. 

- Două muşte dintr-o lovitură. I-ai trimis pe verii mei 
cei idioţi la ferma lui Butler ca să-i fure dinamita - cea pe 


care o avea cu acte de la Pendleton Powder - şi ai folosit-o 
ca să arunci în aer barajul peste cadavrul lui Dicky. 

- Abbott, eşti nebun. 

- De-aia a ştiut domnul Butler imediat ce agenţii 
federali au găsit eticheta de la Pendleton Powder că ai 
schimbat încărcăturile şi că i-ai omorît fiul. Ai lucrat 
repede şi sub presiune şi a ieşit un plan nemaipomenit. 
Butler a 'fost interogat, hărțuit şi a ajuns în închisoare. în 
cel mai bun caz, bietul om se alege cu pîrnaie pe viaţă, în 
cel mai rău caz, se ţicneşte. Oricum ar fi, ferma lui încape 
pe mîinile tale. 

-  Şi-atunci de ce i-am plătit apărarea? 

- A fost ideea mea şi ţi-a plăcut teribil. Cu douăzeci şi 
cinci de mii de dolari ţi-ai cumpărat o imagine de inocent. 
Mai ieftin decît jumătate de milion, cît te-ar fi costat să-i 
cumperi altă fermă. Bani de seminţe, pentru tine, şi, în 
timp ce tu te pre făceai că încerci să-l convingi pe 
procuror să renunţe la acuzare, Josh Wiggens lăsa momele 
în drumul detectivului Boyce. 

M-am întors cu spatele. 

-Unde te duci? 

- Mă duc să-ţi aduc mănuşa. Nu mai îmi trebuie. 

- Ce vrei să spui? 

- Am fotografiat-o deja şi am păstrat mostre din ea cu 
sudoarea lui Dicky Butler. Detectivul Boyce poate să obţjnj 
o analiză AND prin deshumare. 

-Şi ce dacă? 

- Mănuşa nu e destul pentm a te băga la apă, dare 
suficient pentm a-i speria de moarte pe toţi acoliţii care te 
acoperă jj fac să vorbească, chiar dacă-mi ia un an. 

King suspină. 

- Nu pot decît să sper că o să te plictiseşti şi o så mă 
laşi în pace după jumătate de an. 

-Am să încep cu Josh Wiggens. 

-Dacă vrei să-l prinzi coerent, ia-1 înainte de masă. 

-Şi Bert Wills? 


Henry King şi-a scos şapca, şi-a trecut mîna prin păr 
şi a îndesat-o la loc pe cap. Apoi m-a privit drept în ochi: 

- Pe Bert îl găseşti în dormitorul nevesti-mii. Sau, în 
nopţile calde, în grădină. 

M-am străduit să mă arăt surprins. Şocat. 

-Ştiai? 

- Bineînţeles că ştiam, idiotule. Rolul lui e să mă 
scape de ea pînă cînd reuşesc să aranjez un divorţ 
acceptabil. 

Asta însemna că în curînd Julia se va îmbrăca de la 
Tiftăny's. 

-Dacă aşa stau lucrurile, am zis, Bert are multe de 
pierdut. Şi mai mult de cîştigat dacă te toarnă. Chiar dacă 
nu el te-a ajutat să cari cadavrul, ştie probabil cine a făcut- 
o. Prietena mea detectivul-sergent Marian Boyce e o 
femeie deşteaptă cu ambiţii politice. Şi un confesor pe 
cinste. Ştii cum îi face pe oameni să vorbească? O dată ce 
ştie ce trebuie să întrebe, îţi zice: „Bert, Josh, sau mai ştiu 
eu cine, calea către imunitate pentm complice la crimă îţi 
este deschisă. Primul care vorbeşte, e liber să plece". 
înainte ca tu să-ţi dai seama, Bert o să se scape cu ceva, 
Josh cu altceva, iar prietena “ea nu mai are decît de trimis 
numele tău prin E-mail 

procurorului. 

Henry King a băgat mîna în buzunar şi a scos un 
telefon 

mobil: 

- La mine, fuga marş! 

Josh? M-am mgat să fie el cel care avea să apară 
alergînd dintre copaci. Bert Wills? Sau Jenkins, prins în 
timp ce-i îmbrăţişa pantofii doamnei King? N-am avut eu 
aşa noroc. Am văzut-o pe Julia Devlin apropiindu-se printre 
copaci. 

A trecut pe lîngă mine, cu ochii în jos. Mă aşteptam la 
o privire plină de furie faţă de mine, sau de dragoste faţă 
de King, dar ea continua să se uite la pămîntul acoperit cu 


frunze moarte. Şi totuşi, ceva în atitudinea ei dovedea 
mîndrie şi hotărîre. Era aiuritor. 

- Julia, a spus King, Ben are mănuşa în maşină şi 
pretinde că a făcut fotografii şi a păstrat mostre. Va trebui 
să le găsim acasă la el. 

- N-ai găsit-o la mine acasă noaptea trecută, am 
vorbit, pentru că am pus-o în compartimentul pentm 
mănuşi din maşină. Şi îmi place să cred că n-ai venit la 
mine numai pentm asta. 

- Nu poate dovedi nimic, i-a spus lui King. 

-O să insiste pînă cînd ceva o să transpire. Nu pot 
permite aşa ceva. 

Julia s-a recules fără să fie în stare să ridice privirea 
din pămînt. 

- îmi pare rău, Ben. 

Cînd m-am uitat iarăşi la King, avea pe buze zîmbetul 
îngrijorat al învingătorului grăbit să treacă la alte treburi. 

Şi cînd m-am întors spre Julia, era deja în aer, sărise 
la nune ca o panteră. 
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Mătuşa Connie era la mulţi kilometri distanţă, luîndu- 
şi ceaiul de după-amiază, dar ea mi-a salvat viaţa. 
Mulțumită ochilor ei mai ageri decît ai mei, am ştiut de ce 
Julia Devlin nu i-a cărat niciodată bagajele lui King. Şi mi- 
am amintit-o în timp util, astfel că am primit şutul ei în 
bărbie şi nu în git. 

M-am adunat de pe jos, încrezător în greutatea mea 
care o depăşea cu mult pe a ei. Bineînţeles că şi ea ştia 
asta şi mă aştepta liniştită, cu o armă micuță încmcişată pe 
piept: -Nu mişca. 

Nici nu-mi trecuse prin cap. Iat-o pe femeia războinică 
pe care mi-o imaginasem aici la Fox Trot, în martie trecut - 
fiica grandelui de Spania în luptă cu maurii. Nu-mi aducea 
nici o consolare, dar o judecasem destul de corect, cu toate 
că avusesem dificultăţi în interpretarea imaginii. 


- îmi pare rău, Ben, repetă ea. Părea să fie sinceră şi i- 
am răspuns şi eu din toată inima: -Nici pe jumătate cît mie. 
King se uită la noi cu asprime. 

- Ce mama dracului se petrece aici? Julia, e ceva ce 
nu ştiu? 

- Nu, i-am spus. E o persoană foarte loială. 

De obicei nu sînt atît de modest şi nici pe departe atît 
de | gentleman - mi-ar fi trebuit caracterul unei cîrpe după 
tot ce-mi tăcuse Julia dar cum ei erau doi şi eu doar unul, 
m-am gîndit că ccl mai bine e să-l derutez puţin pe el, iar 
pe ea ceva mai mult. 

- Ti-am spus că Josh Wiggens l-a ajutat pe domnul 
Butler să evadeze din arest? 

- Am auzit de la poliţie că a evadat. N-o să aj ungă 
departe cu toată poliţia statului Connecticut pe urmele lui. 

- Bănuiesc că agentul Josh şi-a tăcut socoteala că 
poliţia o să-1 împuşte şi astfel scăpaţi de el. 

King ridică din umeri. 

Josh, spuse el, arc un marc talent pentru detalii. 
Josh şi-a greşit socotelile. ) 

- Ce vrei så spui? 

- Domnul Butler nu fuge... Cine păzeşte poarta? 

King se uită la Julia. 

-Băieţii Chevalley. 

- lisuse Hristoase, Julia! Trimite pe cineva cu o 
fărimă de creier. 

- Poarta e încuiată, spuse ca cu răceală. Tricoanele 
or să-l oprească chiar dacă trece de poartă. Ceea ce e 
imposibil. 

- Fir-ar a dracului de treabă! Trebuie să le fac eu pe 
toate? Dă-mi emițătorul. îi smulse aparatul din mînă şi se 
porni pe strigat: Chevalley, Chevalley! Sînteţi acolo? Idioţii 
dracului. 

- Da, domnule! Aici sîntem, domnule! Era Dennis şi 
părea rezonabil de treaz, ţinînd cont că băuse toată 
noaptea şi că-l pocniscm în cap azi-dimineaţă. 

H| - L-aţi văzut pe Butler? 


- Tocmai a ajuns. 

- Poftim? 

-Da, domnule. Tocmai a ajuns la poartă. Drace ,7 
atirnă ceva ciudat în botul maşinii. Albert, du-te să vezi ce 
vrea ticălosul ăla... Rahat! 

-Cee? ' 

Am auzit un bubuit ascuţit în depărtare. King a strigat 
şi-a luat radioul de la ureche şi l-am auzit cu toţii pe Dennis 
urlînd: 

- Fugi, Albert. Fugi! 

- Nu fugi! răcni King. 

-Chestia aia din faţă a zburat poarta din ţiţini! Oho, 
ăsta dă cu bombe! 

Păcăniturile din radio aveau ca ecou exploziile din 
vale. După care s-a lăsat o tăcere adîncă. 

-Chevalley,Chevalley! Răspundeţi! 

- A intrat, domnule. N-am putut să-l oprim. 

- Pune-ţi mîna pe el. 

-Ne-a bombardat maşina. Ne-a bombardat maşina, 
ticălosul! 

- N-o să treacă de tricoane, spuse King. 

Acum ştiam de ce domnul Butler şi-a încărcat 
camioneta cu scînduri. Julia şi-a scos celularul, a format un 
număr tară să-şi mişte arma suficient încît să fiu tentat să 
încerc vreo mişcare şi a vorbit pe un ton tăios cu cineva din 
casă. 

-  închideţi uşile. Nu lăsaţi pe nimeni înăuntru. 

- Spune-le să iasă afară din casă, am sfătuit-o. 

- Sînt mai în siguranţă înăuntru. > 

-Nu, nu sînt. Scoate-i afară, Julia. Ascultă-mă. Scoate-i 
afară din casă. 

- N-o să treacă de tricoane, spuse King. 

- Ba da, am replicat. Casa e ţinta lui. Spune-le să 
fugă. 

- Casa? strigă King. Spune-le să rămînă şi să se 
apere. 


Julia, sînt fete-n casă şi grădinari. Spune-le să fugă. 
Julia vorbi iarăşi: 

- Trageti storurile şi scoateţi afară pe toată lumea. 
Toată lumea. Acum! Nu sînt un ucigaş, spuse ea uitîndu-se 
la mine. 

Am preferat să ignor şutul care aproape că m-a omorît 
şi n-am vrut să aud răspunsul la o întrebare stupidă ca, te- 
ai culcat cu mine ca să ştii cum avansez cu ancheta, şi m- 
am mulţumit cu o replică furioasă: 

- Dar şeful tău este. Şi tu o ştii. 

-Henry! Stai! 

Henry King era deja la treizeci de metri, fugind ca 
vîntul. 

Julia era rapidă şi agilă. Pe mine mă încetineau 
hainele ude şi nici nu eram atît de sprinten. Zbura printre 
copaci cu uşurinţa ei de panteră, strigînd după Henry să se 
oprească. La un moment dat a căzut, rostogolindu-se. Am 
cîştigat zece metri, după care m-am împiedicat de o 
rădăcină şi m-am prăbuşit. 

M-am ridicat şi am continuat să alerg, ferindu- -mă de 
copaci şi de crengi şi de lespezile de granit. Vedeam 
soarele coborînd în spatele dealului şi copacii începură să 
se rărească. M-am împiedicat iarăşi, dar mi-am recăpătat 
echilibrul fără să mă opresc din alergare. 

Au ieşit din pădure cu King, uimitor, încă înaintea 
Juliei, înnebunit de vederea vechii camionete albastre a 
domnului Butler care tocmai trăgea în curtea pavată. 

Servitorii de la Fox Trot - un bucătar şi ajutorul lui în 
alb, cameriste în negru, un instalator în salopetă - se 
scurgeau prin uşile de la terasă. Jenkins era ultimul şi-i 
număra pe cei care o luaseră înaintea lui spre pădure. 

Fermierul s-a dat jos şi a început să descarce seînduri. 
Părea să se mişte cu încetinitorul, atît era de concentrat. 
Lucrînd într-un ritm constant, a construit o rampă de 
seînduri peste treptele din faţă. Aşa cum ceva mai devreme 
construise o rampă peste tricoanele din asfalt. 


Josh Wiggens venea în goană dinspre casa cea veche 
agitind un pistol. I-a depăşit pe doamna King şi de Ben 
Wills care apăruseră din grădină şi a tras un foc la 
întîrhplare DaNang s-a năpustit din cabină ca un fulger 
galben. Wiggens a ţintit cu ambele miini şi a tras. Cîinele 
nu s-a oprit. Agentul CIA ratase. 

S-a auzit un bubuit. Wiggens s-a lăsat la pămînt. încă 
unul, răsunînd cu ecou. Josh se ridică şi se alătură 
servitorilor care fugeau spre pădure. Domnul Butler îşi 
sprijini carabina de maşină şi continuă să descarce 
scînduri. 

Henry King cobora ca vîntul pe pajişte, dar Julia 
începuse să cîştige teren. Mi-am dat sufletul într-o 
încercare de a o prinde. Am prins-o în braţe şi am trintit-o 
la pămînt. 

- Lasă-rrtă, striga ea. Dă-mi drumul. Trebuie să-l 
opresc. 

-E prea tîrziu. 

M-a împins cu genunchiul şi a pornit iar după el. 

Acela a fost momentul în care am văzut exact ce avea 
să se întîmple, ca şi cum aş fi citit un mesaj scris pe cer cu 
litere albe de un pilot. Şi singurul lucru care mi s-a părut 
important a fost să încerc să salvez un suflet ceva mai 
puţin vinovat decît celelalte. 

Butler s-a urcat la volan. A fluierat. Cîinele a sărit în 
spate, rămînînd ţeapăn în picioare. Fermierul a escaladat 
rampa şi a prins viteză, apropiindu-se de uşă. 

Fordul lui âvea un gabarit de trei sute de kilograme şi 
amortizoare bune. A trecut prin uşile duble de stejar ca un 
berbece şi a dispărut în întunericul din foaierul principal. 
Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost DaNang, lătrind ca 
un dalmaţian în remorcă. , 

-Henry! strigă Julia. Henry! 

Mi-am adunat ultimele puteri, m-am aruncat înainte şi 
am lovit-o peste picioare. S-a clătinat. A căzut pe iarba din 
parcare în timp ce King ajunsese la trepte. Julia s-a răsucit 
spre mine cu pistolul: 


-Nu! 

-Lasă-l. E prea tîrziu. Trăieşte-ţi viaţa. 

-El e viaţa mea, ţi-am mai spus. îl iubesc. 

-Şi de ce te-ai încurcat... 

-Am sperat că o să mă salvezi. 

N-aveam ce face altceva decît să-i întind mîna şi să-i 
spun: 

-Te rog. 

S-a oprit pentru un moment. Dar s-a întors spre casă 
şi a dat să se ridice în picioare exact cînd camioneta-bombă 
a lui Butler a explodat cu o putere care a zburat storurile 
de la geamuri şi ne-a aruncat pe amîndoi la pămînt. Prin 
ferestre curgea foc şi praf. Casa se zguduia din temelii. 

Portalul impresionant a căzut primul, prăbuşindu-se 
de pe pilonii care se cutremurau. Apoi s-a prăbuşit centrul, 
acoperişul coborînd într-o singură bucată uriaşă, bucăţile 
de ţiglă spărgîndu-se muzical de caldarîm, pînă cînd n-a 
mai rămas decît un spaţiu gol, încadrat de cele două aripi. 

Prin vidul acela se vedeau pădurea şi fineţele de la 
Fox Trot şi ale vecinilor din spate. Despărţite de hotare din 
pietre, puse una peste alta de familiile care au muncit şi au 
locuit de generaţii pe aceste dealuri. Şi le-au iubit Şi au 
sperat, ca femeia care plîngea cu amărăciune alături de 
mine. K - L-aş fi ajuns dacă m-ai fi lăsat. 

-Dacă nu te opream, erai şi tu sub dărîmături. 

Se auzeau sirenele. Julia şi-a întors faţa brăzdată de 
lacrimi către casa în ruină. 

-Pentru el e mai bine aşa decît la închisoare. 

Mă îndoiesc că Dicky Butler i-ar fi dat dreptate. 

Gîndul acesta o va ajuta însă să trăiască. Avea inima 

frîntă şi poliţia se apropia. 


La o săptămînă după ce domnul Butler a aruncat în 
aer Fox Trot, pe Henry King, pe sine însuşi şi pe DaNang, 
stăteam în uşa bucătăriei cînd Alison a apărut necăjită pe 
alee. 

- Salut. Cum a fost la şcoală? 


- Bine. 

-Nu te bucuri c-ai venit acasă? 

-Nu, 

-Vrei să-ţi arăt ceva? 

-Ce? 

- Un nou prieten. 

S-a uitat la mine, precaută. 

-Ce vrei să spui? 

- Cineva cu care să te joci. Vrei să vezi? 

- Unde? izbucni ea, încercînd să vadă dincolo de mine, 
în bucătărie, cu ochii strălucind de speranţă. S-a arătat 
surprinsă la vederea lui Vicky şi i-a pus întrebarea pe care 
i-o pun eu de obicei cînd o întîlnesc în faţa primăriei: „Cine- 
i set în Newbury?" 

- Am trecut să beau o cafea. 

- E alături, i-am spus. La Scooter. 

S-a uitat neîncrezătoare la gardul viu des care separă 
cele două curţi. 

- Naomi n-a avut pisoi. 

- Hai să vedem. Am condus-o prin gard acolo unde 
este mai rar din cauza umbrei de la cele două şoproane - 
cel roşu, al meu, cel mai mare şi alb, al lui Scooter. Ochii i 
s-au mărit cînd a văzut uşa cea nouă de la şopron. " 

I-am înmînat un morcov. S-a zgiit la el, de frică să nu 
ridice ochii şi să fie dezamăgită. Cînd i-a ridicat, i-a scăpat 
cel mai satistăcut oftat pe care mi-a fost dat să-l vreodată 
aud de la o fiinţă umană. 

- îl cheamă Reşcovanul, i-am spus. E ceva cam mare 
pentm tine, dar o să creşti alături de el. 

-Mamă! 

- Vrei să te ajut să te urci pe el? 

-Pot şi singură. îi întinse morcovul printre uluci. 
Roşcovanul îl devoră cu dinţii lui ca clapele de pian şi îi 
linse palma în semn că mai vrea. L-a mîngiiat pe nas şi l-a 
lăsat s-o miroasă. Cînd s-a urcat pe gardul ţarcului, 
armăsarul a aşteptat răbdător ca un pursînge între două 


vîrste ce era, deşi s-a scuturat puţin cînd Alison a ajuns în 
şa, tăcînd-o pe Vicky să se încordeze lîngă mine. 

Cu agilitatea nemaipomenită cu care fusese 
înzestrată, Alison s-a aplecat să-şi aranjeze scările. 

- Connie! Uite ce cal am. 

Connie se apropia cu precauţie la braţul lui Scooter. 
Agită bastonul cu cap de argint. 

- Foarte frumos cal! 

Şi către mine, pe o voce şoptită, dar severă: 

- Benjamin! Ai idee cît pot să mănînce aceste 
animale? 

- Merită. 

Scooter remarcă şi el că, dacă pui la socoteală boxa 
pe care o construisem în secret în staulul lui, în timp ce 
Alison era la şcoală, plus ţarcul şi finul pe care-l stivuisem 
în capita, ajungi la concluzia că nimeni din Newbury nu 
făcuse vreodată atitea eforturi numai ca să nu se aleagă cu 
o pisică în casă. 

- Merită. 

Urechile Roşcovanului se îndreptară brusc în direcţia 
străzii principale. De după casa lui Scooter apăruse Ira 
Roth, din al cărui grajd îl achiziţionasem pe Roşcovan în 
schimbul promisiunii că am să-i prestez multe ore de 
investigator voluntar. Sub un braţ ţinea o cutie dc carton 
cu băuturi şi eu mîna cealaltă îşi ridică pălăria în faţa lui 
Connie. 

- Bună ziua, Miss Abbott. 

Connie a rostit un „Bună ziua, Ira" pe un ton care l-ar 
fi făcut pe un eschimos să se încheie la haina lui din piele 
de focă. 

-Bună, Vicky. Bună, Scooter. Bună, Roşcovane, cum te 
simţi aici? Fetiţo, trebuie să te antrenezi serios. Asta e un 
armăsar dat naibii. 

-lra, îl întrerupse Connie. Calul ăsta pare foarte 
puternic. E în siguranţă pe el? 

- Absolut, atîta vreme cît Roşcovanul nu se desparte 
de animalul lui favorit.* 


- Animal? am tresărit. Cum vine asta, animal favorit? 

-Armăsarii de rasă au de obicei o maimuţă sau un 
iepure 

care trăieşte împreună cu ei. 

-Vrei să spui că armăsarul ăsta nu se dă decît cu o 
maimuţă? 

- Nu, rise Ira. Ce glumet eşti, Ben. Nici o maimuţă. E 
numai Tom. 

-Tom? 

- Uite. Valetul meu a uitat de el cînd ai venit să-l iei. 
Mi-a pus cutia de carton în braţe şi s-a dat înapoi. 

- Ben, ce e în cutie? întrebă Alison de pe calul care, 
brusc, numai avea stare. 

- I-a simţit mirosul, se bucură Ira. Acuma poţi să-l 
laşi pe Tom să iasă. Nu-ţi fie frică. N-o Să fugă. 

-Nu de asta mi-e frică. Am pus cutia jos. Scooter a 
deschis capacul. Din cutie s-a uitat afară ceva sinistru. 
Roşcovanul a nechezat ca nebunul. Ocupantul cutici de 
carton a ieşit afară, a intrat în ţarc şi i-a permis calului să-l 
frece pe spinare cu botul lui enorm. 

-Mamă! strigă Alison. 

- Parc-ar fi o pisică, ricană Scooter. 

Era un motan, tară doar şi poate, cu un trup lung şi 
costeliv şi cu un cap de animal de pradă tăcut să 
supravieţuiască în orice împrejurare, ca o călugăriţă 
ucig'aşă. 

- Bine măcarcă o să stea în şopron. 

- Cea mai mare parte a timpului, da, spuse Ira, mai 
făcînd un pas înapoi. 

- Dacă e animalul calului, mi se pare logic să 
locuiască împreună. % 

i -Mai puţin atunci cînd se supără. 

- Se supără? se interesă Vicky. Cum aşa? 

-Sînt ca un cuplu de burlaci bătrîni. Prieteni buni pînă 
cînd li se năzare să se ia la harţă pe nu ştiu ce prostie şi 
atunci Tom se refugiază în casă pentru vreo două 
săptămîni. 


I - în casa cui? 

-A mea, în nici un caz, spuse-Scooter. Nouă ne ajunge 
Naomi. 

- Mama e alergică, strigă Alison de sus, de pe cal. 

-A mea e prea departe, declară şi Vicky. In plus, sînt 
convinsă că Tom preferă compania cuiva care stă toată 
ziua pe lîngă casă, aşteptînd să sune telefonul. 

Casa lui Connie era chiar peste drum. Cu puţin noroc, 
Tom s-ar putea, întîlni la traversare cu un camion în 
trecere, care l-ar lua la plimbare pînă în Massachusetts, 
după care "Roşcovanul ar putea lega o relaţie cu o 
veveriţă. 

- îmi pare atît de rău, spuse Connie. Dar, aşa cum nu 
te-ai putut abţine aseară să-mi aminteşti, eu am deja o 
pisică. 
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V. CĂRŢI PENTRU COPII 

James Clavell THRUMP-O-MOTO-Ucenicul Vrăjitor 

(96 pag. / 11000 lei) * Petre Ispirescu CELE MAI 
FRUMOASE BASME (304 pag 

14500 lei) 

VI. CARTE DIVERSA 

Julia Grice SECRETELE ATRACŢIEI FEMININE 
(320p; Sanda Marin CARTE DE BUCATE (352 pag. /25000 
lei) 

/90001ei) 


VIL COLECŢIA ROMANTICA 

Mary Jo Putney ROSALIND (432 pag. / 20500 lei) 

DRAGOSTE ŞI FUM (448 pag. / 21000 lei) PREŢUL 
NESOCOTINŢEI (416 pag. / 22500 lei) EVADARE DIN 
INFERN (448 pag. / 22500 lei) COMOARA BLESTEMATĂ 
(448 pag. / 22500 lei) 

Jennifer Blake Mary Balogh Madeleine Brent 

SERIA CARTEA DE VACANŢA 

Anais Nin HENRY ŞI JUNE (496 pag. / 8900 lei) 

UN SPION ÎN CASA DRAGOSTEI1 

(416 pag. 7 8900 lei) 

Henry Miller ZILE FERICITE LA CLICHY (207 pag. / 
8300 lei) 

IX. MARI PERSONALITĂŢI ALE 
ISTORIEI 

Dmitri Volkogonov LENIN - O nouă biografie (576 
pag. / 18000 lei) Anton yoac/i/w”aterSFIRŞITUL LUI 
HITLER (400 pag./19500 lei) Valentin Berejkov IN UMBRA 
LUI STALIN (496 pag./22500 lei) 

TROȚKI - Eternul radical (528 pag./29.500 lei) 

X. TITANI Al LITERATURII UNIVERSALE 

Wiliiam Faulkner CĂTUNUL (448 pag. / 22500 lei) 

ORAŞUL (464 pag. / 24500 lei) ' CONACUL (496 
pag. / 24900 lei) 

XI. CAPODOPERE ALE SECOLULUI XX 


Michel de Saint PierreMILIARDARUL (368 pag. / 
29800 lei) 

XII. PAGINI DIN ISTORIA LUMII 

Liddell Hart ISTORIA CELUI DE AL DOILEA RĂZBOI 
MONDIAL 

voi. I (544 pag. / 26000 lei) 

ISTORIA CELUI DE AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL 
vol.Il (464 pag. / 24000. lei) Eric Hobsbawm SECOLUL 
EXTREMELOR (704 pag. /39500 lei) 

XIII. MEDICINA DE FAMILIE 

Colectiv PRIMUL AJUTOR ÎN URGENŢELE 
MEDICALE 

(416 pag. / 29500 lei) 

XIV. MEDICINĂ 

Colectiv HARRISON - PRLNCIPII DE MEDICINĂ 
INTERNĂ 

(912 pag. /85.000 lei) an Ataman PATOLOGIA 
CERVICOFACIALĂ A NERVILOR 

CRANIENI (240 pag. /55000 lei) 

CARTI IN CV/RS DE APARIȚIE 

Colectiv DICŢIONAR MEDICAL ILUSTRAT- 
HARPERCOLLINS 


Ecourile războiului din 
Vietnam s-au stins de mult. Nu, 
însă, şi din amintirea participanţilor, 
mulți rămaşi cu sufletele sfişiate de 
durere şi furie. Furie împotriva celor 
care, din birourile lor luxoase şi 
sigure, au ordonat acest măcel. 

Nici fermierul Richard Butler, 
fost combatant în acest război, nu 
poate uita prin ceatrecut. lar cînd 
proprietatea vecină este cumpărată 
de Henry King, un fost diplomat 
aflat printre cei răspunzători de războiul din Vietnam, 
manifestările lui Butler îmbracă forme adesea violente. 
Liniştea micului oraş din New England este tulburată, 
tensiunea creşte, culminînd cu moartea violentă a fiului lui 
Butler. 

Este Butler o victimă sau un asasin căzut în propria-i 
cursă? 

Ben Abott, un detectiv amator, va scoate, în cele din 
urmă, adevărul la iveală. 


Un roman de o factură mai puţin obişnuită, alternînd 
analiza realistă a vieţii de provincie cu momente de acţiune 
şi suspans, într-un ritm antrenant şi cuceritor. 


O carte care tine cititorul „în priză“ pînă la sfîrşit. 


EDITURA LIDER 


Lei 26.000 


